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Introducere 


Cei fără griji 


Pinneberg află ceva nou despre Mieluşica şi ia o hotărâre 
importantă 


E patru şi cinci minute. Pinneberg tocmai constată asta. Stă aşa, un 
bărbat tânăr, blond şi arătos, în faţa casei de pe Rothenbaumstrasse, nr. 24, 
şi aşteaptă. 

E, deci, patru şi cinci minute şi la patru fără un sfert trebuia să se 
întâlnească cu Mieluşica. Pinneberg bagă ceasul înapoi în buzunar şi se uită 
la o firmă montată la intrarea în casa de pe Rothenbaumstrasse, nr. 24. 
Citeşte: 


Dr. SESAM 
Ginecolog 
Consultaţii: 
9-12 şi 4-6 


Corect! Totuşi e deja patru şi cinci minute. Dacă-mi aprind o țigară, 
sigur apare Mieluşica imediat de după colț. Mai bine nu. Şi-aşa ziua de azi 
va fi una destul de scumpă. 

Îşi ia ochii de la firmă. Rothenbaumstrasse are un singur rând de case: 
dincolo de şosea, de spaţiul verde şi de chei, curge râul Strela, destul de lat 
aici, chiar înainte de-a se vărsa în Marea Baltică. Un vânt proaspăt bate 
dintr-acolo, tufişurile îşi pleacă crengile, copacii freamătă uşor. 

Aşa mi-ar plăcea să locuiesc, se gândeşte Pinneberg. Sesam ăsta are cu 
siguranță vreo şapte camere. Câştigă probabil o grămadă de bani. Plăteşte o 
chirie de... două sute de mărci? Trei sute? La naiba, habar n-am. Patru şi 
zece minute! 

Pinneberg bagă mâna în buzunar, scoate o țigară din tabacheră şi o 
aprinde. 

De după colţ apare plutind Mieluşica, cu o fustă albă plisată, bluză din 
mătase naturală, fără pălărie, cu părul blond în bătaia vântului. 

— Bună, Băiete. Chiar n-am putut să ajung mai devreme. Supărat? 


— Deloc. Numai că o să avem de aşteptat o veşnicie. De când stau 
aici, au intrat pe puţin treizeci de oameni. 

— Doar nu s-au dus toți la doctor. Şi oricum noi avem programare. 

— Vezi, e bine că ne-am făcut programare! 

— Sigur că e bine. Tu ai întotdeauna dreptate, Băiete. (Pe trepte, îi 
cuprinde capul în mâini şi îl sărută cu pasiune.) Doamne, sunt atât de 
fericită că eşti din nou lângă mine, Băiete. Gândeşte-te numai, paisprezece 
zile! 

— Da, Mieluşico, îi răspunde el. Nici nu mai sunt prost dispus. 

Uşa se deschide şi în penumbra coridorului slab luminat se vede numai 
o siluetă albă, care latră: 

— Adeverinţele! 

— Lăsaţi-ne mai bine să intrăm întâi, spune Pinneberg şi o împinge pe 
Mieluşica în fața lui. Noi am venit oricum în particular. Am făcut 
programare. Mă numesc Pinneberg. 

Auzind cuvântul „particular“, năluca albă ridică mâna şi aprinde 
lumina pe coridor. 

— Domnul doctor va veni îndată. Un moment, vă rog. Poftiţi, vă rog, 
acolo, înăuntru. 

Cei doi intră pe uşă şi trec prin faţa alteia, întredeschisă. E de la sala de 
aşteptare şi înăuntru par să se afle toți cei treizeci de oameni pe care 
Pinneberg 1-a văzut trecând prin faţa lui. Toţi se uită la cei doi şi se aude 
ridicându-se un cor de glasuri amestecate: „Aşa ceva nu se poate!“, „Noi 
aşteptăm de mai mult timp!“, „Atunci la ce mai plătim contnibuţule?“, 
„Snobii ăştia nu mai ţin cont de nimic“. 

În uşă apare asistenta. 

— Faceţi linişte! ÎI deranjaţi pe domnul doctor! Nu e ce credeți. 
Dânsul e ginerele domnului doctor, împreună cu soția sa. Nu-i aşa? 

Pinneberg zâmbeşte măgulit. Mieluşica se îndreaptă spre cealaltă uşă. 
Pentru un moment se face linişte. 

— Hai, acum, repejor! şopteşte asistenta împingându-l înainte pe 
Pinneberg. Pacienţii ăştia trimişi de Casa de asigurări sunt prea vulgari. Ce- 
şi închipuie oamenii pentru mizilicul de bani pe care îl plăteşte Casa... 

Uşa se închide, iar tânărul şi Mieluşica se trezesc înconjurați de pluş de 
culoare roşie. 

— Ăsta sigur e salonul lui privat, spune Pinneberg. Cum îţi place? Mie 
mi se pare îngrozitor de demodat. 


— Mi s-a părut oribil, îi răspunde Mieluşica. Şi noi suntem de obicei 
pacienţi asiguraţi la Casă. Ai auzit cum vorbea asistenta. 

— De ce te enervezi? întreabă el. Aşa stau lucrurile. Cu oamenii 
mărunți ca noi fac ce vor... 

— Dar asta mă enervează... 

Se deschide uşa şi intră altă asistentă. 

— Domnul şi doamna Pinneberg? Domnul doctor vă roagă să aveţi 
răbdare un minut. Dacă-mi permiteţi, pot să notez între timp datele 
personale? 

— Vă rog, spune Pinneberg şi imediat e întrebat: 

— Vârsta? 

— Douăzeci şi trei. 

— Prenume? 

— Johannes. 

După o scurtă pauză: 

— Contabil. 

Apoi mai sigur pe el: 

— Am fost întotdeauna sănătos. Bolile copilăriei obişnuite, dar în afară 
de astea, nimic. Din câte ştiu eu, suntem amândoi sănătoşi. 

Din nou uşor încurcat: 

— Da, mama mai trăieşte. Tata nu, nu mai trăieşte. N-aş putea să spun 
de ce-a murit. 

Şi Mieluşica...: 

— Douăzeci şi trei. Emma. 

Acum ezită ea: 

— Născută Mărschel. Întotdeauna sănătoasă. Amândoi părinţii în 
viaţă, amândoi sănătoşi. 

— Încă un moment, vă rog. Domnul doctor va fi liber imediat. 

— La ce-or fi bune toate astea, bombăne el după ce uşa se închide la 
loc. Că noi vrem doar să... 

— Nu ţi-a căzut bine să spui „contabil“. 

— Şi tu cu născută Morschel! (Râde.) Emma Pinneberg, zisă 
Mieluşica, născută Morschel. Emma Pinne... 

— Vrei să taci? Of, Doamne, Băiete, trebuie să mă duc neapărat la 
toaletă. Ştii cumva pe unde e? 

— Aşa e întotdeauna cu tine! În loc să te duci înainte... 


— Dar m-am dus, Băiete. Zău că da. În piaţa din faţa primăriei. Am 
dat chiar un ban. Însă când sunt aşa de agitată... 

— Hai, Mieluşico, zău, stăpâneşte-te puţin. Păi, dacă tocmai ai fost... 

— Băiete, zău că trebuie să mă duc... 

— Vă rog, se aude o voce. 

În cadrul uşii stă doctorul Sesam, celebrul doctor Sesam, despre care 
jumătate din oraş şi un sfert din provincie povestesc în şoaptă că ar avea o 
inimă largă, unii spun chiar că ar avea o inimă bună. În orice caz, a scris o 
broşură de popularizare despre problemele sexuale şi astfel a găsit şi 
Pinneberg curajul să-i scrie şi să facă o programare pentru el şi Mieluşica. 

Deci doctorul Sesam stă în cadrul uşii şi spune: 

— Vă rog. 

Apoi caută scrisoarea pe birou. 

— Mi-ati scris, domnule Pinneberg. Nu vă puteți permite să aveţi copii 
pentru că nu vă ajung banii. 

— Da, răspunde Pinneberg, grozav de fâstâcit. 

— Faceţi-vă puţin comodă, îi spune doctorul Mieluşicăi, după care 
continuă: Şi acum aţi dori să cunoaşteţi un sistem de prevenţie care să fie 
absolut sigur. Da, unul foarte sigur... 

Zâmbeşte sceptic pe deasupra ochelarilor cu rame aurii. 

— Am citit în cartea dumneavoastră, începe Pinneberg, despre acele 
sterilate... 

— Acele sferilete, spune doctorul, da, însă nu se potrivesc oricărei 
femei. Şi oricum e ceva destul de neplăcut. Cine ştie dacă soția 
dumneavoastră are îndemânarea... 

Se uită cu atenție la ea. S-a dezbrăcat puţin, de fapt, a început numai — 
bluza şi fusta. Pare destul de înaltă aşa cum stă, cu picioarele ei subțiri. 

— Păi, atunci să mergem alături, spune doctorul. Bluza nu trebuia să o 
scoateţi pentru asta, micuță şi tânără doamnă. 

Mieluşica se înroşeşte toată la față. 

— Acum lăsaţi aşa. Haideţi. Un moment, domnule Pinneberg. 

Cei doi intră în camera alăturată. Pinneberg se uită după ei. Doctorul 
Sesam nu-i ajunge „micuţei şi tinerei doamne“ nici măcar până la umeri. 
Lui Pinneberg i se pare din nou că arată minunat, cea mai bună fată din 
lume, de fapt, singura. El lucrează în Ducherow, iar ea aici, în oraş, drept 
care o vede cel mult o dată la paisprezece zile, aşa că încântarea îi e 
întotdeauna proaspătă şi dorința mai presus de orice înţelegere. 


Din când în când îl aude pe doctor, alături, întrebând câte ceva cu voce 
Joasă, un instrument zăngăneşte, izbindu-se de marginea unei tăvi, cunoaşte 
zgomotul de la dentist, nu e un sunet plăcut. 

Brusc tresare, n-a mai auzit niciodată vocea asta a Mieluşicăi — spune 
tare, aproape strigând, cu voce foarte ascuţită: „Nu, nu, nu!“. Apoi încă o 
dată: „Nu!“. Şi după aceea foarte încet, deşi el o mai poate auzi încă: „O, 
Doamne!“. 

Pinneberg face trei paşi spre uşă — ce se-ntâmplă oare? Ce poate fi? S-a 
mai auzit despre doctori din ăştia că ar fi nişte brute nenorocite... Acum se 
aude din nou vocea doctorului Sesam, însă nu se înţelege ce spune, şi din 
nou zăngăneşte un instrument. 

Apoi linişte. 

E o zi din plină vară, de la mijlocul lui iulie, soarele străluceşte 
încântător. Afară cerul e albastru-închis, câteva crengi se sprijină de 
fereastră, se leagănă în briza mării. Ca un cântec vechi, din copilăria lui 
Pinneberg, care tocmai îi răsună în minte: 


Vânt aspru, vânt vijelios, 
Lasă-i căciula copilului meu! 
Arată-i blândeţe copilului meu, 


Vânt aspru, vânt vijelios! 


Cei din sala de aşteptare vorbesc. Şi ei se cam plictisesc. Mi-ar plăcea 
să am problemele voastre. Problemele voastre... 

Cei doi se întorc. Pinneberg îi aruncă o privire temătoare Mieluşicăi — 
are ochii aşa de mari, parcă măriți de-o spaimă grozavă. E palidă, însă acum 
îi zâmbeşte, la început timid, dar după aceea zâmbetul i se întinde pe toată 
faţa, devine tot mai puternic şi înfloreşte... Doctorul se spală pe mâini într- 
un colţ. Se uită peste umăr la Pinneberg. Apoi spune grăbit: 

— Puțin cam târziu, domnule Pinneberg, cu contracepția. S-a închis 
uşa. Cred că e cam începutul lunii a doua. 

Lui Pinneberg 1 se taie respiraţia. Asta da lovitură. După care zice 
repezit: 

— E imposibil, domnule doctor! Am avut foarte multă grijă. E chiar 
imposibil. Spune şi tu, Mieluşico... 

— Băiete! zice ea. Băiete... 


— Aşa e, spune doctorul. Nu este nici o greşeală. Şi credeţi-mă, 
domnule Pinneberg, un copil e bine-venit în orice căsnicie. 

— Domnule doctor, răspunde Pinneberg cu buzele tremurând. 
Domnule doctor, eu câştig pe lună o sută optzeci de mărci! Vă rog, domnule 
doctor! 

Doctorul Sesam pare groaznic de obosit. Ştie ce urmează, aude asta de 
treizeci de ori pe zi. 

— Nu, spune el. Nu. Nu mă rugaţi aşa ceva. Nici nu se pune problema. 
Amândoi sunteți sănătoşi. Şi venitul dumneavoastră nici nu e chiar aşa de 
mic. Chiar nu e mic. 

— Domnule doctor! strigă Pinneberg înfierbântat. 

Mieluşica, stând în spatele lui, îl mângâie pe păr. 

— Lasă, Băiete, lasă! O să ne descurcăm. 

— Dar e cu totul imposibil..., răbufneşte Pinneberg, după care tace. 

Intră asistenta. 

— Domnul doctor e chemat la telefon. 

— O să vedeţi, spune doctorul, o să vă bucuraţi până la urmă. Şi, după 
ce se naşte copilul, veniţi imediat la mine. Ne vom ocupa de chestia aia cu 
contracepția. Nu vă bizuiți pe alăptat. Deci... Curaj, tânără doamnă! 

Îi strânge mâna Mieluşicăi. 

— Aş vrea să..., spune Pinneberg scoțând portofelul. 

— A, da, zice doctorul din cadrul uşii şi îi mai priveşte o dată pe 
amândoi, cântărindu-i din priviri. Păi, cincisprezece mărci, soră. 

— Cincisprezece..., repetă încet Pinneberg şi se uită la uşă. 

Dar doctorul Sesam a plecat deja. Scoate cu greu o bancnotă de 
douăzeci de mărci, priveşte încruntat cum e completată chitanţa şi o ia în 
primire. 

Fruntea i se descreţeşte uşor. 

— Primesc banii înapoi de la Casa de asigurări, nu-i aşa? 

Asistenta se uită la el, apoi la Mieluşica. 

— Diagnostic de graviditate, nu-i aşa? 

Nici măcar nu aşteaptă răspunsul. 

— Din păcate, nu. Casa nu restituie banii pentru aşa ceva. 

— Hai, Mieluşico! spune el. 

Coboară încet scara. Mieluşica se opreşte pe una dintre trepte şi îi ia 
mâna într-ale ei. 

— Nu fi aşa de trist! Te rog, nu! O să fie, totuşi, bine. 


— Da, da, răspunde el, adâncit în gânduri. 

Merg o vreme pe Rothenbaumstrasse, apoi cotesc pe Mainzer Strasse. 
Aici sunt case înalte şi mulți oameni, maşinile trec parcă în pâlcuri, au 
apărut deja gazetele de seară şi nimeni nu-i bagă în seamă pe cei doi. 

— Nu e un venit mic, zice el, şi îmi ia cincisprezece mărci din cele o 
sută optzeci ale mele, ce hoț! 

— Mă descurc eu, spune Mieluşica. Mă descurc eu. 

— Of, tu! izbucnește el. 

Din Mainzer Strasse dau în Kriimperweg — brusc se face linişte. 

Mieluşica spune: 

— Acum înţeleg unele lucruri. 

— Cum adică? 

— Fi, nimic, numai că dimineaţa mi-e tot timpul rău. Şi mă simt cam 
ciudat... 

— Dar trebuie să-ţi fi dat seama, nu? 

— Îmi spuneam întruna că o să-mi vină totuşi. Cine se gândeşte 
imediat la aşa ceva? 

— Poate că s-a înşelat! 

— Nu. Nu cred. E adevărat. 

— Totuşi e posibil să se fi înşelat? 

— Nu, cred că... 

— Te rog! Ascultă odată ce-ţi spun! E totuşi posibil? 

— Posibil? Posibil e orice! 

— Păi, poate mâine îţi vine ciclul. Să vezi atunci ce scrisoare îi scriu 
eu ăluia! 

Cade pe gânduri, scrie deja scrisoarea. 

După Kriimperweg vine Hebbelstrasse. Cei doi se plimbă încet, în 
după-amiaza de vară, pe strada mărginită de ulmi frumoşi. 

— O să-i cer înapoi şi cele cincisprezece mărci, spune brusc 
Pinneberg. 

Mieluşica nu-i răspunde. Calcă atent, pe toată lățimea pantofului, şi se 
uită pe unde păşeşte, totul e altfel acum. 

— Încotro mergem, de fapt? întreabă el deodată. 

— Eu trebuie să mă duc acasă, răspunde Mieluşica. Nu i-am spus 
mamei că rămân în oraş. 

— Asta-i acuma! zice el. 


— Nu te supăra, Băiete, îl roagă ea. Dacă pot, o să mai ies pe la opt şi 
jumătate. Cu ce tren vrei să pleci? 

— Cu cel de nouă şi jumătate. 

— Atunci te conduc la tren. 

— Şi în rest nimic, spune el. Din nou nimic. Ce viaţă e asta? 

Liitjenstrasse e o stradă de muncitori adevărată, împânzită mereu de 
copii, nici nu te poți despărți ca lumea de cineva. 

— N-o lua aşa în tragic, Băiete, zice ea întinzându-i mâna. Mă descurc 
eu. 

— Da, da, răspunde el încercând să zâmbească. Tu eşti cartea 
câştigătoare, Mieluşico, şi-i baţi pe toți. 

— La opt şi jumătate o să fiu jos. Cu siguranţă. 

— ŞI acum nici măcar un sărut? 

— Zău că nu se poate, o să bârfească toți. Curaj. Curaj! 

ÎI priveşte. 

— Bine atunci, Mieluşico, zice el. Nici tu să n-o iei în tragic. O 
scoatem noi cumva la capăt. 

— Sigur, nu-mi pierd curajul. Ne mai vedem, atunci. 

Urcă în fugă treptele întunecoase, poşeta ei mică, de ieşit în oraş se 
izbeşte de balustradă: clap-clap-clap. 

Pinneberg se uită după picioarele ei albe. De sute de mii de ori i-a 
scăpat deja Mieluşica urcând în fugă nenorocitele astea de trepte. 

— Mieluşico! strigă el. Mieluşico! 

— Da? răspunde ea de sus, privind peste balustradă. 

— O clipă! strigă el. 

Se repede în sus pe trepte, rămânând fără suflare în faţa ei, şi o apucă 
de umeri. 

— Mieluşico! spune gâfâind din cauza nerăbdării şi a lipsei de aer. 
Emma Morschel! Ce-ar fi dacă noi doi ne-am căsători...? 


Mama Morschel — domnul Moârschel — Karl Morschel: 
Pinneberg e prins la mijloc 


Emma Mrschel nu spune nimic. Se desprinde de Pinneberg şi se aşază 
încetişor pe una din trepte. Dintr-odată n-o mai ţin picioarele. Stă aşa şi se 
uită în sus la Băiatul ei. 

— O, Doamne! murmură ea. Băiete, dacă ai face tu asta! 

Ochii 1 se luminează. Ochii albastru-închis, cu o umbră de verde, parcă 
răspândeau acum o lumină strălucitoare. 

Ca şi cum s-ar fi aprins în ea toţii pomii de Crăciun din viaţa ei, se 
gândeşte Pinneberg, stânjenit din pricina emoției. 

— Atunci totul e în regulă, Mieluşico, zice el. O facem. Şi cât mai 
repede, nu? 

— Băiete, să ştii că nu eşti obligat. Eu mă descurc oricum. Dar, sigur, 
ai dreptate, e mai bine ca Piticul să aibă un tată. 

— Piticul, repetă Johannes Pinneberg. Da, aşa e, Piticul. 

O clipă se lasă liniştea. Se frământă dacă să-i mărturisească Mieluşicăi 
că nu s-a gândit la Pitic când i-a propus căsătoria, ci la faptul că nu era 
deloc corect ca în după-amiaza asta de vară să stea şi s-o aştepte trei ore în 
stradă pe fata lui. În schimb spune: 

— Mai bine te ridici, Mieluşico. Treptele sunt sigur murdare. Fusta ta 
albă... 

— Lasă fusta, dă-o-ncolo! Ce ne pasă nouă de toate fustele din lume! 
Sunt atât de fericită! Hannes! Băiete! 

Se ridică în picioare şi 1 se aruncă la piept. Casa a fost şi ea generoasă: 
din cele douăzeci de familii care intră şi ies pe treptele acelea, n-a trecut 
nimeni după-amiază la cinci, la vremea când se întorc bărbaţii de la muncă 
şi când toate gospodinele dau fuga să ia ce le mai lipseşte la gătit. N-a trecut 
nimeni. 

Până când Pinneberg se eliberează spunând: 

— Dar asta putem să facem şi sus — ca o pereche căsătorită. Hai să 
urcăm. 

Mieluşica întreabă nesigură: 

— Vrei să vii chiar acum? Nu-i mai bine să-i pregătesc pe tata şi pe 
mama, pentru că ei nu ştiu nimic despre noi...? 

— Dacă trebuie s-o facem, mai bine s-o facem numaidecât, declară 
Pinneberg, neavând de gând să se întoarcă în stradă. Oricum, se vor bucura 
cu siguranță, nu? 

— Ştiu şi eu? spune gânditoare Mieluşica. Mama, foarte mult. Pe tata, 
ştii, nu trebuie să te superi. Tatei îi place să ia oamenii peste picior, dar n-o 


face cu răutate. 

— O să fiu înţelegător, zice Pinneberg. 

Mieluşica deschide uşa: un holişor. De după o uşă puțin crăpată se 
aude o voce: 

— Emma, vino-ncoace, acum! 

— Imediat, mamă, strigă Emma Morschel. Numai să-mi scot pantofii. 

Îl ia pe Pinneberg de mână şi îl conduce, în vârful picioarelor, într-o 
cămăruţă ce dă spre curte, în care se află două paturi. 

— Pune-ţi lucrurile acolo. Da, ăsta e patul meu. În celălalt pat doarme 
mama. Tata şi Karl dorm dincolo, în camera cealaltă. Hai, vino. Stai, părul 
tău! 

Îi trece repede un pieptăn prin părul ciufulit. 

La amândoi le bat inimile tare. Ea îl ia de mână, trec prin holişor şi 
împing, uşa de la bucătărie. Lângă sobă stă o femeie cu spinarea rotundă şi 
încovoiată, prăjind ceva într-o tigaie. Pinneberg zăreşte o rochie maro şi un 
şorț mare şi albastru. 

Femeia nu ridică privirea. 

— Emma, fugi repede până-n beci şi adu nişte brichete de cărbune. Pot 
să-i zic lui Karl de sute de ori... 

— Mamă, spune Emma, el e prietenul meu, Johannes Pinneberg din 
Ducherow. Noi vrem să ne căsătorim. 

Femeia de lângă plită ridică privirea. E negricioasă, cu o gură 
puternică, dură şi amenințătoare, ochi deschişi la culoare şi aspri şi un chip 
cu zeci de mii de riduri. O bătrână soție de muncitor. 

Femeia îl priveşte pe Pinneberg numai o clipă, cu asprime şi răutate. 
Apoi se întoarce la turtele ei din cartofi. 

— Ce zi proastă, mormăie ea. Acum îmi cari indivizii tăi acasă?! Du-te 
şi adu cărbuni, că nu mai am jar. 

— Mamă, spune Mieluşica încercând să râdă, chiar vrea să mă ia de 
nevastă. 

— Îţi zic să aduci cărbuni, fato, strigă femeia şi agită furculiţa. 

— Mamă...! 

Femeia ridică privirea. Întreabă încet: 

— N-ai ajuns încă jos? Vrei să-ţi ard una?! 

Mieluşica îl strânge repede de mână pe Pinneberg. Apoi ia un coş, 
strigă cât poate de vesel: „Mă întorc imediat!“ şi se aude trântindu-se uşa de 
la intrare. 


Pinneberg rămâne părăsit în bucătărie. Se uită cu sfială la doamna 
Morschel, temându-se ca nu cumva simpla lui privire s-o înfurie, apoi 
priveşte pe fereastră. Se văd numai cerul albastru de vară şi câteva coşuri de 
fum. 

Doamna Morschel împinge tigaia la o parte şi îşi face de lucru cu 
inelele plitei. Zăngăneşte şi troncăneşte foarte tare. Amestecă jarul cu 
vătraiul şi bodogăneşte ca pentru sine. Politicos, Pinneberg întrebă: 

— Mă scuzaţi...? 

Astea sunt primele lui cuvinte în casa familiei Morschel. 

Mai bine n-ar fi spus nimic, pentru că femeia se repede asupra lui ca 
un vultur. Într-o mână ţine vătraiul, iar în cealaltă furculiţa cu care întorsese 
turtele din cartofi, însă asta nu-i aşa de grav, deşi le agită prin aer. Periculos 
e chipul ei, cu toate ridurile care zvâcnesc şi tresar, dar şi mai periculoşi 
sunt ochii ei răi şi ameninţători. 

— Dacă îmi faci fata de ruşine! ţipă ea scoasă din fire. 

Pinneberg se dă un pas în spate. 

— Dar vreau s-o iau pe Emma de nevastă, doamnă Morschel! zice el 
înspăimântat. 

— Poate crezi că eu nu ştiu ce se-ntâmplă, spune femeia fără să 
chpească. De două săptămâni stau aici şi aştept. Mă gândeam că o să-mi 
spună ceva, mă gândeam că o să mi-l aducă pe individ curând, stăteam aici 
şi aşteptam. (Trage aer în piept.) Emma mea e o fată bună, măi omule, nu-i 
un gunoi pentru tine. A fost întotdeauna veselă. Niciodată nu mi-a spus un 
cuvânt urât — vrei s-o faci de ruşine? 

— Nu, nu, şopteşte Pinneberg înspăimântat. 

— Ba da! Ba da! strigă doamna Morschel. Ba da! Ba da! De două 
săptămâni stau aici şi aştept să-mi dea tampoanele la spălat — nimic! Ce-aţi 
făcut? 

Pinneberg nu poate să-i răspundă. 

— Suntem şi noi oameni tineri, zice el moale. 

— Ah, dumneata, spune ea încă supărată, ai convins-o pe fata mea la 
aşa ceva. Deodată se pune din nou pe tipat: Voi, bărbaţii, sunteți toți nişte 
porci, nişte porci, ptiu! 

— O să ne căsătorim de îndată ce sunt gata hârtiile, îi explică 
Pinneberg. 

Doamna Morschel se întoarce la plita ei. Grăsimea sfârâie pe când 
întreabă: 


— Cu ce te ocupi, de fapt? Îţi poţi permite să te însori? 

— Sunt contabil. La o firmă care vinde cereale. 

— Adică funcţionar? 

— Da. 

— Un muncitor mi-ar fi plăcut mai mult. Cât câştigi? 

— O sută optzeci de mărci. 

— Cu tot cu reţineri? 

— Nu, alea se mai scad. 

— Asta-i bine, spune femeia. Nu-i prea mult. Vreau ca fata mea să 
rămână simplă. Şi, deodată, din nou cu răutate: Să nu crezi cumva că 
primeşte ceva. Noi suntem proletari. La noi nu se face aşa ceva. Numai 
lenjeria pe care şi-a cumpărat-o singură. 

— Nici nu e nevoie, zice Pinneberg. 

Brusc, femeia se înfurie din nou. 

— Nici dumneata n-ai nimic. Nu pari să fi pus ceva deoparte. Dacă 
umbli îmbrăcat cu un costum ca ăsta, nu-ți rămâne mai nimic. 

Pinneberg nu mai trebuie să recunoască spăsit că o cam nimerise, 
fiindcă intră Mieluşica cu coşul de cărbuni. 

— Te-a înfulecat cu fulgi cu tot, sărmane Băiat? întreabă ea. Mama e 
ca un cazan sub presiune, se-nfierbântă imediat. 

— Nu fi obraznică, fetiţo, îi aruncă bătrâna. Că altfel îţi primeşti totuşi 
palma aia. Mergeţi în cameră şi aranjaţi-vă. Vreau să vorbesc eu mai întâi 
cu taică-tău. 

— Aşa deci, zice Mieluşica. L-ai întrebat şi pe mire dacă-i plac turtele 
din cartofi? Azi sărbătorim logodna noastră. 

— Plecaţi de-aici! spune doamna Mörschel. Şi să nu închideţi cumva 
uşa, o să trec să văd dacă nu faceţi prostii. 

Se aşază la masa micuță, pe scaunele albe, unul în faţa celuilalt. 

— Mama e o simplă muncitoare, zice Mieluşica. E foarte aspră, dar 
nu-şi închipuie nimic rău. 

— O, ba sigur că-şi închipuie, spune Pinneberg rânjind. Mama ştie 
foarte bine, înţelegi, ştie ce ne-a spus nouă doctorul. 

— Sigur că ştie. Mama ştie întotdeauna totul. Cred că i-ai plăcut. 

— Fi, lasă, nu părea deloc. 

— Aşa-i mama. Trebuie să tipe întotdeauna. Eu nici nu mai bag de 
seamă. 


O clipă e linişte, stau amândoi cuminţi, unul în faţa celuilalt, cu 
mâinile pe masă. 

— Trebuie să ne cumpărăm şi verighete, spune Pinneberg, adâncit în 
gânduri. 

— O, Doamne, da, exclamă imediat Mieluşica. Zi repede, care-ţi plac 
mai mult, cele lucioase ori cele mate? 

— Mate! răspunde el. 

— Şi mie la fel! Şi mie la fel! strigă ea. Cred că avem aceleaşi gusturi 
în toate, asta-i bine. Cât o fi costând? 

— Nu ştiu. Vreo treizeci de mărci? 

— Atât de mult? 

— Dacă le luăm din aur. 

— Sigur că le luăm din aur. la să vedem, să ne luăm măsurile. 

El se trage mai aproape. Rup un fir de pe mosorul cu aţă. E greu. Aţa 
ba le intră în carne, ba e prea largă. 

— Să te uiţi la mâini aduce ceartă, spune Mieluşica. 

— Dar nu mă uit deloc, răspunde el. Le sărut numai. Îţi sărut mâinile, 
Mieluşico. 

Cineva bate tare la uşă. 

— Haideţi încoace! A venit taică-tău! 

— Îndată, spune Mieluşica şi se desprinde de braţul lui. Hai să ne 
aranjăm repede. Tata te ia numaidecât peste picior. 

— Cum e tatăl tău? 

— Doamne, o să vezi imediat. Dar nu contează. Tu pe mine mă iei de 
nevastă, pe mine, pe mine, fără mama şi tata. 

— Dar cu Piticul. 

— Cu Piticul, da. O să aibă parte de nişte părinți nechibzuiţi. Nu pot 
sta cuminţi nici un sfert de ceas... 

La masa din bucătărie şade un bărbat înalt, cu pantaloni cenușii, vestă 
cenuşie şi o bluză albă, din tricot, fără guler, fără haină. E încălţat cu nişte 
papuci de casă. Are o față gălbejită şi ridată, ochi mici şi ageri, ascunşi în 
spatele unui lornion care atârnă, o mustață căruntă şi o bărbuţă aproape 
colilie. 

Bărbatul citeşte Vocea poporului, însă acum, că Pinneberg şi Emma au 
intrat în bucătărie, lasă ziarul jos şi-l cercetează pe tânăr. 

— Vasăzică dumneata eşti tânărul care vrea s-o ia de nevastă pe fii- 
mea? Mă bucur, ia loc. Oricum o să trebuiască să te mai gândeşti. 


— La ce? întreabă Pinneberg. 

Mieluşica îşi leagă şi ea un şorţ la brâu şi o ajută pe maică-sa. Doamna 
Morschel spune supărată: 

— Pe unde o fi umblând golănaşul ăsta? Toate turtele o să se- 
ntărească. 

— Ore suplimentare, răspunde laconic domnul Mărschel. Şi se-ntoarce 
spre Pinneberg, făcându-i cu ochiul: Şi dumneata faci uneori ore 
suplimentare, nu-i aşa? 

— Da, destul de des, zice Pinneberg. 

— Dar neplătite? 

— Din păcate. Şeful spune că... 

Domnului Mörschel nu-i pasă de ce spune şeful. 

— Fi, vezi, de aia mi-ar plăcea mai mult un muncitor pentru fu-mea. 
Când Karl face ore suplimentare, îi sunt plătite. 

— Domnul Kleinholz spune că..., începe încă o dată Pinneberg. 

— Ce spun patronii, tinere, îi explică domnul Mörschel, asta ştim noi 
de mult. Şi nu ne interesează. Ce fac, asta ne interesează. Aveţi şi voi acolo, 
la muncă, un contract tarifar, nu? 

— Cred că da, răspunde Pinneberg. 

— Crezutul e o chestie religioasă, un muncitor n-are treabă cu aşa 
ceva. Sigur că aveţi. Şi-acolo scrie că orele suplimentare trebuiesc plătite. 
De ce mă aleg eu cu un ginere care nu-şi primeşte banii? 

Pinneberg ridică din umeri. 

— Pentru că voi, funcţionarii, nu sunteți organizați, îi explică domnul 
Mrschel cum stau lucrurile. Pentru că la voi nu există nici o camaraderie, 
nici o solidaritate. De aia fac cu voi tot ce vor. 

— Eu sunt organizat, spune Pinneberg morocănos. Sunt membru într- 
un sindicat. 

— Emma! Mamă! Tânărul nostru face parte dintr-un sindicat? Cine-ar 
fi crezut aşa ceva! Aşa de băţos şi membru într-un sindicat! (Mörschel cel 
înalt înclină capul şi-l cercetează pe viitorul său ginere cu ochii îngustaţi.) 
Şi cum se cheamă sindicatul tău, băiete? Ia zi! 

— Sindicatul funcţionarilor germani, răspunde Pinneberg enervându- 
se din ce în ce mai tare. 

Bărbatul înalt se rupe parcă în două, aşa de tare e cuprins de isterie. 

— SFG! Mamă, Emma, țineți-mă bine, puştiu” ăsta e un căţeluş, auziţi, 
zice că ăla-i sindicat! Un plasture galben prins de două scaune. O, Doamne, 


măi copii, aşa o glumă bună... 

— Dacă-mi dați voie, spune Pinneberg înfuriat. Nu suntem deloc un 
plasture galben! Nu suntem subvenționaţi de patroni. Ne plătim singuri 
contribuțiile federale. 

— Pentru ştabi! Pentru ştabii ăia galbeni! Ei, Emma, ţi l-ai ales pe cel 
mai potrivit. Unu” de la SFG! Un căţeluş sadea! 

Pinneberg se uită spre Mieluşica, cerându-i ajutorul, dar ea nu-l vede. 
Poate că Mieluşica e obişnuită cu aşa ceva, totuşi — chiar dacă ea e obişnuită 
— pentru el e foarte neplăcut. 

— Funcţionar, pfui, când aud aşa ceva, spune Morschel. Vă credeți 
mai breji decât noi, muncitorii. 

— Eu nu mă cred. 

— Ba aşa credeţi toţi. Şi de ce? Pentru că nu pontaţi la patron pe-o 
săptămână, ci pe-o lună întreagă. Pentru că faceţi ore suplimentare neplătite, 
pentru că vă lăsaţi plătiți sub normele tarifare, pentru că nu faceţi niciodată 
grevă, pentru că voi sunteți întotdeauna spărgătorii de grevă... 

— Dar nu e vorba numai de bani, spune Pinneberg. Noi gândim altfel 
decât majoritatea muncitorilor, avem alte nevoi... 

— Gândiţi altfel, bombăne Mărschel, gândiţi altfel. De fapt, gândiţi la 
fel ca nişte proletari... 

— Nu cred, spune Pinneberg, eu, de pildă... 

— Dumneata, de pildă, i-o taie Mörschel îngustându-şi ochii cu răutate 
şi rânjind. Dumneata, de pildă, ţi-ai luat un avans. 

— Cum adică? întreabă Pinneberg nedumerit. Avans...? 

— Păi da, avans, rânjeşte celălalt şi mai tare. Avans, aici, la Emma. 
Păi, nu e foarte frumos, domnule. Obicei foarte proletar... 

— Eu..., începe Pinneberg roşu în obraji, simțind că-i vine să 
trântească toate uşile şi să urle: „Da mai slăbiți-mă cu toții...!“. 

Dar doamna Mörschel spune tăios: 

— Tată, încetează odată cu înţepăturile tale! Chestia asta e lămurită. 
De-acum nu mai e treaba ta. 

— Uite că vine Karl, strigă Mieluşica, pentru că afară se aude 
trântindu-se uşa. 

— Atunci hai cu mâncarea, femeie, zice Mărschel. Şi totuşi am 
dreptate, ginerică, ia întreabă-l o dată pe preotul dumitale, n-a fost deloc 
frumos... 


Intră un bărbat tânăr, însă tânăr e numai denumirea vârstei, pentru că 
nu pare deloc tânăr, e chiar mai gălbejit şi mai mâncat de fiere decât 
bătrâna. Mârâie: „"Nă seara“, nu-l bagă deloc în seamă pe oaspete, îşi 
scoate haina şi vesta, apoi şi cămaşa. Pinneberg priveşte totul cu o mirare 
crescândă. 

— Ai făcut ore suplimentare? întreabă bătrâna. 

Karl Mörschel mârâie ceva. 

— Lasă acum spălatul, Karl, spune doamna Mârschel, vino să 
mănânci. 

Dar Karl a dat deja drumul la apă şi începe să se spele cu mare râvnă. 
E gol până la brâu — Pinneberg se simte puţin stânjenit, mai mult din pricina 
Mieluşicăi. Dar ea nu pare să fie deranjată, pentru ea e pesemne ceva 
normal. 

Lui Pinneberg multe nu i se par normale. Farfurile de faianţă oribile, 
cu crăpături negricioase, turtele din cartofi pe jumătate reci, cu gust de 
ceapă, castravetele murat, berea la sticlă, deja răsuflată, care e turnată 
numai pentru bărbați, şi-apoi bucătăria asta tristă, Karl care se spală... 

Acesta se aşază la masă şi zice bosumflat: 

— la te uită, bere? 

— Ăsta e viitorul bărbat al Emmei, îi explică doamna Mărschel. Vor să 
se căsătorească în curând. 

— Vasăzică tot l-a prins pe unv’, spune Karl. Mă rog, un burghez. Un 
proletar nu-i destul de bun. 

— Vezi, zice tata Morschel foarte mulțumit. 

— Tu să-mi dai mai întâi banii de masă şi după aia să deschizi gura 
aici, îl repede doamna Morschel. 

— ŞI ce-nseamnă „vezi“, întreabă acru Karl întorcându-se către tatăl 
lui. Un burghez sadea mi-e mai drag decât fasciştii tăi socialişti. 

— Fasciştii mei socialişti, îi răspunde bătrânul supărat. Cine-i fascist 
aici, pui de bolşevic ce eşti! 

— Păi, e clar, zice Karl, voi, eroii de pe crucișătoarele blindate... 

Pinneberg stă şi ascultă cu oarecare satisfacție. Tot ce i-a aruncat 
bătrânul în față primeşte înapoi de la fiu-său, şi încă cu dobândă. 

Dar asta nu face turtele din cartofi mai bune şi nu e un prânz plăcut, îşi 
închipuise altfel sărbătorirea logodnei sale. 


Discuţie în noapte despre dragoste şi bani 


Pinneberg nu s-a mai dus să prindă trenul, putea să plece şi cu cel de la 
patru dimineaţa. Tot ajungea la timp la magazin. 

Cei doi stau în bucătăria întunecoasă. Într-o cameră doarme domnul, în 
cealaltă — doamna Mörschel. Karl a plecat la o întrunire a Partidului 
Comunist German. 

Au tras două scaune de bucătărie unul lângă celălalt şi stau sprijiniți cu 
spatele de soba răcită. Uşa care dă spre micul balcon e deschisă, iar vântul 
mişcă uşor perdeaua. Afară, peste o curte fierbinte, plină de zgomotele 
radiourilor, atârnă cerul nopţii, întunecat, cu stele foarte palide. 

— Aş vrea, spune Pinneberg încet, strângând-o pe Mieluşica de mână, 
să ne fie ceva mai bine. Ştii, încearcă el să-i descrie, la noi ar trebui să fie 
lumină, perdele albe şi întotdeauna grozav de curat. 

— Înţeleg, răspunde Mieluşica, înțeleg, aici trebuie să fie cumplit 
pentru tine, care nu eşti obişnuit. 

— Nu vreau să spun asta, Mieluşico. 

— Ba da. Ba da. De ce să n-o spui, dacă e cumplit. Că tata şi Karl se 
ceartă tot timpul e cumplit. Şi că tata şi mama se iau mereu la harţă e la fel 
de cumplit. Şi că vor mereu s-o înşele pe mama la banii pentru mâncare, iar 
mama îi prosteşte cu mâncarea... totul e cumplit. 

— Dar de ce sunt aşa? La voi în casă sunt trei oameni care câştigă 
bani, ar trebui să vă meargă bine. 

Mieluşica nu-i răspunde. 

— Locul meu nu-i aici, spune ea în schimb. Am fost tot timpul o 
Cenuşăreasă. Când tata şi Karl ajung acasă, pentru ei seara e gata. Dar eu 
abia atunci încep cu spălatul vaselor, călcatul rufelor şi peticitul ciorapilor. 
Însă, de fapt, nu e asta, strigă ea. Asta aş face cu plăcere. Ci doar că totul 
pare de la sine înţeles şi că eşti împins şi plesnit, că n-ai parte niciodată de 
vreo vorbă bună şi Karl se poartă de parcă el m-ar hrăni fiindcă plăteşte mai 
mulți bani pentru mâncare... Eu nu câştig aşa mult — cât primeşte azi o 
vânzătoare? 

— În curând o să se termine toate, spune Pinneberg. În curând. 

— Ah, nu e asta, strigă ea disperată, nu e deloc asta. Dar ştii, Băiete, ei 
întotdeauna m-au disprețuit, „prostuțo“, aşa îmi spun. Adevărat, nu sunt 
prea deşteaptă. Nu înţeleg multe. Şi apoi mai spun că nu sunt drăguță... 


— Dar eşti drăguță! 

— Tu eşti primul care spune asta. Când mai mergeam uneori la dans, 
întotdeauna rămâneam pe scaun. ŞI, când mama îi spunea lui Karl să trimită 
pe unul dintre prietenii lui, el zicea: „Cine vrea să danseze cu o capră ca 
asta?“. Serios, tu eşti primul care... 

Un sentiment neplăcut îl cuprinde pe Pinneberg. Zău, n-ar trebui să-mi 
spună aşa ceva. Mie mi s-a părut întotdeauna drăguță. Şi acum, dacă nu e, 
de fapt, drăguță... Dar Mieluşica urmează: 

— Vezi tu, Băiete, nu vreau să mă plâng faţă de tine. Vreau s-o spun 
numai acum, o singură dată, ca să-nțelegi că locul meu nu-i aici, locul meu 
e alături de tine. Numai cu tine. Şi-ţi sunt grozav de recunoscătoare, nu 
numai pentru Pitic, ci şi pentru că ai luat-o pe Cenuşăreasa... 

— Tu, spune el. Tu! 

— Nu, mai aşteaptă. Şi dacă zici că vrei să fie totul curat şi luminos, 
trebuie să mai ai puţină răbdare, pentru că n-am învăţat să gătesc ca lumea. 
Şi dacă-ţi greşesc cu ceva, trebuie să-mi spui şi eu n-o să te mint niciodată, 
niciodată... 

— Nu, Mieluşico, nu, totul e bine. 

— ŞI noi n-o să ne certăm niciodată, niciodată n-o să ne certăm. O, 
Doamne, Băiete, cât de fericiți o să fim noi doi împreună. Şi-apoi şi al 
treilea, Piticul. 

— Şi dacă va fi fetiță? 

— Dacă-ţi spun că e un Pitic, un Pitic micut şi dulce. 

După ceva timp se ridică şi ies pe balcon. Da, cerul atârnă acolo, 
deasupra acoperişurilor, cu stelele lui. Stau aşa o vreme, tăcuţi, fiecare cu 
mâna pe umărul celuilalt. 

Apoi se întorc pe acest pământ, la curtea îngustă, la puzderia de 
ferestre pătrate şi la muzica de jazz gălăgioasă. 

— Ne luăm şi un aparat de radio? întreabă brusc Pinneberg. 

— Da, sigur. Ştii, atunci n-o să mă mai simt aşa de părăsită când eşti tu 
plecat la muncă. Dar mai încolo. Trebuie să mai facem rost de atâtea 
lucruri! 

— Da, spune el. 

Linişte. 

— Băiete, începe Mieluşica simplu. Trebuie să te întreb ceva. 

— Da? 

— Dar să nu te superi! 


— Nu, spune el. 

— Tu ai pus ceva deoparte? 

Tăcere. 

— Puțin, răspunde el şovăind. Dar tu? 

— Şi eu am pus ceva. Dar apoi zice foarte repede: Numai puţin, puţin 
de tot. 

— Zi tu, spune el. 

— Nu, zi tu primul. 

— Eu..., spune el şi se opreşte. 

— Zi odată! îl roagă ea. 

— E chiar numai puţin de tot, poate chiar mai puţin decât tine. 

— Cu siguranţă că nu. 

— Ba da. Sigur. 

Tăcere. Tăcere lungă. 

— Întreabă-mă, o roagă el. 

— Deci, spune ea trăgând adânc aer în piept. E mai mult decât... 

Se opreşte. 

— Decât ce? întreabă el. 

— Fi lasă, râde ea dintr-odată. De ce să mă ruşinez? Eu am strâns o 
sută treizeci de mărci. 

El spune mândru şi răspicat: 

— Patru sute şaptezeci. 

— A, bravo! exclamă Mieluşica. Aşa mai merge. Şase sute de mărci. 
Băiete, sunt o grămadă de bani! 

— R1..., spune el. Nu mi se pare prea mult. Dar e scumpă viaţa de 
burlac. 

— ŞI din salariul meu de o sută douăzeci de mărci a trebuit să plătesc 
şaptezeci de mărci pentru casă şi masă. 

— E nevoie de mult timp ca să economiseşti atâta, spune el. 

— Al naibii de mult. Durează o veşnicie. 

Tăcere. 

— Nu cred c-o să găsim imediat o locuinţă în Ducherow, spune el. 

— Atunci trebuie să ne luăm o cameră mobilată. 

— Aşa putem pune bani deoparte pentru mobila noastră. 

— Dar cred că mobilată e îngrozitor de scumpă. 

— Păi, hai să socotim, propune el. 


— Da. Să vedem la cât ajungem. Să socotim de parcă n-am avea nimic 
pus deoparte. 

— Da, n-avem voie să ne atingem de banii ăia, trebuie să-i înmulţim. 
Vasăzică salariul e de o sută optzeci de mărci... 

— Dacă eşti căsătorit, o să primeşti mai mult. 

— Da, dar vezi, nu ştiu sigur. E grozav de încurcat. Potrivit 
contractului tarifar — poate, însă şeful meu e aşa de ciudat... 

— Mie nu mi-ar păsa dacă e ciudat. 

— Mieluşico, hai să socotim acum cu o sută optzeci. Dacă o să fie mai 
mult, cu atât mai bine, dar deocamdată atât avem. 

— Bine, se învoieşte ea. Să începem cu reținerile. 

— Da, spune el. Că pe alea nu le poţi modifica. Impozitul e şase mărci 
ŞI asigurarea de şomaj, două. Şi asigurarea de angajat — alte patru mărci. Şi 
Casa de sănătate — cinci mărci şi patruzeci. ŞI sindicatul — patru mărci şi 
CINCIZECI... 

— Păi, sindicatul tău e cam degeaba... 

Pinneberg spune cu o uşoară nerăbdare: 

— Lasă asta. Mi-a împuiat destul capul tatăl tău. 

— Bine, zice Mieluşica, asta înseamnă douăzeci şi două de mărci şi 
şaizeci rețineri. N-ai nevoie de bani de drum? 

— Din fericire, nu. 

— Atunci rămân deocamdată o sută cincizeci şi şapte de mărci şi 
şaizeci. Cât e chiria? 

— Păi, nu ştiu. Cameră şi bucătărie, mobilate. Cu siguranţă patruzeci 
de mărci. 

— Hai să spunem patruzeci şi cinci, propune Mieluşica. Mai rămân o 
sută douăsprezece mărci. Cât crezi că ne trebuie pentru mâncare? 

— Păi, spune tu. 

— Mama zice mereu că are nevoie de o marcă şi cincizeci pe zi pentru 
fiecare. 

— Asta înseamnă nouăzeci de mărci pe lună, spune el. 

— Atunci ne mai rămân douăzeci şi două de mărci şi patruzeci, 
socoteşte ea. 

Se privesc. 

Mieluşica zice repede: 

— Şi încă n-am pus nimic pentru cărbuni. Şi nimic pentru gaz. Şi 
nimic pentru lumină. Şi nimic pentru poştă. Şi nimic pentru haine. Şi nimic 


pentru lenjerie. Şi nimic pentru pantofi. Şi vase va mai trebui să cumpărăm 
din când în când. 

El spune: 

— Şi poate mai vrem să mergem din când în când la cinema. Şi 
duminica să facem o excursie. Şi din când în când îmi place şi mie să fumez 
câte-o țigară. 

— Şi mai vrem să punem şi deoparte. 

— Cel puţin douăzeci de mărci pe lună. 

— Treizeci. 

— Dar cum? 

— Hai să mai socotim o dată. 

— Reţinerile nu se modifică. 

— Şi n-o să găsim o cameră cu bucătărie mai ieftină. 

— Poate cu cinci mărci mai ieftină. 

— Mda, o să văd. Dar un ziar o să vrem să ne luăm. 

— Sigur. Putem să economisim numai la mâncare, dar bine... aşa... 
poate vreo zece mărci. 

Se privesc din nou. 

— Tot nu ne iese. ȘI nici n-are rost să ne gândim la economisit. 

— Auzi, spune ea plină de grijă, trebuie să porți întotdeauna cămăși 
călcate? Pentru că eu nu pot să le calc. 

— Trebuie, aşa vrea şeful. O cămaşă costă şaizeci de bani de călcat şi 
un guler — zece bani. 

— Asta înseamnă încă cinci mărci pe lună, socoteşte ea. 

— Şi reparatul pantofilor. 

— Da şi ăsta. E scump rău. 

Tăcere. 

— Aşa, să mai socotim o dată. 

Şi după un timp: 

— Deci, să tăiem de la mâncare încă zece mărci. Dar cu mai puţin de 
şaptezeci nu mă descurc. 

— Cum se descurcă alții? 

— Da, nici eu nu ştiu. Dar sunt o grămadă care au şi mai puţin. 

— Nu-nţeleg nimic. 

— Trebuie să fie ceva greşit aici. Hai să socotim din nou. 

Socotesc iar şi iar, însă nu ajung la nici un alt rezultat. Se privesc. 


— Ştii, spune ea brusc, dacă ne căsătorim, aş putea să cer plata 
asigurării mele de angajat. 

— Ce bine! exclamă el. Asta înseamnă pe puţin o sută douăzeci de 
mărci. 

— Şi mama ta? întreabă ea. Nu mi-ai povestit niciodată despre ea. 

— Nu-i nimic de povestit, spune el scurt. Nu-i scriu niciodată. 

— Aşa, zice ea. Aşa deci. 

Din nou tăcere. 

Nu ajung la nici o concluzie, aşa că se ridică şi ies pe balcon. În curte 
aproape că s-a făcut întuneric, chiar şi oraşul s-a liniştit. În depărtare se 
aude claxonând o maşină. 

El spune, dus pe gânduri: 

— Un tuns mai costă şi ăsta optzeci de pfenigi. 

— Ei şi tu, lasă, îl roagă ea. Dacă alții se descurcă, atunci ne 
descurcăm şi noi. O să fie bine. 

— Ascultă, Mieluşico, spune el. N-o să-ți dau bani de buzunar. La 
începutul lunii punem toți banii la un loc şi fiecare îşi ia din ei atât cât are 
nevoie. 

— Da, zice ea. Am un vas drăguţ potrivit pentru asta, din faianță 
albastră. O să ţi-l arăt. Şi trebuie să fim foarte chibzuiţi. Poate o să învăţ să 
calc cămăși. 

— Țigănile de cinci pfenigi bucata sunt tot o prostie, spune el. Există 
unele destul de bune şi la trei pfenigi. 

Dar ea scoate un țipăt: 

— Doamne, Băiete, am uitat cu totul de Pitic! Şi el costă ceva bani! 

Pinneberg se gândeşte. 

— Cât poate să coste un copil aşa de mic? Mai trebuie să primim şi 
banii pentru naştere şi pentru alăptat, plătim şi impozite mai mici... cred că 
în primii ani nu ne costă, de fapt, nimic. 

— Nu ştiu, spune ea nesigură. 

În uşă se iveşte o arătare albă. 

— Nu vreţi să mergeţi odată la culcare? întreabă doamna Mörschel. 
Mai puteţi prinde trei ceasuri de somn. 

— Da, mamă, răspunde Mieluşica. 

— Oricum nu mai contează, spune bătrâna. O să dorm cu taică-tău în 
noaptea asta. Karl nu mai vine. la-l cu tine pe ăsta al tău... 

Uşa se închide şi rămâne nerostit care al tău... 


— Dar chiar nu vreau, spune Pinneberg puțin supărat. Chiar că nu-i 
deloc plăcut aici, la părinții tăi... 

— Doamne, Băiete, râde ea. Karl are dreptate, chiar eşti un burghez... 

— Ba deloc! protestează el. Dacă nu-i deranjează pe părinții tăi. (Se 
mai codeşte puţin.) Şi dacă doctorul Sesam s-a înşelat, n-am avut parte de 
NIMIC. 

— Atunci să ne-aşezăm din nou pe scaunele din bucătărie, propune ea. 
Mă cam dor toate. 

— Hai că vin, Mieluşico, spune el pocăit. 

— Păi, dacă nu vrei... 

— Sunt un berbec, Mieluşico! Sunt un berbec! 

— Aşa deci, zice ea. Păi, atunci ne potrivim. 

— la să vedem, chiar acum, spune el. 


Partea întâi 


Orăşelul 


Căsnicia începe cum se cuvine, cu o călătorie de nuntă, dar — 
avem noi oare nevoie de o cratiţă pentru cuptor? 


Trenul care pleacă la orele paisprezece şi zece către Ducherow îi 
poartă în această sâmbătă de august, într-un compartiment de clasa a treia 
pentru nefumători, pe domnul şi pe doamna Pinneberg; în plasa pentru 
bagaje se află, într-un cufăr închis, „foarte mare“, tot avutul Emmei, un sac 
cu lenjeria ei de pat — dar numai pentru patul ei, „pentru patul lui, n-are 
decât să se-ngrijească singur, noi n-avem de ce“ — şi o cutie pentru ouă cu 
vasele ei de porțelan. 

Trenul părăseşte în grabă marele oraş Platz (la gară n-a venit nimeni), 
ultimele case de la periferie rămân în urmă şi deja încep câmpurile. O 
vreme merge pe malul râului Strela, cu apele sale strălucitoare, apoi vine 
pădurea, cu mestecenii de pe lângă calea ferată. 

În compartiment mai şade, în afară de ei, un bărbat morocănos, care nu 
se poate hotărî ce-ar trebui să facă: să citească ziarul, să admire peisajul sau 
să cerceteze tânăra pereche. În mod uimitor, trece de la una la alta ŞI, de 
fiecare dată când cei doi se cred nesupravegheaţi, îi surprinde numaidecât. 

Pinneberg îşi aşază ostentativ mâna dreaptă pe genunchi. Verigheta 
străluceşte prietenoasă. Oricum lucrurile pe care le vede morocănosul ăsta 
sunt absolut legitime. Dar el nu se uită la verighetă, ci admiră peisajul. 

— Arată bine verigheta, spune Pinneberg mulțumit. Nici măcar nu se 
vede că e numai aurită. 

— Ştii, am totuşi un sentiment ciudat cu verigheta, o pipăi întruna şi- 
mi vine să mă uit tot timpul la ea. 

— Nu te-ai obişnuit încă. Cei care sunt căsătoriți de multă vreme nici 
nu le mai simt. Nici dacă le pierd nu-şi dau seama. 

— Dacă mi s-ar întâmpla aşa ceva, spune cu tristețe Mieluşica, eu mi- 
aş da seama, iar Şi iar. 

— ŞI eu la fel, întăreşte Pinneberg. Pentru că-mi aduce aminte de tine. 

— Şi mie de tine! 


Se apleacă unul către celălalt, mai mult, tot mai mult. Se depărtează 
însă brusc, pentru că morocănosul se holbează aproape cu neruşinare. 

— Nu-i din Ducherow, şopteşte Pinneberg. Ar trebui să-l cunosc. 

— Îi ştii pe toţi de la voi? 

— Ăia care contează, sigur. Pentru că mai demult am fost vânzător la 
Casa de confecţii pentru bărbați şi doamne Bergmann. Acolo ajungi să-i 
cunoşti pe toți. 

— ŞI de ce te-ai lăsat? Asta-i de fapt branşa ta. 

— M-am certat cu şeful meu, o lămureşte Pinneberg scurt. 

Mieluşica ar vrea să întrebe mai multe, simte că sunt mai multe de 
spus, dar mai bine o lasă încurcată. Totul la timpul lui acum, că sunt 
căsătoriți aşa cum se cuvine, la primărie. 

Se pare că şi Pinneberg se gândea tot la asta. 

— Mama ta trebuie să fie deja de mult acasă, spune el. 

— Da, întăreşte ea. Mama e supărată, de aia nici n-a venit la gară. Aşa 
o nuntă de sărăntoci, a spus când ieşeam de la primărie. 

— N-are decât să-şi țină banii. Aşa un chiolhan, la care toți înşiră 
numai glume deşănțate, mă apucă scârba. 

— Aşa e, spune Mieluşica. Dar mamei i-ar fi plăcut. 

— Nu ne-am căsătorit ca să-i facem pe plac mamei tale, zice el uşor 
enervat. 

Tăcere. 

— Auzi, începe din nou Mieluşica, sunt aşa de nerăbdătoare să văd 
locuinţa. 

— Ei, sper să-ţi placă. În Ducherow nu prea ai de unde să alegi. 

— Hai, Hannes, povesteşte-mi iar cum arată. 

— Bine, se învoieşte el şi-i povesteşte, cum făcuse deja de foarte multe 
ori. Că e chiar la periferie ţi-am spus de mai multe ori. În mijlocul naturii. 

— Tocmai asta îmi place aşa de mult. 

— Dar e ca un dulap cu cutii de închiriat. Meşterul Mothes a construit- 
o acolo, departe, crezând c-o să mai apară şi alte clădiri. Însă nu mai vine 
nimeni să construiască. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Oamenilor li se pare un loc prea singuratic, la douăzeci de 
minute de oraş. Şi drumul nu e asfaltat. 

— Deci, locuinţa, îi aminteşte ea. 

— Bun, păi noi locuim sus de tot, la văduva Scharrenhofer. 


— Şi ea cum e? 

— Of, ce pot să spun? A făcut pe simandicoasa, cum că a trăit şi 
vremuri mai bune, dar inflația... Aşa că a plâns deja destul în fața mea. 

— Dumnezeule! 

— Doar n-o să plângă tot timpul. Şi oricum, am stabilit, nu-i aşa, noi 
suntem foarte retraşi! Nu vrem să avem legături cu alți oameni. Ne suntem 
de-ajuns unul celuilalt. 

— Sigur. Dar dacă e prea băgăreață? 

— Nu cred. E totuşi o doamnă bătrână şi manierată, cu părul în 
întregime alb. Şi e foarte îngrijorată pentru lucrurile ei, sunt lucruri bune, 
care i-au rămas de la răposata ei mamă, şi ne-a spus că trebuie să ne aşezăm 
întotdeauna cu grijă pe canapea, pentru că mai are încă arcurile bune de pe 
vremuri şi nu suportă o greutate bruscă. 

— Dacă o să stau tot timpul să mă gândesc la asta, spune Mieluşica 
îngândurată. Dacă mă bucur sau sunt foarte tristă şi deodată mă aşez pe 
canapea, n-o să pot sta să mă gândesc la arcurile bune de pe vremuri. 

— Trebuie, zice Pinneberg sever. Pur şi simplu trebuie. Şi ceasul cu 
capac de sticlă de pe bufet, pe ăla n-ai voie să-l întorci, nici eu n-am voie, 
numai ea poate s-o facă. 

— N-are decât să-şi ia ceasul ăla vechi şi urât de-acolo. Nu vreau să ţin 
în casa mea un ceas pe care n-am voie să-l întorc. 

— Lasă că n-o să fie totul aşa de rău. Până la urmă o să-i spunem că ne 
deranjează ticăitul lui. 

— Chiar astă-seară! Nu ştiu, ceasuri pretențioase ca ăsta, poate că 
trebuie să le întorci noaptea. Hai, spune odată cum e: urci pe trepte şi dai de 
uşa de la antreu. Apoi... 

— Apoi vine antreul, care e comun. Şi prima uşă la stânga e bucătăria 
noastră. Mă rog, nu e chiar o bucătărie adevărată, pesemne că înainte a fost 
un fel de cameră de trecere sub un acoperiş înclinat, dar înăuntru e o maşină 
de gătit cu gaz... 

— Cu două ochiuri, adaugă Mieluşica tristă. Cum să mă descurc? 
Chiar că nu pricep. Pe numai două ochiuri nu poate să gătească cineva o 
mâncare. Mama are patru ochiuri. 

— Sigur că se poate şi pe două ochiuri. 

— Fii atent la ce spui, Băiete! 

— O să mâncăm lucruri simple şi o să ne-ajungă foarte bine două 
ochiuri. 


— Aşa o să facem. Dar o să vrei supă: prima cratiţă. Şi apoi carne: a 
doua cratiţă. Şi legume: a treia cratiţă. Şi cartofi: a patra cratiţă. ŞI, dacă 
încălzesc două cratițe pe cele două ochiuri, atunci celelalte două o să se 
răcească. Deci vezi! 

— Mda, spune el îngândurat. Nici eu nu ştiu... 

Şi apoi, brusc, foarte speriat: 

— Păi, atunci o să ai nevoie de patru cratiţe pentru gătit! 

— Păi, am nevoie, spune ea cu mândrie. Și nici măcar nu-mi ajung. 
Am nevoie şi de o cratiţă pentru cuptor. 

— Dumnezeule, eu am cumpărat una singură! 

Mieluşica e însă neînduplecată. 

— Atunci mai trebuie să cumpărăm încă patru. 

— Dar asta n-o s-o putem face din salariu, va trebui să luăm din 
economii! 

— N-avem ce face, Băiete, fii înțelegător. Ce ne trebuie ne trebuie, pur 
şi simplu avem nevoie de cratiţe. 

— Eu îmi închipuisem totul altfel, spune el trist. Credeam c-o să ne 
descurcăm şi-o să punem deoparte, iar noi începem direct cu cheltuitul 
banilor. 

— Păi, dacă e nevoie! 

— Cratiţa pentru cuptor e cu totul de prisos, zice el agitat. Eu nu 
mănânc niciodată mâncare la cuptor. Niciodată! Niciodată! Pentru puţină 
friptură nu merită să cumperi încă o cratiţă! Niciodată! 

— ŞI ruladele? întreabă Mieluşica. Şi friptura? 

— Conducta de apă nu trece prin bucătărie, spune el disperat. După 
apă trebuie să te duci întotdeauna în bucătăria doamnei Scharrenhâfer. 

— Of, Dumnezeule! exclamă ea din nou. 

Văzută din afară, o căsnicie pare ceva foarte simplu: doi oameni se 
căsătoresc şi fac copii. Locuiesc împreună, sunt cât se poate de drăguți unul 
cu celălalt şi încearcă să răzbată. Camaraderie, dragoste, prietenie, mâncare, 
băutură, somn, magazin, gospodărie, duminica o excursie, seara, uneori, 
cinema! Gata. 

Dar de-aproape întreaga poveste se desface în mii de probleme 
separate. Căsnicia dispare undeva în fundal, asta-i de la sine înţeles, e 
premisa, însă de pildă: Ce-o să facem cu cratița pentru cuptor? Şi ar trebui 
el să-i spună chiar în seara asta doamnei Scharrenhâfer să-şi ia ceasul din 
cameră? Asta e. 


Amândoi simt viitorul sumbru. Dar astea nu sunt probleme presante şi 
ei uită de cratita pentru cuptor când îşi dau seama că au rămas singuri în 
compartiment. Morocănosul a coborât undeva. Nici măcar n-au băgat de 
seamă. Cratiţa pentru cuptor şi ceasul sunt date uitării şi ei se strâng în braţe 
în timp ce trenul zdrăngăneşte mai departe. Din când în când mai iau o gură 
de aer şi apoi se sărută din nou, până când încetinirea trenului le dezvăluie 
Ducherow-ul. 

— O, Dumnezeule, deja! exclamă amândoi. 


Pinneberg devine mistic şi Mieluşica trebuie să rezolve 
ghicitori 


— Am închiriat o maşină, spune Pinneberg grăbit, drumul până acolo 
departe, la noi, ar fi fost prea greu pentru tine. 

— De ce? Păi, dacă vrem să economisim! În Platz am mers două ore 
pe Jos duminica trecută! 

— Dar lucrurile tale... 

— Pe alea ni le-ar putea aduce un hamal. Sau cineva de la magazinul 
tău. Aveţi doar şi muncitori... 

— Nu, nu, aşa nu-mi place, după aia pare că... 

— Bine, cedează Mieluşica, atunci cum crezi. 

— Şi încă ceva, spune el repede, în timp ce trenul frâna deja. Să nu 
arătăm că suntem aşa de căsătoriți. Să ne prefacem că ne cunoaştem numai 
întâmplător. 

— De ce? întreabă mirată Mieluşica. Doar suntem căsătoriți cu- 
adevărat! 

— Ştii, îi explică el stânţenit, e din pricina oamenilor. N-am trimis 
scrisori, n-am dat anunţuri la ziar. Şi, dacă o să ne vadă acum, s-ar putea să 
se simtă jigniți, nu-i aşa? 

— Nu înţeleg, spune Mieluşica uluită. Trebuie să-mi explici încă o 
dată. De ce să se simtă oamenii jigniți dacă noi suntem căsătoriți? 

— Bine, îți explic totul încă o dată. Dar nu acum. Acum trebuie să... 
lei tu valiza? Hai, te rog, fă puțin pe străina. 


Mieluşica nu mai spune nimic, însă îl priveşte pieziş, plină de îndoială, 
pe tânăr. Acesta dă dovadă de o politeţe impecabilă, ajutând-o pe doamna să 
coboare din vagon şi zâmbind jenat. 

— Deci asta e gara principală din Ducherow. Mai există şi un tren pe 
şină îngustă care duce la Maxfelde. Vă rog, pe-aici. 

Deschide drumul, coborând treptele peronului, într-adevăr puţin prea 
repede pentru un bărbat însurat şi îngrijorat, care a închiriat chiar şi o 
maşină pentru ca soția lui să nu obosească mergând pe jos, mereu cu doi- 
trei paşi în faţa ei. Apoi o ia pe o ieşire laterală. Acolo îi aşteaptă o maşină, 
un vehicul închis. 

Şoferul îi salută: 

— Bună ziua, domnule Pinneberg. Bună ziua, domnişoară. 

Pinneberg murmură grăbit: 

— Un moment, vă rog. Puteţi să urcați între timp...? Eu o să mă ocup 
de bagaje. 

Şi dispare. 

Mieluşica rămâne pe loc, privind piaţa din fața gării, încadrată de 
căsuțe cu câte două etaje. Vizavi se află hotelul gării. 

— Tot pe aici e şi magazinul domnului Kleinholz? îl întreabă ea pe 
şofer. 

— Unde lucrează domnul Pinneberg? Nu, domnişoară, o să trecem mai 
încolo prin faţa lui. E chiar în piaţa centrală, lângă primărie. 

— Auziţi, spune Mieluşica. N-am putea să coborâm capota maşinii? 
Azi e o zi atât de frumoasă. 

— Îmi pare rău, domnişoară, îi răspunde şoferul. Domnul Pinneberg a 
tinut neapărat să fie închisă. Altfel nu merg nici eu cu capota ridicată zilele 
astea. 

— Bine atunci, spune Mieluşica. Dacă domnul Pinneberg a ţinut 
neapărat. 

Şi se urcă. 

Îl vede venind în spatele hamalului care împinge un cărucior cu valiza, 
sacul cu lenjeria de pat şi cufărul. Pentru că de cinci minute îl priveşte cu 
alți ochi pe bărbatul ei, bagă de seamă că acesta ține mâna dreaptă în 
buzunarul de la pantaloni. Dar ăsta nu e felul lui, el nu se poartă niciodată 
aşa. În orice caz, acum ţine mâna dreaptă în buzunarul de la pantaloni. 

Apoi pornesc. 


— Aşa, zice el râzând, uşor stânjenit. Acum îţi prezentăm din mers 
întregul oraş Ducherow. Tot Ducherow-ul e de fapt o stradă lungă. 

— Da, spune ea, parcă voiai să-mi mai explici o dată de ce oamenii s- 
ar putea simţi jigniți. 

— Mai târziu, răspunde el. Acum n-am putea sta de vorbă cum trebuie. 
Pavajul e mizerabil pe-aici. 

— Atunci mai târziu, spune Mieluşica tăcând la rândul ei. 

Dar observă din nou ceva: el şi-a ascuns capul într-un colţ, dacă cineva 
s-ar uita în maşină, nici nu l-ar putea recunoaşte. 

— Aici e magazinul tău, zice ea. Emil Kleinholz. Cereale, nutreţuri şi 
îngrăşăminte. Cartofi en gros şi en detail. Atunci pot să cumpăr cartofi 
direct de la tine. 

— Nu, nu, spune el grăbit. E o firmă veche. Nu mai vindem cartofi en 
detail. 

— Păcat. Mi-ar fi plăcut mult să vin la tine la magazin şi să cumpăr 
cinci kilograme de cartofi. Şi nici n-aş fi făcut pe căsătorita. 

— Da, păcat, zice şi el. Ar fi fost foarte drăguţ. 

Ea izbeşte foarte energic cu vârful piciorului în podea şi pufneşte 
indignată, dar nu mai spune nimic. Mai târziu întreabă gânditoare: 

— E pe-aici şi o apă? 

— De ce? întrebă el precaut. 

— Păi, pentru baie! Cum adică de ce? spune Mieluşica nerăbdătoare. 

— Da, avem şi un loc pentru scăldat, răspunde el. 

Călătoria continuă. Trebuie să părăsească strada principală. Mieluşica 
citeşte: Feldstrasse. Case individuale, fiecare cu câte o grădină. 

— Fi, aici e drăguţ, spune ea bucuroasă. Uite câte flori de vară! 

Maşina merge în salturi. 

— Acum am ajuns la Capătul Verde, îi explică el. 

— Capătul Verde? 

— Da, strada noastră se numeşte Capătul Verde. 

— Asta-i o stradă? Credeam deja că şoferul a greşit drumul. 

În stânga se întinde o păşune împrejmuită cu sârmă ghimpată, pe care 
pasc câteva vaci şi un cal. În dreapta — un câmp cu trifoi în floare. 

— Hai, deschide măcar acum geamul! îl roagă ea. 

— Am ajuns deja. 

Acolo unde se sfârşeşte păşunea, se sfârşeşte şi câmpul întins. Aici şi-a 
plantat oraşul ultimul său monument — şi încă ce monument! Clădirea 


maistrului zidar Mothes se ridică subțire şi înaltă, tencuită în galben şi 
maro, dar numai faţada, zidurile de pe părți nu sunt finisate şi aşteaptă să li 
se alipească alte clădiri. 

— Frumos nu e, spune Mieluşica privind în sus. 

— Dar înăuntru e chiar drăguţ, o încurajează el. 

— Hai să intrăm, spune ea. Şi pentru Pitic o să fie minunat aici, aşa de 
sănătos. 

Pinneberg şi şoferul pun mâna pe cufăr, Mieluşica ia cutia pentru ouă. 

— Sacul cu lenjerie îl aduc eu după aia, zice şoferul. 

La parter, unde se află magazinul, miroase a brânză şi cartofi, la primul 
etaj predomină brânza, la al doilea e stăpână absolută şi sus de tot, sub 
acoperiş, miroase din nou a cartofi, un iz de muced şi jilav. 

— Te rog să-mi explici şi mie! Cum a venit mirosul ăsta de brânză? 

Dar Pinneberg e ocupat să deschidă uşa. 

— Hai să intrăm direct la noi în cameră, da? 

Trec prin antreul micuţ, e într-adevăr foarte mic, în dreapta se află un 
dulap de haine şi în stânga o ladă de zestre. Bărbaţii de-abia încap cu coşul. 

— Aici! spune Pinneberg deschizând uşa. 

Mieluşica păşeşte peste prag. 

— Dumnezeule, spune ea nedumerită. Ce-i asta...? 

Dar apoi aruncă tot ce ținea în mâini pe o canapea pluşată ce stătea 
desfăcută, arcurile scrâşnind sub greutatea cutiei pentru ouă, aleargă la 
fereastră — în camera lungă sunt patru ferestre mari şi luminoase —, o 
deschide şi se apleacă în afară. 

Jos, sub ea, se află strada, drumul de ţară desfundat, cu făgaşe de nisip, 
iarbă şi scaieți. Mai încolo e câmpul cu trifoi, îi simte mirosul acum, nimic 
mai dumnezeiesc decât mirosul unui câmp cu trifoi înflorit, peste care a 
strălucit o zi întreagă soarele. 

Alte câmpuri se alătură celui cu trifoi, galbene şi verzi, pe unele secara 
se scutură deja de pe spice. Apoi vine o fâşie verde-închis — poienile —, iar 
printre sălcii, arini şi plopi curge Strela, îngustă aici, de-abia un pârâiaş. 

„Curge spre Platz“, se gândeşte Mieluşica. „Spre oraşul meu, unde am 
muncit şi m-am chinuit, unde eram singură în casa cu curte interioară. Peste 
tot numai ziduri, pietre... Aici totul se întinde mai departe şi mai departe.“ 

Apoi zăreşte, oglindit în geamul de-alături, chipul Băiatului ei, care 
între timp a terminat treaba cu şoferul şi îi zâmbeşte cald, de parcă a uitat de 
restul lumii. 


Îi strigă: 

— [a uită-te la toate astea! Aici se poate trăi... 

De la fereastra ei, îi întinde mâna dreaptă şi el i-o strânge cu mâna lui 
stângă. 

— Toată vara! strigă ea desenând cu mâna liberă un semicerc în aer. 

— Vezi trenuleţul? Asta-i linia îngustă ce duce la Maxfelde, spune el. 

Jos iese şoferul. A fost la magazin, pentru că îi salută ținând în mână o 
sticlă cu bere. Bărbatul şterge cu grijă gura sticlei cu palma, lasă capul pe 
spate şi strigă: 

— În sănătatea dumneavoastră! 

Apoi bea. 

— Noroc! îi strigă Pinneberg dându-i drumul la mână Mieluşicăi. 

— Aşa, spune Mieluşica. Acum să cercetăm camera ororilor. 

Sigur că e absurd: te întorci de la admirarea peisajului simplu şi clar şi 
te uiţi într-o cameră în care... Ei bine, Mieluşica chiar nu e o răsfăţată. 
Văzuse poate o dată, într-o vitrină de pe Mainzer Strasse din Platz, mobilă 
simplă, dreaptă. Dar astea... 

— Te rog, Băiete, zice ea. la-mă de mână şi condu-mă. Mi-e frică să 
nu dărâm ceva sau să nu rămân înțepenită undeva şi să nu mai pot merge 
nici înainte, nici înapoi. 

— Fi, nu-i chiar aşa de rău, spune el puţin jignit. Mie mi se pare că 
avem un colțişor destul de comod aici. 

— Da, colţişor, zice ea. Dar explică-mi, pentru Dumnezeu, ce-i asta? 
Nu, nu spune nici un cuvânt. Să ne apropiem, pentru că vreau să văd totul 
de-aproape. 

Pornesc la drum, dar — chiar dacă sunt nevoiți să meargă mai tot timpul 
unul în spatele celuilalt — Mieluşica nu lasă mâna lui Hannes al ei. 

Deci: camera e ca o peşteră, nici măcar nu-i prea îngustă, dar e lungă, 
parcă fără sfârşit, ca o sală de manej. Mai mult de jumătate din această sală 
e plină ochi cu mobilă tapițată, măsuţe din lemn de nuc, dulăpioare, oglinzi 
batante, suporturi de flori, etajere, o colivie imensă pentru papagali (fără 
papagali), doar în capăt se află două paturi şi un lavoar. Despărțitura dintre 
cele două părți ale camerei o fascinează însă pe Mieluşica. Ceea ce desparte 
spațiul de locuit de cel de dormit nu e un placaj, nici o perdea sau un 
paravan. E un fel de spalier din scânduri care se arcuieşte din podea până-n 
tavan şi pe sub care se poate trece. lar scândurile nu sunt nişte scânduri 
oarecare de lemn, ci unele din lemn de nuc, date cu lac maroniu şi marcate 


fiecare cu câte cinci şanţuri paralele. Şi pentru ca spalierul să nu pară prea 
golaş, a fost împodobit cu flori, flori din hârtie şi pânză, trandafiri, narcise 
şi viorele. Apoi mai sunt ghirlande lungi şi verzi din hârtie, ca acelea pe 
care le ştim de la serbările berii. 

— Dumnezeule! spune Mieluşica așezându-se. 

Se aşază chiar acolo unde se află, însă nu e deloc în primejdie să se 
aşeze pe Jos, peste tot e ceva, întotdeauna e ceva, fundul i se loveşte de un 
taburet de pian, din abanos, care stă stingher acolo, fără pian. 

Pinneberg şade, mut, alături. Nu ştie ce să spună. Când venise să 
închirieze locuinţa, totul i se păruse în regulă, iar spalierul îl găsise chiar 
nostim. 

Deodată ochii Mieluşicăi încep să strălucească, picioarele îşi recapătă 
puterea, iar ea se ridică, se apropie de spalierul cu flori şi-şi trece degetul 
peste lemnul de nuc. Acesta e plin de şanţuri, caneluri, adâncituri, aşa că 
Mieluşica îşi priveşte degetul. 

— Uite! spune ea întinzându-l către Pinneberg. 

Degetul e cenuşiu. 

— Puțin cam prăfuit, zice el precaut. 

— Puţin!! (Mieluşica îl priveşte mânioasă.) O să-mi angajezi o femeie, 
da? Aici e nevoie de-o femeie cel puţin cinci ore pe zi. 

— De ce? Pentru ce? 

— Şi cine, mă rog, să țină curăţenia? Cu cele nouăzeci şi trei de piese 
de mobilier cu găuri şi mânere şi coloane şi adâncituri, mă rog, poate că m- 
aş mai fi descurcat eu. Cu toate că e păcat, atâta muncă degeaba. Dar 
spalierul ăsta, numai cu ăsta ar trebui să-mi pierd în fiecare zi câte trei ore. 
Şi mai sunt şi florile din hârtie... 

Atinge cu palma unul dintre trandafiri. Acesta cade la pământ, dar în 
urma lui dansează în lumina soarelui milioane de fire cenușii de praf. 

— Deci îmi iei o femeie în casă? întreabă Mieluşica şi nu mai e deloc 
o mieluşică. 

— Dacă ai face curăţenie o dată pe săptămână aşa, temeinic? 

— Prostii! Şi aici vrei să crească Piticul. Câte răni vrei să-şi facă de 
toate mânerele şi nodurile astea? Ia spune! 

— Până atunci poate c-o să avem o locuinţă adevărată. 

— Până atunci! Şi cum vrei să-ncălzim aici iarna? Sub acoperiş? Cu 
doi pereţi afară! Patru ferestre! În fiecare zi douăşcinci de kile de brichete şi 
tot o să clănțănim de frig! 


— Păi, ştii, spune el puţin enervat, locuinţa mobilată e altceva decât 
propria locuinţă. 

— Da, ştiu şi eu. Dar spune şi tu, cum ţi se pare asta? Îţi place? Ai vrea 
să trăieşti aici? Închipuie-ţi că vii acasă şi trebuie să umbli pe-aici ca printre 
ouă şi peste tot atârnă câte un milieu. Aii! Trebuia să-mi dau seama că sunt 
prinse cu boldun! 

— Dar n-o să găsim ceva mai bun. 

— O să găsesc eu ceva mai bun. De asta poţi fi sigur. Când putem 
renunţa? 

— La întâi septembrie. Dar... 

— Până când? 

— Până pe treizeci septembrie. Dar... 

— Şase săptămâni, oftează ea. Bine, o să supraviețuiesc. Mi-e milă 
numai de sărmanul Pitic, că trebuie să treacă şi el prin toate astea. Mă 
gândeam că mi-ar fi plăcut să pot ieşi la plimbare cu el pe-aici. Gătit. 
Curăţatul mobilei. 

— Dar nu putem să renunţăm imediat! 

— Sigur că putem. Cel mai bine ar fi s-o facem chiar acum, azi, în 
minutul ăsta! 

Stă aşa, plină de hotărâre, cu obrajii roşii, bătăioasă, cu ochii 
scăpărând, cu capul pe spate. 

Pinneberg spune încet: 

— Ştii, Mieluşico, mi te-am închipuit cu totul altfel. Mult mai 
blândă... 

Ea râde, se repede la el şi-i trece mâna prin păr. 

— Sigur că sunt altfel, nu aşa cum ţi-ai închipuit, doar ştii asta. Ce 
credeai, că-s făcută numai din zahăr, tocmai eu, care de când am terminat 
şcoala am lucrat la magazin şi am stat alături de acel frate, de acel tată, de 
acel şef, de acei colegi! 

— Da, dar ştii..., spune el îngândurat. 

Ceasul, faimosul ceas cu capac de sticlă, de pe polita căminului — 
aşezat între un amoraş înarmat cu un ciocan şi un pițigoi din sticlă — bate 
grăbit de şapte ori. 

— Hai, Băiete! Trebuie să mergem jos, la magazin, să cumpărăm ceva 
pentru cină şi pentru mâine. Sunt foarte curioasă cum arată aşa-zisa 
bucătărie! 


Soții Pinneberg fac o vizită de curtoazie, se plânge, iar ceasul 
de logodnă continuă să bată 


Cina s-a sfârşit, o cină cumpărată, pregătită, însuflețită de conversaţie 
şi îmbogăţită cu planuri de o cu totul altă Mieluşică. Au mâncat nişte pâine 
cu mezel şi au băut ceai. Pinneberg şi-ar fi dorit bere, dar Mieluşica i-a 
explicat: 

— Unu la mână, ceaiul e mai ieftin. Şi-al doilea — berea nu-i face deloc 
bine Piticului. Până la naştere nu bem nici un strop de alcool. Şi oricum... 

Bem, se gândeşte Pinneberg melancolic, dar întreabă numai: 

— ŞI oricum ce? 

— Şi oricum numai azi mâncăm aşa de sățios. De două ori pe 
săptămână o să avem numai cartofi prăjiți şi pâine cu margarină. Unt bun? 
Poate duminica. Margarina are şi ea vitamine. 

— Dar nu mereu acelaşi lucru. 

— Bine, deci ori vrem să mergem înainte, ori o să cheltuim încet-încet 
toate economiile. 

— Nu, nu, spune el repede. 

— Bun, acum să strângem. O să spăl mâine-dimineață. Apoi 
despachetez o parte dintre lucruri şi îi facem o vizită doamnei 
Scharrenhâfer. Aşa se cuvine. 

— Vrei chiar din prima seară să... 

— Numaidecât. Trebuie să ştie cum stau lucrurile. Oricum ar fi trebuit 
să vină ea de mult. 

În bucătărie, care nu e de fapt nimic mai mult decât o cămăruță din pod 
cu o maşină de gătit cu gaz, Mieluşica îi mai spune o dată: 

— Până la urmă o să treacă şi cele şase săptămâni. 

Întorcându-se în cameră, se pune cu înfrigurare pe treabă. Ia toate 
cuverturile, păturile şi milieurile şi le împătureşte frumos. 

— Hai repede, Băiete, adu o farfurioară din bucătărie. Să nu creadă 
cumva că vrem să păstrăm boldurile pentru noi. 

Într-un târziu exclamă: 

— Aşa! 

Ia pachetul cu păturile pe braţ şi se uită întrebătoare în Jur. 

— Tu iei ceasul, Băiete. 

EI are încă îndoieli. 


— Chiar să...? 

— Tu iei ceasul. Eu o iau înainte şi-ţi deschid uşile. 

Ea porneşte în faţă, fără frică, mai întâi prin antreul mic, apoi printr-o 
cameră ce seamănă cu o debara, plină de mături şi alte cele, apoi prin 
bucătărie... 

— Vezi, Băiete, asta e o bucătărie! Şi de-aici eu n-am voie decât să iau 
apă! 

„..ŞI apoi printr-un dormitor semănând cu un fular lung, cu numai două 
paturi... 

— A păstrat patul fostului soț? Mai bine, decât să dormim noi în el. 

„„.ŞI apoi într-o cămăruță aproape cufundată în întuneric, singura 
fereastră fund acoperită cu perdele groase de pluș. 

Doamna Pinneberg rămâne în cadrul uşii. Zice şovăind, în întuneric: 

— Bună seara. Voiam numai să vă spunem bună seara. 

— O clipă, se aude o voce plângăreaţă. Numai o clipă. Aprind imediat 
lumina. 

În spatele Mieluşicăi, Pinneberg se loveşte de-o masă şi se aude 
zăngănind încet ceasul preţios. El îl fereşte repede. 

Toţi bărbații sunt nişte laşi, hotărăşte Mieluşica. 

— O să aprind îndată lumina, spune vocea tânguitoare din acelaşi colț. 
Sunteţi tinerii aceia? Trebuie numai să mă aranjez, eu seara mai stau şi 
plâng putintel... 

— Da? întreabă Mieluşica. Păi, dacă deranjăm... Voiam numai să... 

— Nu, aprind chiar acum lumina. Aşteptaţi, tinerilor. O să vă 
povestesc de ce-am plâns şi-o să fac lumină... 

Se aprinde într-adevăr lumina, ceea ce numeşte bătrâna doamnă 
Scharrenhâfer lumină: un bec mat, agăţat sus de tavan, ca o înserare 
mohorâtă, ceva între catifea şi pluş, palid, ca de mort. lar în mijlocul 
cercului său de lumină se află o femeie înaltă şi osoasă, cu fața plumburie, 
un nas mare şi roşu, ochii umezi, părul rar şi cărunt, îmbrăcată într-o haină 
cenuşie de alpaca. 

— Iaca şi tinerii, spune ea întinzându-i Mieluşicăi o mână umedă şi 
osoasă. La mine în casă! Tineri! 

Mieluşica strânge mai tare pachetul cu pături la piept, aşa încât bătrâna 
să nu-l vadă cu ochii ei tulburi şi plânşi. Bine că Băiatul a scăpat de ceas, 
poate o să reuşească să-l ia înapoi fără să atragă atenția. Curajul Mieluşicăi 
s-a topit cu totul. 


— Chiar nu vrem să deranjăm, spune ea. 

— Cum aţi putea deranja? La mine nu mai vine nimeni. Da, când mai 
trăia bunul meu soţ! Dar e mai bine aşa, că nu mai e! 

— A fost grav bolnav? întreabă Mieluşica şi se sperie de întrebarea ei 
prostească. 

Dar bătrâna nici n-o bagă de seamă. 

— Vedeţi! spune ea. Tinerilor, noi am avut înainte de război vreo 
cincizeci de mii de mărci ale noastre. Și acum banii s-au dus. Cum s-au dus 
oare? întreabă ea înfricoşată. O femeie bătrână nu poate să cheltuiască atâția 
bani. 

— Inflaţia, răspunde Pinneberg precaut. 

— Nu se poate să se fi terminat banii, spune bătrâna fără să-l asculte. 
Stau aici şi socotesc. Mereu am notat totul. Stau şi socotesc. E notat aici: 
jumate de kil de unt — trei mii de mărci... Poate jumate de kil de unt să 
coste trei mii de mărci? 

— Când e inflație..., începe şi Mieluşica. 

— Vreau să vă spun cum. Acum ştiu, banii mi-au fost furați. De unul 
care a locuit aici cu chirie, ăla mi i-a furat. Stau şi mă gândesc: Care a fost? 
Dar nu sunt în stare să-mi aduc aminte nume şi după război au locuit atât de 
mulți aici. Stau şi-mi răscolesc amintirile. Cred că trebuie să fi fost unul 
foarte deştept, ca să nu-mi dau seama, mi-a falsificat registrul contabil. 
Dintr-un trei a făcut trei mii şi eu n-am observat. 

Mieluşica se uită disperată la Pinneberg. El nu ridică privirea din 
podea. 

— Cincizeci de mii... Cum pot să se termine cincizeci de mii? Am stat 
aici şi-am socotit tot ce-am cumpărat în anii de când mi-a murit bărbatul, 
ciorapii şi cele câteva cămăşi, eu am avut o zestre frumoasă, nu-mi trebuie 
prea multe, totul e notat. Nici măcar cinci mii, atât vă spun... 

— Dar a avut loc şi reforma monetară, face Mieluşica o nouă 
încercare. 

— Mi i-a furat, spune plângăreţ bătrâna şi lacrimile limpezi îi curg fără 
efort. Pot să vă arăt registrele, acum am observat, mai încolo cifrele sunt 
altfel, cu o mulţime de zerouri. 

Se ridică şi se îndreaptă spre biroul din lemn de mahon. 

— Chiar nu-i nevoie, spun Pinneberg şi Mieluşica. 

Atunci se întâmplă: ceasul, pe care Pinneberg îl lăsase în dormitorul 
bătrânei, bate repede şi clar ora nouă. 


Bătrâna se opreşte la jumătatea drumului. Sfredeleşte cu ochii 
întunericul, ascultă cu gura întredeschisă, cu buzele tremurând. 

— Da? întreabă ea cu teamă. 

Mieluşica îl apucă pe Pinneberg de braţ. 

— Ăsta e ceasul pe care l-am primit la logodnă de la bărbatul meu. Nu 
stătea de fapt dincolo? 

Ceasul s-a oprit din bătut. 

— Voiam să vă rugăm, doamnă Scharrenhâfer, începe Mieluşica. 

Dar bătrâna n-o aude, poate că nu ascultă oricum pe nimeni. Împinge 
uşa crăpată: aici se află ceasul, care se vede până şi în lumina slabă. 

— Tinerii mi-au adus înapoi ceasul, şopteşte bătrâna, cadoul de 
logodnă de la bărbatul meu. Nu le place tinerilor ăstora la mine. Nici ei n-o 
să rămână la mine. Nimeni nu rămâne... 

Cum termină de spus toate astea, ceasul începe din nou să bată, şi mai 
repede, şi mai clar, bătaie după bătaie, de zece ori, de cincisprezece ori, de 
douăzeci de ori, de treizeci de ori... 

— E din pricină c-a fost mişcat din loc. Nu suportă să fie mişcat din 
loc, şopteşte Pinneberg. 

— Doamne Dumnezeule, hai repede! îl roagă Mieluşica. 

Dar bătrâna, stând în uşă, nu-i lasă să treacă, se uită la ceas. 

— Bate, şopteşte ea. Bate tot timpul. Şi apoi nu mai bate deloc. Îl aud 
pentru ultima oară. Totul pleacă de lângă mine. Şi banii s-au dus. Când 
bătea ceasul, mă gândeam mereu: a fost al soţului meu... 

Ceasul a amuţit. 

— Vă rog, doamnă Scharrenhăfer, îmi pare rău c-am pus mâna pe 
ceas. 

— Eu sunt de vină, suspină Mieluşica. Numai eu... 

— Plecaţi, tinerilor, plecaţi. Aşa trebuie să fie. Noapte bună, tinerilor. 

Cei doi se strecoară pe lângă ea înfricoşaţi, sfioşi, ca nişte copil. 

Brusc se aude strigătul clar şi răspicat al bătrânei: 

— Să nu uitaţi luni să vă înregistrați la primărie! Altfel o să am 
probleme. 


Vălul mistic e ridicat, Bergmann şi Kleinholz şi de ce 
Pinneberg nu poate să fie însurat 


Nici nu mai ştiau cum ajunseseră înapoi, trecând prin toate acele 
încăperi ticsite şi întunecoase, ținându-se de mână ca doi copii speriaţi. 

Acum stau în camera lor, care li se pare şi ea fantomatică, unul lângă 
celălalt, pe întuneric. De parcă lumina i-ar deranja, la fel de tristă ca lumina 
slabă de-alături, de la femeia aceea bătrână. 

— A fost îngrozitor, zice Mieluşica trăgând adânc aer în piept. 

— Da, spune el. Şi după o clipă de tăcere adaugă: Da. Femeia e 
nebună, Mieluşico, din pricina banilor ei. 

— Da, e. Şi eu..., cei doi stăteau în continuare ținându-se de mână pe 
întuneric, ...şi eu trebuie să rămân toată ziua singură în cameră, iar ea poate 
să vină la mine oricând. Nu! Nu! 

— Lanişteşte-te, Mieluşico. Deunăzi era cu totul altfel. Poate a fost 
numai acum, o dată, aşa. 

— „Tinerilor...“, repetă Mieluşica. O spune atât de urât, de parcă ar fi 
ceva ce noi nu ştim încă. Băiete, eu nu vreau să îmbătrânesc ca ca! Nu-i aşa 
că eu nu pot să ajung ca ea?! Mi-e frică. 

— Dar tu eşti Mieluşica, spune el şi o ia în brațe. (E atât de 
neajutorată, mare şi neajutorată, şi caută ocrotire la el.) Tu eşti Mieluşica şi 
vei rămâne Mieluşica, cum să ajungi tu ca bătrâna aia de Scharrenhöfer? 

— Nu-l aşa? Şi nici pentru Piticul nostru nu poate să fie bine dacă 
locuiesc aici: el nu trebuie să se sperie, mama lui vrea să fie întotdeauna 
fericită, pentru ca şi el să fie fericit. 

— Da, da, spune mângâind-o şi legănând-o. O să fie totul bine, o să se 
rezolve totul. 

— Aşa spui tu. Să nu mă contrazici când zic să plecăm de-aici. Chiar 
acum! 

— Păi, putem să facem asta? Avem noi bani să plătim timp de-o lună şi 
jumătate două locuinţe? 

— Ah, banu! spune ea. Eu trebuie să mă sperii şi Piticul să ajungă un 
monstru doar pentru nişte bani? 

— Fi da, ah, banii, zice el. Nenorociţii de bani. Minunaţii de bani. 

O leagănă în braţe, dintr-o parte în alta. Se simte dintr-odată mai 
înţelept şi mai bătrân, lucrurile care contau până acum nu mai au nici o 
importanţă. Simte că trebuie să fie cinstit. 

— Eu n-am talente deosebite, Mieluşico, spune el. N-o să ajung 
cineva. Întotdeauna va trebui să ne zbatem pentru bani. 

— Fi, tu! zice ea pe jumătate cântat. Ei, tu! 


Vântul mişcă perdelele albe din dreptul ferestrelor. Camera e străbătută 
de o lumină blândă. Atraşi în mod miraculos, cei doi se îndreaptă, ținându- 
se de mână, spre fereastră şi se apleacă în afară. 

Totul e scăldat în lumina lunii. La dreapta de tot pâlpâie un punct ca o 
hcărire: ultimul felinar cu gaz de pe Feldstrasse. Dar în faţa lor se întinde 
câmpul, împărțit frumos între lumina prietenoasă şi umbra adâncă şi blândă 
a copacilor. E atât de linişte, că se aude până sus la ei cum clipoceşte Strela 
printre pietre. lar vântul nopţii le atinge suav frunțile. 

— Cât de frumos e, spune ea. Aşa de liniştit! 

— Da, zice el. Asta ne face bine. Trage adânc aer în piept, nu e ca la 
voi, în Platz. 

— La noi... eu nu mai stau în Platz, nu mai sunt din Platz, sunt în 
Capătul Verde, la văduva Scharrenhăfer... 

— Numai la ea? 

— Numai la ea! 


— Vrei să coborâm? 

— Nu acum, Băiete, hai să mai stăm aici o clipă. Trebuie să te mai 
întreb ceva. 

Acuma vine, se gândeşte el. 

Dar ea nu pune întrebarea. Stă la fereastră, vântul îi suflă părul blond 
peste frunte, dintr-o parte în alta. El o priveşte. 

— Aşa de liniştit..., repetă Mieluşica. 

— Da, zice el. Şi apoi: Hai în pat, Mieluşico. 

— Nu vrei să mai stăm un pic? Mâine putem să dormim cât avem 
poftă, doar e duminică. Şi-apoi vreau să te mai întreb ceva. 

— Hai, întreabă odată! 

Pare puţin supărat. Pinneberg scoate o țigară, o aprinde cu grijă, trage 
adânc fumul în piept şi repetă cu glas mult mai blând: 

— Întreabă odată, Mieluşico. 

— Nu vrei s-o spui tu? 

— Dar nici măcar nu ştiu ce voiai tu să întrebi. 

— Ba ştii! spune ea. 

— Chiar că nu, Mieluşico... 

— Ştii. 

— Mieluşico, te rog, fii rezonabilă. Întreabă odată! 

— Ştii. 


— Fi bine, atunci nu întreba. 

Se simte jignit. 

— Băiete, spune ea. Băiete, îți mai aminteşti cum stăteam noi, în Platz, 
la masa din bucătărie? În ziua când ne-am logodit? Era foarte întuneric şi 
puzderie de stele şi mai ieşeam, din când în când, pe balconul de la 
bucătărie. 

— Da, zice el morocănos. Mi-amintesc. Și? 

— Nu mai ştii ce-am vorbit atunci? 

— Fi, lasă-mă, atunci am vorbit o grămadă de lucruri! Dacă trebuie să- 
mi aduc aminte de toate! 

— Dar am stabilit ceva foarte clar. Ba chiar ne-am promis. 

— Nu mai ştiu, spune el scurt. 

Acum, în faţa doamnei Emma Pinneberg, născută Morschel, se întinde 
câmpul luminat de lună. Micul felinar cu gaz din dreapta pâlpâie. Şi chiar în 
faţă, pe malul râului Strela, se află un pâlc de copaci, cinci sau şase. Strela 
clhpoceşte, iar vântul nopţii e foarte plăcut. 

Totul e grozav de plăcut şi seara ar putea fi lăsată aşa cum este: 
plăcută. Dar în Mieluşica e ceva care o frământă, care nu-i dă pace, ca un 
fel de voce: e o înşelăciune cu plăcutul ăsta, de parcă te-ai înşela pe tine 
însuţi. Te complaci în plăcere şi deodată te trezeşti în rahat până-n gât. 

Mieluşica întoarce brusc spatele peisajului şi spune: 

— Ba da, ne-am promis ceva. Ne-am dat mâna şi ne-am promis că o să 
fim întotdeauna cinstiți unul cu celălalt şi că nu vom avea secrete. 

— Dă-mi voie, dar a fost altfel. Tu mi-ai promis mie. 

— ŞI tu nu vrei să fu cinstit? 

— Sigur că vreau. Dar sunt unele lucruri pe care femeile nu trebuie să 
le ştie. 

— Aşa deci! spune Mieluşica, parcă lovită de trăsnet. Însă îşi revine 
repede şi continuă grăbită: I-ai dat şoferului cinci mărci, cu toate că taxiul 
costa doar două mărci şi patruzeci de bani, şi asta e aşa o chestie pe care 
femeile nu trebuie s-o ştie? 

— Doar a cărat valiza şi sacul cu rufărie până sus! 

— Şi asta face două mărci şaizeci? Şi de ce-ai stat cu mâna dreaptă în 
buzunar ca să nu se vadă verigheta? Şi de ce trebuia să fie capota maşinii 
coborâtă? Şi de ce n-ai vrut să cobori cu mine până la magazin? Şi de ce-ar 
putea să se simtă oamenii jigniți pentru că noi suntem căsătoriți? Şi de 
Geil 


— Mieluşico, spune el. Mieluşico, chiar nu vreau să... 

— Toate astea sunt prostii, Băiete, răspunde ea, pur şi simplu n-ai voie 
să ai secrete faţă de mine. Dacă o să avem secrete, pe urmă o să ne mințim 
şi atunci o să fie şi la noi la fel ca la alții. 

— Da, e adevărat, Mieluşico, dar... 

— Poţi să-mi spui totul, Băiete, totul! Chiar dacă tu îmi spui 
„Mieluşica“, eu ştiu totul. N-am nimic să-ţi reproşez. 

— Da, da, Mieluşico, dar ştii, nu e totul chiar aşa de simplu. Chiar aş 
vrea, dar... totul e aşa de prostesc, pare că... 

— E ceva cu o fată? întreabă ea hotărâtă. 

— Nu, nu. Sau, de fapt, da, însă nu aşa cum crezi tu. 

— Atunci cum? Povesteşte-mi, Băiete. Of, sunt atât de curioasă. 

— Păi, Mieluşico, din partea mea... (Cu toate astea se codeşte încă.) 
N-aş putea să-ți povestesc mâine-dimineaţă? 

— Acum! Pe loc! Crezi c-aş putea dormi dacă trebuie să-mi bat capul 
cu aşa ceva? E vorba de o fată şi totuşi nu e o fată... Totul sună atât de 
secretos. 

— Bine, atunci ascultă. Trebuie să încep de la Bergmann, ştii doar că 
mai întâi lucram la Bergmann. 

— La confecții, da. Confecţiile mi se par mult mai drăguțe decât 
cartofii şi îngrăşămintele. Îngrăşăminte — adică vindeţi şi gunoi de grajd 
adevărat? 

— Fi, ştii, dacă începi acum să mă iei peste picior, Mieluşico! 

— Gata, te ascult. 

S-a aşezat pe băncuţa de lângă fereastră şi îşi plimbă privirea de la 
Băiatul ei la peisajul luminat de lună. Acum o poate privi din nou. Totul 
pare din nou foarte plăcut. 

— Deci la Bergmann eram prim-vânzător şi primeam o sută şaptezeci 
de mărci... 

— Prim-vânzător şi o sută şaptezeci de mărci...? 

— Lanişte, te rog! Acolo trebuia să-l servesc mereu pe domnul Emil 
Kleinholz. Avea nevoie de multe costume. Ştii, el cam bea. Din pricina 
afacerii, trebuie să bea cu ţăranii şi cu moşierii. Dar nu prea ţine la băutură. 
Ajunge să cadă pe stradă şi îşi murdăreşte costumele. 

— Vai! Şi cum arată atunci? 

— Încetează. Deci trebuia să-l servesc mereu, fiindcă nici şeful, nici 
şefa nu erau drăguți cu el. Dacă cumva nu eram acolo, nu făceau nici o 


afacere, iar eu vindeam întotdeauna foarte bine. El mă tot bătea la cap dacă 
nu vreau să-mi schimb locul de muncă şi să renunţ la negoţul evreiesc, că el 
are un negoţ pur arian şi un post foarte bun de contabil şi aş câştiga mai 
mult la el... Eu m-am gândit: Vorbeşte tu cât vrei! Eu ştiu ce am şi 
Bergmann nu-i deloc un om rău, întotdeauna s-a purtat frumos cu angajaţii. 

— Atunci de ce te-ai dus totuşi la Kleinholz? 

— Fi, dintr-o prostie. Ştii, Mieluşico, aici, în Ducherow, se face în 
felul următor: pentru fiecare magazin se duc ucenicii şi ridică dimineaţa 
corespondenţa de la poştă. Ceilalţi din branşa noastră sunt cei de la Stern, 
de la Neuwirth şi de la Moses Minden. Iar ucenicilor le e strict interzis să-şi 
arate unul altuia corespondenţa. Când primesc pachetele, trebuie să acopere 
imediat, cu o linie groasă, numele expeditorului, aşa încât cei de la 
concurenţă să nu ştie de unde cumpără. Dar ucenicii se cunosc de la şcoala 
profesională şi uită să mai acopere numele expeditorului. Unii chiar au 
spionat în toată regula, mai ales cei de la Moses Minden. 

— Ce lume mică e aici! exclamă Mieluşica. 

— Lasă că, şi unde-i mai mare, nu e altfel. Da, şi acum voiau cei din 
Reichsbanner' să cumpere trei sute de scurte de iarnă. Şi noi, cele patru 
magazine de confecții, am fost rugaţi să ne prezentăm oferta. Noi ştiam că 
cei de la concurență ne spionează şi că vor să afle de unde primim 
modelele. Pentru că nu aveam încredere în ucenici, i-am spus lui Bergmann: 
„Mă duc eu, aduc eu poşta zilele astea“. 

— Da? ŞI? Au aflat ceilalți? întreabă Mieluşica nerăbdătoare. 

— Nu, spune el simțindu-se foarte ofensat, sigur că nu. Dacă un ucenic 
se chiora chiar şi de la zece metri la pachetele mele, îi promiteam castane 
peste cap. Comanda am primit-o noi. 

— Hai, Băiete, povesteşte mai repede. Când apare odată fata care nu e 
aşa cum cred cu? Tot ce mi-ai spus nu e, de fapt, un motiv pentru ca tu să 
pleci de la Bergmann. 

— Da, ţi-am spus deja, zice el puţin fâstâcit, totul a fost doar o prostie. 
Timp de două săptămâni am ridicat eu corespondenţa. Asta 1-a plăcut 
grozav de mult şefei — şi aşa nu aveam prea multă treabă dimineaţa în 
magazin, între opt şi nouă, ucenicii făceau ordine cât lipseam eu —, aşa că 
mi-a zis direct: „Domnul Pinneberg poate să aducă de-acum întotdeauna 
corespondenţa“. Şi eu am răspuns: „Păi, de ce să fac eu asta? Eu sunt prim- 
vânzător, nu alerg cu pachetele prin oraş“. Şi ea a spus: „Ba da!“, iar eu am 


răspuns: „Nu!“ şi până la urmă ne-am enervat amândoi, iar cu am spus: 
„Dumneata nu ai nimic să-mi comanzi. Pe mine m-a angajat şeful!“. 

— ŞI şeful ce-a spus? 

— Ce era să spună! Doar nu putea s-o contrazică pe nevastă-sa! Mi-a 
vorbit frumos şi-a încercat să mă convingă, iar apoi a spus foarte stânjenit, 
pentru că eu rămăsesem tot la nu: „Păi, atunci va trebui să ne despărțim, 
domnule Pinneberg!“. Şi eu, pentru că eram aşa nervos, am răspuns: „Bine, 
pe întâi, luna viitoare, ne despărțim“. lar el a spus: „O să te răzgândeşti, 
domnule Pinneberg“. Şi poate că m-aş fi răzgândit, dar — din nefericire — 
chiar în ziua aia apare Kleinholz la magazin şi, văzând că sunt nervos, mă 
pune să-i povestesc totul şi mă invită seara la el. Am băut coniac şi bere, iar 
când am ajuns seara acasă, eram angajat contabil cu un salariu de o sută 
optzeci de mărci. Cu toate că nu prea ştiam nimic despre contabilitatea 
adevărată. 

— Of, Băiete. Şi celălalt şef al tău, Bergmann? Ce-a zis despre asta? 

— I-a părut rău. Mi-a zis: „Renunţă, Pinneberg“, aşa mi-a zis tot 
timpul. „Doar nu vrei să te bagi cu ochii deschişi în propria nenorocire?! De 
ce vrei s-o iei de nevastă pe shiksæ aia, dacă vezi că mă-sa îl împinge la 
beție pe taică-său. lar shiksa e mai rea decât mă-sa.“ 

— Vorbea aşa, şeful tău? 

— Fi, ăştia de pe-aici sunt evrei din ăia adevăraţi. Şi sunt mândri că 
sunt evrei. „Nu fi aşa de nesimțit“, spunea deseori Bergmann, „doar eşti 
evreu!“ 

— Nu-mi prea plac evreii, zice Mieluşica. Şi ce era cu fata lui? 

— Păi, să vezi, că asta era capcana. Locuiam de patru ani în Ducherow 
şi nu aflasem că Kleinholz voia s-o mărite pe fiică-sa cu forța. Mama e rea 
de tot, se ia la ceartă toată ziua şi se leagă de orice fleac, dar fiicei, Marie, i 
se spune „bestia“! 

— Şi pe aia trebuia s-o iei tu de nevastă, sărmane Băiat? 

— Pe aia trebuie s-o iau de nevastă, Mieluşico! Kleinholz are angajați 
numai bărbaţi necăsătoriți, trei suntem acum, dar pe mine mă vânează cel 
mai mult. 

— Şi câți ani are Marie asta? 

— Nu ştiu, spune el scurt. Ba da. Treizeci şi doi. Sau treizeci şi trei. 
Oricum nu contează. Că tot n-o s-o iau de nevastă. 

— Doamne, săracul de tine, Băiete, îl plânge Mieluşica. Chiar aşa? 
Douăzeci şi trei şi treizeci şi trei? 


— Da, uite că există şi aşa ceva. Ba chiar foarte mult, spune el 
morocănos. Şi, dacă vrei să mă faci de râs, atunci pune-mă să mai povestesc 
totul încă o dată... 

— Păi, nu vreau să... Dar ştii, Băiete, trebuie să recunoşti şi tu, e totuşi 
puţintel comic. Ea e o partidă bună? 

— Păi, tocmai că nu e, spune Pinneberg. Afacerea nu mai merge chiar 
aşa de bine. Bătrânul Kleinholz bea prea mult şi apoi cumpără prea scump 
şi vinde prea ieftin. lar afacerea o moşteneşte băiatul lor, care are numai 
zece ani. Marie primeşte doar câteva mii de mărci, dacă le-o primi şi pe 
alea, de aia nu se aruncă nimeni. 

— Aşa stau deci lucrurile, zice Mieluşica. Şi asta nu voiai tu să-mi 
povesteşti? De aia te-ai căsătorit în secret şi mergi cu maşina cu capota 
lăsată şi stai cu mâna ascunsă în buzunarul de la pantaloni? 

— De aia, da. Of, Doamne, Mieluşico, dacă află ăia că m-am căsătorit, 
într-o săptămână femeile alea mă dau afară-n şuturi din magazin. Şi-atunci 
ce facem? 

— Atunci te duci înapoi la Bergmann! 

— Nici nu mă gândesc! Înţelege..., îşi înghite cuvintele, totuşi apoi 
zice: ...Bergmann m-a prevenit în legătură cu Kleinholz, că o să iasă prost. 
Şi apoi mi-a spus: „Pinneberg, o să te-ntorei la mine! Unde să te duci, în 
Ducherow, dacă nu la Bergmann“. Mi-a spus: „O să te-ntorci la mine, 
Pinneberg, şi eu o să te angajez din nou. Dar o să te las să te milogeşti, cel 
puţin o lună va trebui să umbli pe la Oficiul forţei de muncă şi pe la mine să 
te milogeşti să-ți dau de lucru. Pentru că aşa o chutzpah? trebuie pedepsită!“. 
Asta mi-a spus Bergmann, aşa că nu mă pot întoarce la el. Pur şi simplu n-o 
s-o fac. 

— Păi, dac-a avut dreptate? Nu vezi c-a avut dreptate? 

—  Mieluşico, spune Pinneberg rugător, te implor, draga mea 
Mieluşică, să nu mă rogi niciodată să fac asta. Da, sigur, a avut dreptate şi 
eu am fost un dobitoc, iar căratul pachetelor nu mă deranja, de fapt. Şi, dacă 
m-ai ruga destul de tare, m-aş întoarce la el şi el m-ar primi. Dar apoi ar fi 
acolo şi şefa, şi celălalt vânzător, prostul de Mamlock şi tot timpul m-ar 
înţepa şi n-aş putea să ţi-o iert niciodată! 

— Nu. Nu. N-o să te rog, o să ne descurcăm noi. Dar nu crezi că se va 
afla, oricât de prevăzători am fi noi? 

— Nu are voie să se afle! Nu are voie să se afle! Am făcut totul pe- 
ascuns şi locuim departe de oraş, iar în oraş n-o să ne vadă nimeni împreună 


ŞI, dacă o să ne întâlnim cumva pe stradă, n-o să ne salutăm. 

Mieluşica rămâne tăcută un timp, apoi spune: 

— Dar nu putem să locuim mai departe aici, Băiete, ţi-ai dat seama de 
asta, nu? 

— Încearcă totuşi, Mieluşico! o roagă el. Pentru început, cele 
paisprezece zile până pe întâi. Înainte de întâi nu putem renunţa la contract. 

Ea stă şi se gândeşte dacă să se arate de acord. Se uită prin cameră, dar 
nu se mai vede nimic, e deja prea întuneric. Apoi oftează. 

— Bine, Bărete, o să încerc. Dar simţi şi tu că asta nu e o chestie de 
durată şi că aici n-o să putem fi niciodată fericiți? 

— Mulţumesc, spune el. Mulţumesc. Restul o să se rezolve, trebuie să 
se rezolve. Numai să nu ajung şomer! 

— Numai, spune şi ea. 

Apoi privesc din nou câmpul, câmpul acela tăcut, luminat de lună, şi se 
duc la culcare. Nu e nevoie să mai tragă perdelele. Aici nu stă nimeni 
vizavi. Şi, pe când adorm, li se pare că aud, foarte încet, cum clipoceşte 
Strela. 


Ce să mâncăm? 
Și cu cine avem voie să dansăm? 
Trebuie să ne căsătorim acum? 


Luni dimineaţă, soții Pinneberg stau la măsuţa pentru cafea şi ochii 
Mieluşicăi strălucesc de-a dreptul. 

— Deci de azi, de azi începe cu-adevărat! Apoi, aruncând o privire 
spre camera ororilor: O să mă descurc eu până la urmă cu vechiturile astea! 
Arătând spre ceaşcă: Ei, cum ţi se pare cafeaua? Douăşcinci la sută boabe! 

— Dacă tot întrebi, să ştii... 

— Da, Băiete, dacă vrem să facem economii... 

Pinneberg îi explică atunci că înainte îşi putea permite întotdeauna 
dimineaţa cafea din boabe „adevărate“. Ea îi explică la rândul ei că, ei bine, 
doi costă mai mult decât unul. Şi el spune c-a auzit mereu că într-o căsnicie 
viața e mai ieftină, că mâncarea pentru doi oameni căsătoriți e mai ieftină 
decât mâncarea de la restaurant pentru unul. 


Se iscă o discuţie lungă, până când el zice: 

— La naiba, trebuie să plec! Şi cât mai repede! 

Se despart în faţa uşii. Când Pinneberg ajunge pe la jumătatea scării, 
Mieluşica strigă: 

— Băiete, aşteaptă, Bărete! Ce mâncăm noi azi? 

— Mi-e totuna! vine răspunsul. 

— Spune totuşi! Te rog, spune! Eu nu ştiu... 

— Nici eu! 

Şi uşa de jos se închide. 

Ea se repede la fereastră. El se îndepărtează, făcându-i semn întâi cu 
mâna, apoi cu o batistă, iar ea rămâne mult timp la fereastră, până când 
Pinneberg trece de felinarul cu gaz şi dispare după un zid de casă gălbui. 

Acum Mieluşica se trezeşte că are, pentru prima oară în cei douăzeci şi 
trei de ani ai ei, o dimineață numai pentru ea singură, o locuinţă numai 
pentru ea singură, un meniu alcătuit numai de ea singură. Se apucă de 
treabă. 

Pinneberg, în schimb, se întâlneşte, la colțul cu strada mare, cu 
secretarul Kranz şi îl salută respectuos. Atunci îşi dă seama de ceva: l-a 
salutat cu mâna dreaptă şi pe mâna dreaptă poartă verigheta. Poate că n-a 
văzut-o. Pinneberg îşi scoate verigheta şi o ascunde cu grijă în 
„compartimentul secret“ din portofelul său. Nu-i place, dar ce trebuie făcut 
trebuie făcut. 

Între timp s-au sculat şi cei din familia patronului său, Emil Kleinholz. 
Acolo trezirea de dimineaţă nu e niciodată o bucurie, pentru că toți se 
scoală întotdeauna foarte prost dispuşi şi înclinați să-şi spună unii altora 
adevăruri. Dar dimineaţa de luni e de cele mai multe ori deosebit de proastă, 
pentru că duminica seara tatăl se lasă dus de val în nişte escapade, iar apoi 
restul familiei se răzbună pe el când se trezeşte. Pentru că doamna Emilie 
Kleinholz nu e deloc blândă; atât cât poate fi îmblânzit un bărbat, l-a 
îmblânzit pe Emil al ei. Iar în ultima vreme au avut chiar câteva duminici 
bune. Duminică seara, Emilie a închis pur şi simplu uşa casei, i-a adus 
bărbatului ei la cină o sticlă cu bere şi apoi l-a ameţit de cap cu coniac. Până 
la urmă a rezultat într-adevăr ceva care aducea cât de cât cu o seară în 
familie, băiatul s-a aşezat pe jos într-un colț şi a miorlăit (băiatul e un 
nesimţit), femeile au stat la masă şi şi-au văzut de lucrul de mână (pentru 
zestrea lui Marie) şi tatăl a citit ziarul spunând din când în când: „Mamă, 
mai toarnă puţin“. 


La care doamna Kleinholz răspundea întotdeauna: „Tată, gândeşte-te la 
copil!“, însă apoi mai turna puţin din sticlă — sau poate nu, depinde de cum 
se simţea soțul ei. 

Aşa petrecuseră şi ultima seară de duminică şi se culcaseră cu toții pe 
la zece. 

Pe la unsprezece doamna Kleinholz se trezeşte, în cameră e întuneric, 
ascultă cu urechile ciulite. O aude pe fiica sa, Marie, scâncind alături — 
Marie scânceşte în somn —, îl aude pe băiat la picioarele patului părintesc, 
din cor lipseşte numai sforăitul tatălui. 

Doamna Kleinholz vâră mâna sub pernă: cheia de la uşa de la intrare e 
acolo. Aprinde lumina: bărbatul ei nu se află acolo. Doamna Kleinholz se 
ridică, umblă prin toată casa, se duce până-n beci, străbate curtea (toaleta se 
află în curte): nimic. Până la urmă descoperă că una dintre ferestrele de la 
birou era întredeschisă şi ea ştie c-a închis-o. Ştie întotdeauna aşa ceva. 

Doamna Kleinholz e toată numai furie clocotitoare: un sfert de sticlă 
de coniac, o sticlă de bere, degeaba! Aruncă repede pe ea halatul de casă 
vătuit, de culoare mov, şi se duce să-şi caute bărbatul. Probabil că e la 
cârciuma de la colţ, a lui Bruhn, să mai radă una. 

Magazinul de cereale al lui Kleinholz din piaţa centrală e o afacere 
bună şi cu tradiție. Emil face parte deja din a treia generație de proprietari. 
A fost mereu cumsecade, corect, e o afacere de încredere, cu trei sute de 
clienți, ţărani şi moşieri. Dacă Emil Kleinholz spunea: „Franz, seminţele de 
bumbac sunt bune“, atunci Franz nu mai cerea nici o analiză de laborator, 
cumpăra şi — ce să vezi — semințele erau bune. 

Dar o astfel de afacere are şi o parte mai proastă: trebuie udată, e de la 
sine înțeles că-i o afacere udă. E o afacere de beție. La fiecare căruță cu 
cartofi, la fiecare factură pentru marfă, la fiecare plată: bere, rachiu, coniac. 
Asta merge dacă femeia e bună, dacă ai parte de o gospodărie, o înţelegere, 
un confort, dar nu şi atunci când femeia e pusă mereu pe harță. 

Doamna Emilie Kleinholz a fost mereu o certăreaţă. Ştia că nu-i bine, 
dar era geloasă, se căsătorise cu un bărbat frumos, cu un bărbat bogat, ea 
fusese săracă, nu avusese mai nimic, ea îl furase celorlalte. Şi acum îşi 
rânjea dinţii când venea vorba de el, după treizeci şi patru de ani de căsnicie 
lupta pentru el ca în prima zi. 

Se unduieşte, în papuci de casă şi în halat, până la colţ, la Bruhn. Dar 
bărbatul ei nu-i acolo. Ar putea întreba politicos dacă a trecut pe-acolo, însă 
nu ăsta-i felul ei, îl potopeşte pe cârciumar cu reproşuri: să dai de băut 


beţivanilor, vagabonzilor. Ameninţă că o să-l reclame, asta-i corupere la 
beţie. 

Bătrânul Bruhn, cu barba lui mare, o scoate chiar el afară, ea dă din 
picioare furioasă pe lângă bărbatul masiv, dar el o ţine cu o mână sigură. 

— Aşa, tânără doamnă, spune. 

Acum e afară. Aşa arată piaţa centrală a unui orăşel, cu pavajul 
ondulat, case cu câte două caturi, unele cu faţa, altele cu o latură spre piață, 
toate cu perdelele trase, toate întunecate. Numai felinarele cu gaz strălucesc 
ŞI se clatină. 

Şi-acum, înapoi acasă? Aşa-ţi trebuie! Emil o înşală tot timpul, o 
prosteşte, ea s-a dus să-l caute şi nu l-a găsit. Trebuie să-l găsească 
numaidecât şi să-l scoată din cea mai zdravănă beţie, din cea mai 
aghesmuită tovărăşie — din cea mai mare plăcere. 

Din cea mai mare plăcere! 

Brusc îşi dă seama: la Tivoli este azi seară de dans, acolo e Emil. 
Acolo e! Acolo e! 

Şi, aşa cum e îmbrăcată, în papuci de casă şi halat, străbate jumătate de 
oraş, se duce la Tivoli, unde casierul Asociaţiei Armonia îi cere o marcă 
pentru biletul de intrare, iar ea îl întrebă numai: 

— Vrei să-ţi ard una? 

Casierul renunţă la orice pretenție. 

Stă aşa în sala de dans, la început uşor stingheră, ascunsă după o 
coloană, pândind, dar apoi înfuriată la culme. Uite cum dansează Emil al ei, 
încă frumos, cu barba lui blondă, dansează cu o lighioană mică şi neagră, ea 
nici măcar n-o cunoaşte, dacă ăsta se poate chema dans — o potiecneală de 
paşi de beţiv. Şeful de sală îi spune: 

— Doamnă! Doamnă, vă rog! 

Dar apoi înţelege că e vorba de un fenomen natural — o tornadă, o 
erupție vulcanică — în faţa căruia oamenii sunt neputincioşi. Şi se retrage. 
Între dansatori se deschide o alee, iar ea se îndreaptă printre două ziduri de 
oameni către perechea care se împiedică şi se poticneşte fără să aibă habar 
de nimic. 

Emil încasează imediat o palmă. 

— O, păsărică! strigă el nepricepând încă ce se petrece, însă apoi 
pricepe... 

Ea ştie că acum trebuie să se retragă, cu demnitate şi eleganţă. Îi 
întinde braţul. 


— E timpul să plecăm, Emil. Vino. 

El pleacă cu ea. Se clatină fără demnitate la braţul ei în drum spre 
ieşire, ca un câine mare, bătut, se mai întoarce o dată spre bruneta lui cea 
nouă, micuță, drăguță şi blândă, muncitoare la fabrica de rame a lui Stossel, 
care nici ea n-avusese cine ştie ce noroc în viață şi se bucurase la culme că- 
şi găsise un cavaler simpatic şi generos. El pleacă, pleacă şi ea. Afară se 
iveşte brusc un automobil — conducerea Asociaţiei Armonia ştie că în cazul 
unor astfel de evenimente cel mai bine e să chemi numaidecât o maşină. 

Emil Kleinholz adoarme deja în timpul călătoriei, nu se trezeşte nici 
măcar atunci când nevasta şi şoferul îl cară în casă, îl aşază pe pat, 
nenorocitul ăla de pat conjugal pe care-l părăsise cu numai două ceasuri 
înainte, cu chef de aventură. Doarme. Femeia stinge lumina şi rămâne 
întinsă în întuneric, apoi o aprinde din nou, îşi priveşte bărbatul, bărbatul ei 
cel frumos, subțirel şi blond. Sub chipul obosit şi palid de-acum vede faţa 
de-atunci, de când o curta pe ea, plin de mu de glume şi ciupituri, 
întotdeauna vesel, întotdeauna obraznic, nu scăpa nici un prilej să-i pună 
mâna pe sâni şi nu-i păsa de palmele primite. 

Şi cu creierul ei mic, atât cât e, se gândeşte la drumul lor de până 
acum, cu doi copii, o fată mereu cu capsa pusă şi un băiat răutăcios şi urât. 
O afacere pe jumătate falimentară, un bărbat curvar — şi ea? Şi ea? 

Da — nu mai poţi decât să plângi, iar asta poţi s-o faci şi pe întuneric, 
măcar să economiseşti curentul, dacă tot se duce naibii totul. Deodată se 
gândeşte la cât o fi cheltuit el în cele două ore de beţie, aprinde din nou 
lumina, caută în portofelul lui, numără şi socoteşte. Apoi, cu lumina stinsă 
iar, îşi promite că de-acum o să fie drăguță cu el, oftează şi murmură: 
„Oricum de-aici înainte nu mai ajută la nimic. Trebuie să-l ţin şi mai din 
scurt!“. 

Apoi plânge din nou şi într-un târziu adoarme, aşa cum adormi până la 
urmă, aşa cum te prăbuşeşti în somn după o durere de dinți sau după ce 
naşti, după o ceartă sau după o bucurie mare şi rară. 

Se scoală mai întâi la cinci dimineaţa, ca să-i lase cheia de la lada cu 
ovăz responsabilului cu hrana animalelor, şi apoi din nou la ora şase, când 
bate la uşă servitoarea şi cere cheia de la cămară. Încă o oră de somn! Încă o 
oră de odihnă! ŞI, în sfârşit, ultima dată, de tot, la şapte fără un sfert, când 
băiatul trebuie să meargă la şcoală şi bărbatul doarme încă. La opt fără un 
sfert, când intră în dormitor, el e deja treaz şi se simte rău. 

— Aşa-ţi trebuie dacă bei tot timpul, spune ea şi pleacă. 


EI vine la masa de dimineaţă întunecat, tăcut, răvăşit. 

— Un hering, Marie, asta-i tot ce spune. 

— Să-ţi fie ruşine, tată, să umbli aşa, teleleu, zice sarcastic Marie 
înainte de-a aduce heringul. 

— Să mă ia naiba! zbiară el. Ăştia să dispară imediat din casa mea! 
răcneşte. 

— Ai dreptate, tată, îl îmblânzeşte femeia. La ce să hrăneşti trei 
muritori de foame? 

— Pinneberg e cel mai bun. Pinneberg trebuie să fie! zice bărbatul. 

— Sigur. Trebuie numai să strângi şurubul. 

— O să mă ocup de asta, spune bărbatul. 

Şi patronul lui Johannes Pinneberg, stăpân peste destinul Băiatului, al 
Mieluşicăi şi al nici măcar născutului Pitic se îndreaptă spre birou. 


Începe săpuneala 
Nazistul Lauterbach, demonicul Schulz şi soțul secret sunt la 
ananghie 


Lauterbach e primul angajat care ajunge la birou: la opt fără cinci. Dar 
nu dintr-un mare simţ al datoriei, ci din cauză că se plictiseşte. Acest om 
mărunțel, grăsun, cu părul de-un blond cânepiu şi mâinile mari şi roşii 
fusese odinioară funcționar agricol. Dar nu-i plăcuse la ţară. Aşa că 
Lauterbach se mutase la oraş, ducându-se să lucreze la Emil Kleinholz, în 
Ducherow. Aici ajunsese un fel de specialist în seminţe şi îngrăşăminte. 
Țăranii nu-l priveau cu plăcere cum se urca în căruțele lor atunci când 
livrau cartofii. Lauterbach observa imediat dacă nu erau bine sortați, dacă 
amestecaseră printre cei galbeni, din soiul Industria, din cei albi, din soiul 
Silezia. Dar, pe de altă parte, Lauterbach nu era chiar aşa de rău. Chiar dacă 
nu accepta câte-un rachiu drept mită — nu bea niciodată rachiu, pentru că 
rasa ariană trebuia ferită de otrăvurile astea degenerante, deci nici nu bea, 
nici nu primea ţigări. Îi bătea pe ţărani pe umăr de se auzea bubuind şi le 
zicea „Potlogar bătrân!“, le tăia zece, cincisprezece, douăzeci de procente 
din preţ, dar se împăca din nou cu toţi, purta svastica, spunea cele mai bune 
bancuri cu evrei, le povestea despre ultima călătorie de propagandă cu 


organizația SA: spre Buhrkow şi Lensahn, pe scurt, era neamţ, de încredere, 
duşman al evreilor, străinilor, reparațiilor, socialiştilor şi al Partidului 
Comunist German. Şi uite-aşa totul era bine din nou. 

La nazişti, Lauterbach ajunsese tot din plictiseală. Ducherow-ul se 
dovedise la fel de nepotrivit ca şi viaţa la ţară să-i umple timpul liber. Nu 
prea îl interesau fetele şi, pentru că programul la cinema începea abia la ora 
opt, iar slujba la biserică se termina deja la zece şi jumătate, îi rămânea un 
interval de timp lung şi gol. 

Naziştii nu erau deloc plictisitori. A intrat repede în acțiune, în 
confruntări s-a dovedit un tânăr nemaipomenit de calm, care îşi utiliza 
labele (şi tot ce ţinea în acel moment în ele) cu un simţ aproape artistic în 
obținerea unui efect. Visul de-o viaţă al lui Lauterbach se împlinise: putea 
să se bată aproape în fiecare duminică — uneori chiar şi în timpul 
săptămânii. Casa lui Lauterbach era însă la birou. Aici erau colegii, un şef, o 
şefă, muncitorii, ţăranii: lor le putea povesti ce se mai întâmplase, ce trebuia 
să se mai întâmple, discursul lui se întindea greoi ca o peltea peste dreptate 
şi nedreptate, însuflețit de râsete tunătoare atunci când povestea cum îi 
aranjase pe frații bolşevici. 

Azi n-are nimic de povestit, însă sosise un nou comunicat general 
pentru fiecare grupă, iar acum în vizor era Pinneberg, care venise la opt fix: 
cei din SA au primit însemne noi! 

— Mi se pare pur şi simplu genial! Până acum aveam numai numere 
de ordine. Ştii, Pinneberg, cifre arabe pe reverul din dreapta. Acum avem şi 
un şnur în două culori, prins de marginea gulerului. E genial, poţi să vezi şi 
din spate de ce grupă de asalt ţine fiecare tip din SA. Închipuie-ţi ce 
înseamnă asta la modul practic! Deci, cum ar veni, suntem băgaţi într-o 
cafteală şi văd că unul e prins la mijloc, apoi zăresc pe gulerul... 

— Grozav, se arată de acord Pinneberg şi începe să sorteze facturile de 
sâmbătă seara. Miinchen 387536 a fost o livrare mixtă? 

— Vagonul cu grâu? Da. Şi, gândeşte-te numai, grupa noastră poartă 
acum o stea pe reverul din stânga. 

— Ce-i grupa asta? întreabă Pinneberg. 

Soseşte şi Schulz, al treilea muritor de foame, la ora opt şi zece 
minute. Soseşte Schulz şi deodată sunt date uitării şi însemnele naziste şi 
facturile de livrare pentru grâu. Soseşte Schulz, demonicul, genialul, dar 
nedemnul de încredere Schulz, cel care poate să socotească în minte cât 
costă 285,63 de chintale la 3,85 mărci fiecare mai repede decât Pinneberg 


pe hârtie, dar care e un fustangiu, un scandalagiu fără minte, singurul bărbat 
care a reuşit s-o sărute pe Mariechen Kleinholz, mai mult în treacăt, datorită 
şarmului său, şi n-a fost căsătorit pe loc cu forţa. 

Soseşte Schulz, cu părul lui negru dat cu briantină, cu faţa gălbejită şi 
ridată, cu ochii mari, negri şi strălucitori, cel mai elegant bărbat din 
Ducherow, cu pantalonii călcați la dungă şi cu pălărie de fetru neagră 
(cincizeci de centimetri diametru), Schulz, cu multe inele pe degetele 
îngălbenite de nicotină, Schulz, regele inimilor tuturor servitoarelor, idolul 
vânzătoarelor, care îl aşteaptă seara în faţa magazinelor şi şi-l dispută dans 
după dans. 

Soseşte Schulz. 

Spune: 

— ”Neaţa. Îşi aşază cu grijă hainele pe un umeraş, îşi priveşte colegii, 
întâi întrebător, apoi cu milă, apoi plin de dispreţ şi adaugă: Deci din nou nu 
ştiţi nimic! 

— Cărei fătuci i-ai sucit iarăşi minţile? întreabă Lauterbach. 

— Nu ştii nimic. Chiar nimic. Staţi aici, calculati facturi, stabiliți 
contul curent şi... 

— Şi ce? 

— Emil... Emil şi Emilie... ieri-seară, la Tivoli... 

— A luat-o cu el? Aşa ceva nu există! 

Schulz se aşază. 

— Trebuie să scoateţi şi mostrele de trifoi. Cine face asta, tu sau 
Lauterbach? 

— Tu! 

— Nu mă ocup eu de mostrele de trifoi, pentru asta îl avem doar pe 
specialistul nostru în agricultură. Şeful se încurcase cu Frieda, aia micuță şi 
negricioasă, de la fabrica de rame, eu mă aflam la doi paşi mai încolo, când 
deodată se năpusteşte bătrâna la el. Emilie, îmbrăcată în halatul de casă, pe 
dedesubt avea probabil numai cămaşa de noapte... 

— La Tivoli?! 

— Pe bune, Schulz! 

— Aşa cum mă vedeţi! Asociaţia Armonia a organizat o seară de dans 
în familie. Cu orchestra militară din Platz, totul frumos! Armată frumoasă! 
Şi brusc apare Emilie a noastră, se repede la Emil al ei, îi lipeşte una, 
beţivan bătrân ce eşti, porc nesimtit... 


Ce facturi? Ce muncă? Biroul lui Kleinholz îşi trăia momentul de 
senzaţie. 

Lauterbach se roagă: 

— Hai, mai povesteşte o dată, Schulz. Deci doamna Kleinholz a intrat 
în sală... Nici nu-mi pot imagina aşa ceva cum trebuie... pe ce uşă a intrat? 
Când ai văzut-o prima oară? 

Linguşit, Schulz răspunde: 

— Ce să mai povestesc? Ştii doar. Deci a intrat, chiar pe uşa dinspre 
hol, stacojie, ştii doar, se face albăstrie-vineţie-roşie... Deci a intrat... 

Emil Kleinholz intră în birou. Cei trei se despart, se aşază pe scaunele 
lor, hârtiile încep să foşnească, iar Kleinholz îi priveşte, stă în faţa lor, se 
uită la capetele lor plecate. 

— N-aveţi nimic de făcut? spune cu voce răguşită. Nimic de făcut? O 
să scap de unv’. Deci, de care...? 

Cei trei nu ridică privirea. 

— Să raționalizăm. Unde sunt trei leneşi, mai bine să fie doi 
sârguincioşi. Deci, cum stăm cu dumneata, Pinneberg? Eşti cel mai tânăr 
de-aici. 

Pinneberg nu răspunde. 

— Da, sigur, nici unul nu mai spune nimic. Dar înainte cum arăta 
bătrâna mea, tap bătrân, albăstrie-vineție-roşie? Să te dau afară? Să te dau, 
chiar acum, pe loc, afară? 

A ascultat, câinele, se gândesc cei trei speriaţi de moarte. Doamne 
Dumnezeule, oare ce-am spus? 

— Nu vorbeam despre dumneavoastră, domnule Kleinholz, zice 
Schulz, dar numai cu jumătate de glas, aşa, ca pentru el. 

— A, şi dumneata? Dumneata? 

Kleinholz se întoarce către Lauterbach. Dar el nu-i aşa de fricos 
precum ceilalți doi colegi ai săi. Lauterbach face parte dintre cei câțiva 
angajaţi cărora le e cam egal dacă au un loc de muncă sau nu. „Eu?“, spune 
el întotdeauna. „Eu să mor de frică? La ce labe am? Eu pot să fac orice, mă 
duc să muncesc în grajd la cai, hamal. Funcţionar? Când aud asta! E praf în 
ochi!“ 

Aşa că Lauterbach priveşte fără frică în ochii roşii ai şefului său. 

— Da, domnule Kleinholz? 

Acesta loveşte bariera despărțitoare, făcând-o să se cutremure. 


— O să dau afară pe unul dintre voi, fraților! O să vedeţi voi... Şi 
ceilalți să nu se simtă nici ei prea în siguranță. Sunt destui ca voi pe lume. 
Mergi în podul cu nutreţuri, Lauterbach, şi împreună cu Kruse bagă în saci 
o sută de chintale de făină de alune de pământ. De la Rufisque! Stai aşa, ba 
nu, să se ducă Schulz, că azi arată din nou ca un cadavru, o să-i prindă bine 
să ridice sacii. 

Schulz se face nevăzut fără un cuvânt, fericit că scăpase. 

— Dumneata mergi la gară, Pinneberg, dar hai, mai cu viaţă. Comandă 
pentru mâine-dimineaţă, la şase, patru vagoane închise, de câte douăzeci de 
tone, ca să ducem grâul la moară. Valea! 

— Sigur, domnule Kleinholz, spune Pinneberg şi pleacă. 

Nu prea e în apele lui, dar la Emil poate să fie şi numai vorbărie din 
pricina mahmurelu. Oricum... 

Pe drumul înapoi de la gara de mărfuri spre magazinul lui Kleinholz, 
zăreşte pe cealaltă parte a străzii o siluetă, un om, o fată, o femeie, nevasta 
lui... 

Aşa că traversează încetişor până pe celălalt trotuar... 

Uite-o pe Mieluşica cum se plimbă, are o plasă de cumpărături în 
mână. Ea nu l-a zărit. Acum trece prin fața măcelăriei Brecht, stă şi se uită 
la produsele din vitrină. Se apropie de ea, aruncă o privire cercetătoare de-a 
lungul străzii, în sus la case, nu se vede nimic periculos. 

— Ce-o să avem de ciugulit azi la prânz, drăguță doamnă? îi şopteşte 
peste umăr şi, când e deja la vreo zece paşi mai încolo, priveşte încă o dată 
în jur şi apoi la faţa ei strălucind de bucurie. 

Ei, dacă doamna Brecht a văzut asta din magazin, îl ştie oricum pe el, 
tot timpul cumpără cârnaţi de-aici, a fost cam nesăbuit acum, dar ce să-i 
faci, dacă ai o femeie ca asta. Deci se pare că n-a cumpărat cratițele, dacă 
trebuie să avem grijă cu banii... 

Şeful e în birou. Singur. Lauterbach a plecat. Schulz a plecat. Nu-i 
bine, se gândeşte Pinneberg, nu-i bine deloc. Dar şeful nici nu-l bagă-n 
seamă, stă cu fruntea sprijinită într-o palmă şi cu cealaltă trece încet, parcă 
silabisind, peste coloanele cu cifre din registrul de casă, în sus şi-n Jos. 

Pinneberg cântăreşte situaţia. Cel mai bine ar fi să mă aşez la maşina 
de scris, îşi spune. Când baţi la maşină e cel mai puţin probabil să te ia la 
întrebări. 

Dar se înşală. De-abia apucă să scrie: „Preastimate domn, permiteţi-ne 
să vă prezentăm o mostră a trifoiului nostru roşu, din recolta din acest an, 


garantat fără dăunători, cu capacitatea de germinare de nouăzeci şi cinci la 
sută, puritatea de nouăzeci şi nouă la sută...“, că simte o mână lăsându-se 
pe umărul lui şi-l aude pe şef zicând: 

— Dumneata, Pinneberg, un moment... 

— Poftim, domnule Kleinholz? întreabă Pinneberg şi ridică degetele 
de pe clape. 

— Scrii în legătură cu trifoiul roşu. Lasă-l mai bine pe Lauterbach... 

— 0... 

— Cu vagoanele e totul în regulă? 

— E în regulă, da, domnule Kleinholz. 

— În după-amiaza asta trebuie să ne punem cu toţii pe treabă şi să 
încărcăm grâul în saci. Vor trebui să ajute şi femeile mele. Să lege sacii. 

— Da, domnule Kleinholz. 

— Marie se pricepe foarte bine la aşa ceva. Şi e oricum o fată de 
treabă. Nu-i neapărat o frumuseţe, dar e de treabă. 

— Cu siguranţă, domnule Kleinholz. 

Rămân aşa, față-n faţă. E un fel de pauză în conversaţie. Domnul 
Kleinholz ar dori ca vorbele sale să aibă un efect, să fie un fel de revelator 
care să descopere imaginea de pe placa fotografică. 

Pinneberg stă şi îl urmăreşte, îngrijorat şi speriat, pe şeful lui, care şade 
proțăpit dinaintea sa, în lodenul lui verde şi încălţat cu cizme înalte. 

— Da, Pinneberg, începe şeful din nou şi vocea lui are un ton foarte 
înduioşător. Te-ai gândit cumva la asta? Ce-i de făcut? 

Pinneberg se gândeşte înfricoşat. Dar nu găseşte nici o ieşire. 

— La ce vă referiți, domnule Kleinholz? întreabă el prosteşte. 

— La concediere, spune după o pauză lungă patronul lui, la 
concediere! Dacă ai fi în locul meu, pe cine-ai da afară? 

Lui Pinneberg îi e foarte cald. Ce nemernic. Ce porc, să mă săpunească 
aici! 

— Nu pot să spun, domnule Kleinholz, răspunde el neliniștit. Nu pot 
să vorbesc împotriva colegilor mei. 

Domnului Kleinholz îi place situaţia. 

— Deci pe dumneata nu te-ai concedia, dacă ai fi în locul meu? 
întreabă el. 

— Dacă aş fi... Pe mine însumi? Dar nu pot să... 

— Fi, spune Emil Kleinholz ridicându-se. Sunt sigur că o să te 
gândeşti la chestiunea asta. Ai doar preaviz de-o lună. Asta ar fi de la întâi 


septembrie la întâi octombrie, nu-i aşa? 
Kleinholz iese din birou pentru a-i povesti mamei cum l-a săpunit pe 
Pinneberg. S-ar putea să-i dea un gât de şnaps. l-ar cam plăcea. 


Se pune la fiert o supă de mazăre şi se scrie o scrisoare, dar 
supa iese prea lungă 


Primul lucru pe care l-a făcut Mieluşica de dimineaţă a fost să se ducă 
la cumpărături — a pus repede lenjeria de pat la aerisit pe fereastră şi apoi a 
plecat la cumpărături. De ce nu i-a spus ce să gătească pentru prânz? Doar 
ea n-are de unde să ştie! Şi nici n-are habar ce-i place lui să mănânce. 

După ce se gândeşte puţin, numărul posibilităților se micşorează, iar 
într-un târziu spiritul planificator al Mieluşicăi rămâne agăţat de supa de 
mazăre. E ceva simplu şi ieftin şi se poate mânca de două ori la rând. 

O, Doamne, ce bine-i de fetele care-au luat cu adevărat lecţii de gătit! 
Pe mine mama m-a alungat întotdeauna de lângă plită. Valea de-aici, 
neîndemânatico! 

Deci, de ce-i nevoie? Apă este. E şi-o cratiţă. Mazăre, oare câtă? Un 
sfert de kil e sigur de-ajuns pentru doi oameni, mazărea se umflă. Sare? 
Verdeaţă? Puţină grăsime? Da, pentru orice eventualitate. Câtă carne? ŞI, în 
primul rând, ce fel de carne? De vită, sigur că de vită. Un sfert de kil trebuie 
să ajungă. Mazărea e hrănitoare şi să mănânci des de carne e nesănătos. Şi, 
desigur, cartofi. 

Mieluşica pleacă la cumpărături. E minunat să te plimbi pe străzi într-o 
dimineață obişnuită, când toată lumea se află la birou şi aerul încă e curat, 
chiar dacă soarele străluceşte deja cu putere. 

Prin piaţa centrală se târăşte încet o maşină de poştă mare şi galbenă. 
Poate că acolo, în spatele ferestrelor, stă Băiatul ei. Dar el nu-i acolo, căci în 
numai zece minute o va întreba peste umăr ce-o să aibă de ciugulit la prânz. 
Nevasta măcelarului a observat cu siguranță ceva, e aşa de ciudată, pentru 
oasele de supă cere treizeci de pfenigi pe jumătate de kil, zău aşa, oase albe 
şi curate, fără fir de carne pe ele. O să-i scrie mamei şi o s-o întrebe dacă e 
corect aşa ceva. Nu, mai bine nu, mai bine să se descurce singură. Dar 


mamei trebuie să-i scrie. Aşa că, pe drumul de întoarcere, începe să 
compună scrisoarea. 

Doamna Scharrenhâfer pare să fie un duh al nopţii; în bucătărie, când 
se duce după apă, Mieluşica nu vede nici o urmă că acolo fusese gătit ceva 
sau că avea să fie, totul e curat, rece, iar din camera din spate nu se aude 
nici un zgomot. Pune mazărea la fiert, oare se adaugă numaidecât şi sarea? 
Mai bine să aştepte până la sfârşit, atunci nimereşti mai uşor cantitatea. 

Şi acum curăţema. E greu, mult mai greu decât crezuse Mieluşica 
vreodată, toți trandafirii ăia vechi din hârtie, toate ghirlandele, pe jumătate 
decolorate şi pe jumătate încă de un verde veninos, toate mobilele tapiţate şi 
rupte, colţurile, mânerele, balustradele alea! Trebuie să fie gata până la 
unsprezece şi jumătate şi apoi să scrie scrisoarea. Băiatul, care are pauză de 
prânz între douăsprezece şi două, nu poate să sosească mai devreme de unu 
fără un sfert, mai întâi trebuie să se ducă să facă înregistrarea la primărie. 

La douăsprezece fără un sfert stă la o măsuţă din lemn de nuc, cu nişte 
hârtie de scrisori îngălbenită, de pe vremea când era doar o copilă, dinainte. 

Mai întâi adresa: „Doamnei Marie Pinneberg, Berlin NW 40, 
Spenerstrasse 92 II“. 

Mamei lui trebuie să-i scrie, mama lui trebuie să afle că s-a căsătorit, 
mai ales că e unicul fiu, ba chiar unicul copil. Chiar dacă aşa, ca fiu, nu e de 
acord cu ea din pricina schimbării din viaţa ei. 

— Mamei ar trebui să-i fie ruşine, i-a explicat Pinneberg. 

— Dar, Băiete, dacă e văduvă deja de douăzeci de ani! 

— Mi-e egal! Şi nici măcar o dată n-a fost acelaşi. 

— Hannes, şi tu ai avut mai multe fete în afară de mine. 

— Asta e cu totul altceva. 

— ŞI ce-o să spună Piticul în momentul în care o să calculeze când s-a 
născut el şi când ne-am căsătorit noi. 

— Asta nici nu se ştie, când o să se nască Piticul. 

— Ba da. La începutul lui martie. 

— Păi, cum? 

— Lasă asta, Băiete, ştiu cu. Mamei tale o să-i scriu eu, aşa se cuvine. 

— Fă cum vrei, dar nu vreau să mai aud nimic despre asta. 

— „Preastimată doamnă“... stupid rău, nu-i aşa? Nu se scrie în felul 
ăsta. „Dragă doamnă Pinneberg“... dar asta sunt chiar eu şi tot nu sună 
bine. Băiatul sigur o să citească şi el scrisoarea. 


Ei şi, îşi zice Mieluşica, ori e aşa cum crede Băiatul şi atunci nu mai 
contează ce scriu, ori e o femeie într-adevăr drăguță şi atunci mai bine scriu 
aşa cum îmi place mie. Deci: 


Dragă mamă, 

Sunt noua dumitale noră, Emma, mi se spune Mieluşica, iar Hannes şi 
cu mine ne-am căsătorit alaltăieri, sâmbătă. Suntem fericiţi şi mulțumiți şi 
am fi foarte fericiți dacă ai putea să te bucuri împreună cu noi. Ne merge 
bine, numai că Hannes a trebuit să renunțe la slujba de la magazinul de 
confecții şi munceşte acum într-un magazin de îngrăşăminte, ceea ce nu ne 
prea place. Cu salutări, a dumitale, 


Mieluşica 


Lăsă loc liber. Aici o să-ți scrii numele, Băiete! 

Şi, pentru că mai are la dispoziţie o jumătate de oră, scoate cartea 
cumpărată cu paisprezece zile în urmă de la librăria lui Wickel, Minunea 
sfântă a maternității. 

Citeşte cu fruntea încruntată: Da, au sosit zilele fericite şi senine când 
vine copilaşul. Este echilibrul pe care îl aduce natura imperfecţiunii fiinţei 
umane. 

Încearcă să priceapă asta, însă înţelesul îi scapă mereu, i se pare 
cumplit de greu şi nu se referă de fapt cu adevărat la Pitic. Dar urmează 
câteva versuri, pe care le citeşte încet, de mai multe ori la rând: 


O, tu, guriță de copil, o, tu, guriță de copil, 
Fericită de înţelepciunea neştiută, 
Graiul păsărilor, graiul păsărilor, 


De Solomon ştiut. 


Nici asta nu prea pricepe Mieluşica. Dar poezia e aşa de veselă, încât 
se lasă pe spate — sunt uneori clipe în care îşi simte pântecul aşa de greu, de 
bogat — şi repetă cu ochii închişi: 


Graiul păsărilor, graiul păsărilor, 


De Solomon ştiut. 


Trebuie să fie cel mai fericit lucru care există pe lume, aşa simte ea. 
Vesel trebuie să fie el, Piticul! Graiul păsărilor... 

— Prânzul! strigă Băiatul de-afară, de pe hol. 

Pesemne c-a ațipit puţin, uneori se simte aşa de obosită. 

Prânzul meu, se gândeşte ea ridicându-se. 

— N-ai pus încă masa? întreabă el. 

— O clipă, Băiete, numaidecât, spune şi aleargă spre bucătărie. Pot să 
pun cratiţa direct pe masă? Dar pot să aduc şi supiera! 

— Ce avem? 

— Supă de mazăre. 

— Bun. Hai, adu direct cratiţa. Pun eu masa între timp. 

Mieluşica serveşte supa. Pare puţin speriată. 

— Nu e cam subțire? întreabă ea îngrijorată. 

— Las” că-i bine aşa, spune el tăind carnea pe-o farfurioară. 

Gustă şi ca. 

— Doamne, ce subțire! spune ea fără să vrea. Apoi adaugă: Doamne, 
sarea! 

Lasă şi el lingura jos şi — peste masă, peste farfurii, peste cratiţa 
emailată, mare şi maronie — privirile li se întâlnesc. 

— Trebuia să fie aşa de bună, se plânge Mieluşica. Am luat tot: un 
sfert de kil de mazăre, un sfert de kil de carne, o jumătate de kil de oase, 
trebuia să iasă o supă bună! 

El se ridică şi amestecă îngândurat cu polonicul emailat prin supă. 

— Din când în când mai dai şi peste un bob! Câtă apă ai pus, 
Mieluşico? 

— Trebuie să fie din pricina mazării! Nu s-a umflat deloc! 

— Câtă apă? repetă el. 

— Păi, cratiţa plină. 

— Cinci litri... şi un sfert de kil de mazăre. Eu cred, Mieluşico, spune 
el misterios, că e din pricina apei. Zeama e prea subțire. 

— Crezi, întrebă ea mâhnită, că am pus prea multă? Cinci litri? Dar 
trebuia să ajungă pentru două zile. 

— Cinci litri... cred că e prea multă pentru două zile. (Gustă din nou.) 
Nu, îmi cer scuze, Mieluşico, dar chiar e numai apă fierbinte. 

— Of, săracul meu Băiat, ţi-e tare foame? Ce mă fac acum? Să mă duc 
repede jos să aduc câteva ouă şi să fac cartofi ţărăneşti şi ochiuri? Ochiuri şi 
cartofi ţărăneşti ştiu sigur să fac. 


— Atunci dă-i drumul! spune el. Mă duc eu după ouă. 

Şi iese. 

Când se întoarce în bucătărie, ochii ei nu lăcrimează din cauza cepei pe 
care-o tăiase pentru cartofii ţărăneşti. 

— Mieluşico, spune el, nu-i nici o tragedie! 

Ea îşi aruncă brațele pe după gâtul lui. 

— Băiete, dacă sunt o gospodină proastă? Aş vrea atât de mult să fac 
totul aşa drăguţ pentru tine. Dacă nu primeşte mâncare adevărată, Piticul n- 
o să mai crească! 

— Vrei să spui acum sau de-acum încolo? întreabă el râzând. Crezi că 
n-o să-nveţi niciodată? 

— Vezi, mă mai iei şi peste picior. 

— Cu supa m-am gândit deja de pe scări. Nu-i lipseşte de fapt nimic, 
numai că are prea multă apă. Dacă o mai pui o dată pe foc şi o laşi să fiarbă 
mai mult, ca să se evapore apa care-i în plus, atunci o să avem totuşi o supă 
de mazăre adevărată. 

— Bun! spune ea surâzătoare. Ai dreptate. O s-o fac chiar în după- 
amiaza asta şi o să mâncăm o farfurie la cină. 

Se retrag cu cartofii ţărăneşti şi cu câte două ochiuri în dormitorul lor. 

— E bun? E aşa de bun cum eşti tu obişnuit mereu? Nu-i cam târziu? 
Mai ai timp să te întinzi puţin? Arăţi aşa de obosit, Băiete. 

— Nu. Nu c-ar fi prea târziu, nu, dar nu pot să dorm azi. Kleinholz 
ăsta... 

Se gândise mult dacă să-i povestească şi ei toată treaba. 

Totuşi în seara aceea de sâmbătă îşi promiseseră că nu vor avea secrete 
unul faţă de celălalt. Aşadar îi povesteşte. Şi-apoi te simţi aşa de bine când 
te poți descărca! 

— Şi acum ce să fac? întreabă el. Dacă nu-i spun nimic, mă 
concediază cu siguranţă pe întâi. Dar dacă îi spun pur şi simplu adevărul? 
Dacă îi spun că sunt căsătorit şi să nu mă dea afară? 

Dar în chestiunea asta Mieluşica e de părerea tatălui ei: angajatul nu 
trebuie să se aştepte la nimic de la patron. 

— Ăluia îi e perfect egal, spune ea indignată. Înainte, da, poate mai era 
câte unul de treabă... Dar azi... când sunt atâția şomeri şi trebuie să se 
descurce, nu-mi pasă de oamenii mei — aşa gândesc patronii! 

— Kleinholz nu e de fapt un om rău, spune Pinneberg. Numai că e 
lipsit de imaginaţie. Trebuie să-i explici totul în amănunt. Că-l aşteptăm pe 


Pitic şi restul... 

Mieluşica e indignată. 

— Asta vrei să-i povesteşti ăluia! Ăluia care vrea să te şantajeze? Nu, 
Băiete. Asta n-ai voie s-o faci şi gata. 

— ŞI atunci ce să fac? Trebuie să-i spun ceva. 

— Eu, zice Mieluşica gânditoare, eu aş vorbi cu colegii mei. Poate că 
i-a amenințat şi pe ei ca şi pe tine. Şi dacă sunteți uniți, nu poate să vă 
concedieze pe toți trei. 

— Poate o să funcționeze, spune el. Dacă ceilalți nu-l înşală pe unul 
dintre ei. Lauterbach nu înşală, e prea prost pentru aşa ceva, dar Schulz... 

Mieluşica crede în spiritul de solidaritate al tuturor muncitorilor. 

— Colegii tăi n-o să te înşele pe la spate! Nu, Băiete, o să se rezolve. 
Eu cred întotdeauna că nouă nu ni se poate întâmpla nimic rău. De ce să ni 
se-ntâmple? Suntem harnici, cumpătaţi, nu suntem nici oameni răi, pe Pitic 
ni-l dorim şi îl dorim mult — de ce să ni se-ntâmple ceva rău? N-ar avea nici 
o noimă! 


Kleinholz face fisuri, Kube face figuri, iar funcționarii se fac 
că plouă 
Și mazărea tot nu e gata 


Hambarul firmei Emil Kleinholz se află într-un spaţiu vechi şi plin de 
unghere. Nu există nici măcar o instalație pentru încărcarea în saci. Totul 
trebuie cântărit pe cântar şi sacii sunt lăsaţi să alunece pe un tobogan până 
în camionul de marfă. 

Să încarci în saci o mie şase sute de chintale într-o singură după- 
amiază, asta e din nou ceva tipic pentru Kleinholz. Nu există o împărțire a 
sarcinilor, nici o coordonare. Grâul zace deja de-o săptămână, chiar două, în 
hambar, se putea începe de mult cu încărcarea în saci, dar nu, totul într-o 
după-amiază! 

E plin de oameni în depozit, toți cei pe care Kleinholz a reuşit să-i 
adune în grabă s-au apucat să ajute. Câteva femei mătură grâul înapoi în 
grămadă, trei cântare sunt în acţiune, Schulz la primul, Lauterbach la al 
doilea şi Pinneberg la al treilea. 


Emil se agită, încă şi mai prost dispus decât dimineaţă, pentru că 
Emile l-a ținut cu totul pe uscat, de aceea nici ea, nici Marie n-au fost 
lăsate să urce în hambar. Toate dorințele părinteşti de-a asigura viitorul 
copilei sale fuseseră învinse de furia celui tiranizat. 

— Nu vreau să vă văd feţele, bestulor. 

— Ai pus greutatea pentru sac, greutatea cea bună, domnule 
Lauterbach? Aşa un idiot! Un sac de un chintal îl cântăriți cu greutatea de 
un kil jumate, nu cu cea de un kil, domnilor. Să nu-mi cântăriți mai mult. N- 
am nimic de făcut cadou. O să verific totul, drăguțule domn Schulz. 

Doi bărbaţi rostogolesc un sac până la tobogan. Sacul se desface şi un 
val de boabe roşii-maronii se revarsă zornăind pe jos. 

— Cine-a legat sacul? Dumneata, Schmidten? Naiba să mă ia, 
dumneata ar trebui să te pricepi la asta! Doar nu eşti o fecioară! Nu te mai 
holba, Pinneberg, cântarul dumitale are bătaie! Nu ţi-am spus, dobitocule, 
că nu dăm cu bătaie? 

Acum Pinneberg se holba cu adevărat, adică foarte urât, la şeful lui. 

— Nu mă mai privi aşa prosteşte! Dacă nu-ți convine ceva aici, 
poftim, poți pleca. Schulz, berbecule, las-o imediat în pace pe Marheinecke. 
Individul ăsta se leagă de femei în hambarul meu. 

Schulz mormăie ceva. 

— Gura! Ai ciupit-o pe Marheinecke de fund. Câţi saci ai dat gata 
deja? 

— Douăştrei. 

— Nu înaintăm deloc. Deloc! Dar vă spun tuturor, nu coboară nimeni 
din hambar până nu terminăm cei opt sute de saci! Nu ne oprim pentru cină. 
Şi, dacă trebuie să stai până la unşpe noaptea aici, atunci să vă văd... 

E apăsător de cald sub acoperişul pe care se prăvăleşte fără milă 
soarele de august. Bărbaţii stau numai în cămaşă şi pantaloni şi nici femeile 
nu sunt mai îmbrăcate. Miroase a praf uscat, a sudoare, a fân, a iută 
proaspătă din care sunt făcuți sacii cu grâu, dar cel mai mult a sudoare, 
sudoare, sudoare. Un abur gros de corporalitate, un iz de erotism perfid se 
întind tot mai mult. Şi peste toate răsună necontenit, ca un gong 
ameninţător, vocea lui Kleinholz: 

— Lederer, pune mâna cum trebuie pe lopată! Aşa se ţine o lopată? 
Prinde sacul cum trebuie, tâmpitule, trebuie să-i faci o gură. Uite, aşa se 
face... (Pinneberg se ocupă de cântarul lui.) Încă puţin, doamnă Friebe. 
Puţintel. Mda, acum e din nou prea mult. Scoate o mână afară. Bun aşa! 


Următorul! Haide, Hinrichsen, acum e rândul dumitale. Altfel rămânem aici 
până la miezul nopții. 

Și în acest timp creierul îi lucrează întruna, muncit de frânturi de 
gânduri: E bine pentru Mieluşica. Aer curat... perdelele albe se unduiesc în 
bătaia vântului. Mai tacă-ți fleanca aia, câine blestemat! Tot timpul trebuie 
să latre. Şi uite pentru ce tremur eu acum!!! Aşa ceva nu vrea nimeni să 
piardă. Da, mulţumesc. 

Şi iarăşi se aude gongul răsunând: 

— Mişcă-te odată, Kube! Cât ai cântărit din grămadă? Nouăşopt de 
chintale? Au fost o sută. Ăsta e grâul din Nickelshof. Erau o sută de 
chintale. Unde-ai pierdut cele două chintale, Schulz? O să verific. Hai, încă 
un sac pe cântar. 

— S-a strâns grâul din cauza căldurii, se face auzit Kube, bătrânul 
lucrător din hambar. Era al naibii de tare când l-au adus din Nickelshof. 

— Adică eu cumpăr grâu tare? la ține-ţi tu gura! Se bagă-n seamă. L-ai 
dus acasă la mama cumva? S-a strâns — când aud aşa ceva! A fost furat, aici 
toți şterpelesc. 

— N-aveţi voie, domnule, zice Kube, să-mi spuneți mie de şterpelit. 
Mă duc şi vă reclam la asociaţie. N-aveţi voie, o să mai vedem noi. 

Se holba, peste mustaţa albă, direct în ochii şefului. 

Doamne, ce bine e, jubilează în tăcere Pinneberg. Asociaţia! Dac-ar fi 
putut şi el! Dar la ei aşa ceva? Nuuu. 

Însă Kleinholz nu se lasă impresionat, e obişnuit cu asta. 

— Am spus eu cumva că ai furat tu? Nici un cuvinţel. Şi şoarecii fură, 
tot timpul găsim urme de-ale lor. Trebuie să mai punem capcane sau să ne 
vaccinăm împotriva difteniei, Kube. 

— Aţi spus, domnule Kleinholz, că eu am furat grâu de-aici. Toţi cei 
de față sunt martori. Mă duc la asociaţie. Vă reclam, domnule Kleinholz. 

— N-am spus nimic! Nu ţi-am adresat nici un cuvânt. Hei, domnule 
Schulz, i-am spus eu ceva lui Kube cum că ar fi furat? 

— N-am auzit nimic, domnule Kleinholz. 

— Vezi, Kube? Dar dumneata, domnule Pinneberg, ai auzit ceva? 

— Nu. Nimic, răspunde Pinneberg ezitând şi în sufletul lui plângea cu 
lacrimi de sânge. 

— Aşa deci, spune Kleinholz. Tot timpul cu protestele tale, Kube. Şi 
mai vrea să fie şi în consiliul director. 


— Încetaţi, domnule Kleinholz, îl previne Kube. O luaţi de la capăt. 
Ştiţi despre ce-i vorba. De trei ori l-ați păcălit pe bătrânul Kube în fața 
judecătorului. Eu mă mai duc şi a patra oară. Mi-e nu-mi pasă, domnule 
Kleinholz. 

— Trăncăneşti, asta faci, zice Kleinholz furios, eşti un boşorog, Kube, 
nici nu mai ştii ce spui. Mi-e aşa milă de tine! 

Dar lui Kleinholz i-a ajuns. Oricum, acolo sus e prea cald, dacă trebuie 
să alergi întruna dintr-o parte în alta şi să urli. Coboară la cină. 

— Mă duc la birou, Pinneberg. Ai grijă aici să se continue munca. ȘI 
cină nu avem, ai înţeles? Dumneata eşti răspunzător, Pinneberg! 

Dispare în jos pe trepte şi imediat începe o trăncăneală generală. Nu 
duc lipsă de subiecte, Kleinholz a avut grijă de asta. 

— Fi, ştim noi de ce-i aşa de prost dispus azi. 

— Las” că, dacă-i torni un păhărel, să vezi cum se schimbă. 

— Cina! urlă bătrânul Kube. Cina! 

Emil probabil nici nu apucase să traverseze curtea. 

— Te rog, Kube, spune Pinneberg, de douăzeci şi trei de ani, către 
Kube, de şaizeci şi trei de ani, te rog, Kube, nu face scandal, dacă domnul 
Kleinholz a interzis foarte clar asta! 

— Aşa-i tariful, domnule Pinneberg, spune Kube cu mustaţa lui ca de 
morsă. Cina intră în tarif. Moşul nu ne poate lua asta. 

— Dar o să-mi facă un scandal monstru... 

— Ce-mi pasă mie! pufneşte Kube. Că nici n-ai auzit când mă acuza 
că am furat! 

— Dacă ai fi fost în locul meu, Kube... 

— Ştiu. Ştiu. Dacă am gândi toţi ca dumneata, tinere domn, atunci am 
putea să muncim în lanţuri pentru domnii patroni şi să cântăm un psalm 
pentru fiecare bucăţică de pâine. Dumneata eşti încă tânăr, mai ai multe în 
faţă, o să vezi cât de departe o să ajungi cu linguşeala. Deci, cina! 

Dar oricum cu toții sunt de mult la cină. Cei trei funcționari stau 
singuratici. 

— N-au decât să-ncarce domnii mai departe în saci! spune un 
muncitor. 

— Să se pună bine cu Emil! zice un altul. Poate atunci îi lasă să 
miroasă un coniac. 

— Nu, s-o miroasă pe Mariechen! 

— Toţi trei? 


R âsete zgomotoase. 

— Asa în ia pe toți trei. Nu se fandoseşte. 

Unul începe să cânte: „Mariechen, drăguță vițeluşă“. I se alătură şi 
alții. 

— Asta n-o să iasă bine! spune Pinneberg. 

— Eu, unul, nu mai suport, zice Schulz, să mă las înjurat de toate 
haimanalele?! Sau îi fac un copil lui Marie şi apoi o părăsesc. 

Rânjeşte dispreţuitor şi întunecat. 

Şi puternicul Lauterbach: 

— Ar trebui să-l aşteptăm o dată, într-o noapte, după ce s-a îmbătat, şi 
să-l aranjăm pe întuneric, aşa cum se cuvine. Asta ajută. 

— Dar de făcut nu face nici unul dintre noi nimic, spune Pinneberg. 
Muncitorii au întru totul dreptate. Nouă ne e întotdeauna frică. 

— Poate ție. Mie nu, zice Lauterbach. 

— Nici mie, spune Schulz. Oricum m-am săturat de toată afacerea 
asta. 

— Păi, atunci să facem ceva, propune Pinneberg. N-a stat de vorbă cu 
voi azi-dimineață? 

Cei trei se cercetează din priviri, bănuitori şi nedumeriţi. 

— Eu vreau să vă spun ceva, le explică Pinneberg. Pentru că acum 
chiar nu mai contează. Mie mi-a împuiat capul azi-dimineață mai întâi cu 
Marie, că e fată de treabă, şi apoi că la întâi să-i spun ce am de gând, ce 
anume nici eu nu ştiu, dacă vreau să-mi dau demisia de bunăvoie, pentru că 
sunt cel mai tânăr sau, în concluzie, Marie. 

— Şi cu mine a făcut la fel. Cică pentru că sunt nazist are nu ştiu ce 
probleme. 

— ŞI cu mine, pentru că mai ies uneori cu câte-o fată. 

Pinneberg trage aer în piept. 

— Şi, deci? 

— Ce, şi deci? 

— Ce-o să spuneţi pe întâi? 

— Ce să spunem? 

— Dacă o vreți pe Marie? 

— Cu totul exclus! 

— Mai bine plec! 

— Aşa deci! 

— Ce, aşa deci? 


— Atunci putem şi noi să stabilim ceva. 

— Dar ce? 

— De pildă: ne dăm cuvântul de onoare că o refuzăm toți trei pe 
Marie. 

— Doar n-o să ne întrebe de asta, Emil nu-i chiar aşa de prost. 

— Marie nu-i un motiv de concediere. 

— Atunci, să ne înţelegem că, dacă unul dintre noi îşi dă demisia, 
atunci îşi dau şi ceilalți doi demisia. Pe cuvânt de onoare. 

Cei doi stau cam plouaţi, cântărindu-şi fiecare şansele de-a fi 
concediat, dacă merită să-şi dea cuvântul de onoare pentru asta. 

— Sigur n-o să renunţe la toți trei, îi îmboldeşte Pinneberg. 

— Aici are Pinneberg dreptate, îl sprijină Lauterbach. Nu face el asta 
acum. Eu îmi dau cuvântul de onoare. 

— ŞI eu, spune Pinneberg. Şi tu, Schulz? 

— Din parte-mi, ŞI eu. 

— Gata cina! urlă Kube. Dacă domnu funcţionari ar putea să se 
obosească? 

— Deci, rămâne stabilit? 

— Pe cuvânt de onoare! 

— Pe cuvânt de onoare! 

Doamne, ce-o să se mai bucure Mieluşica, se gândeşte Băiatul. Suntem 
în siguranță pentru încă o lună. 

Fiecare se întoarce la cântarul lui. 


Pinneberg ajunge acasă pe la unsprezece. O găseşte pe Mieluşica 
dormind cuibărită în colţul canapelei. Are o față de fetiţă care-a plâns, 
pleoapele îi sunt încă înlăcrimate. 

— Doamne, ai ajuns în sfârşit? Mi-a fost aşa de frică! 

— Dar de ce să-ţi fie frică? Ce putea să mi se-ntâmple? A trebuit să fac 
ore suplimentare, mi se face plăcerea asta o dată la trei zile. 

— Şi mie mi-a fost aşa o frică! Ţi-e foame tare? 

— Mai mult decât foame. Auzi, miroase cam ciudat aici, la noi. 

— Ciudat, cum? (Mieluşica adulmecă aerul.) Supa mea de mazăre! 

Se năpustesc împreună în bucătărie. Un fum puternic mirositor îi 
loveşte în față. 

— Deschide fereastra! Repede, deschide toate ferestrele! Să facem 
curent! 


— Vezi dacă găseşti robinetul de la gaz. Închide mai întâi gazul. 

În cele din urmă, respirând aerul proaspăt, se uită împreună în cratiţa 
mare. 

— Supa mea de mazăre cea bună, şopteşte Mieluşica. 

— Hm, cam seamănă cu nişte cărbuni. 

— Carnea aia bună! 

Se holbează împreună în cratiţă, ai cărei fund şi pereți sunt acoperiți de 
o mâzgă neagră, puturoasă şi lipicioasă. 

— Am pus-o la fiert pe la cinci, povesteşte Mieluşica. Credeam c-o să 
vii pe la şapte. Ca să scadă apa aia multă. Dar tu n-ai venit şi mie mi s-a 
făcut frică şi nu m-am mai gândit la afurisita aia de cratiţă! 

— S-a dus şi asta, zice Pinneberg mâhnit. 

— Poate reuşesc s-o curăţ, spune Mieluşica gânditoare. Sunt nişte perii 
din cupru. 

— Totul costă bani, răspunde Pinneberg scurt. Când mă gândesc la câți 
bani am cheltuit deja zilele astea. Şi toate cratițele şi periile şi masa de 
prânz — trei săptămâni mâncam de banii ăştia la restaurant. Da, acum plângi, 
dar am dreptate... 

Ea suspină din greu. 

— Îmi dau toată silința, Băiete! Dar când mi-e aşa de frică pentru tine, 
nu mă pot gândi la mâncare. Nu puteai să vii şi tu măcar cu o jumătate de 
oră mai devreme? Am fi putut să oprim gazul la timp. 

— Asta e, zice Pinneberg punând capacul pe cratiţă. Bani dați pe 
învăţătură de minte. Şi eu, se hotărăşte plin de curaj, şi eu fac uneori greşeli. 
Pentru asta nu merită să plângi. Şi acum dă-mi ceva de mâncare. Mi-e aşa 
de foame! 


Pinneberg nu are nici un plan, totuşi face o excursie care 
stârneşte mare mirare 


Sâmbăta, acea sâmbătă fatală din treizeci august, se naşte strălucitoare 
din albastrul adânc al nopții. In timp ce-şi beau cafeaua, Mieluşica mai 
repetă o dată: 


— Deci mâine eşti cu siguranță liber. Mâine ne ducem până la 
Maxfelde cu trenuleţul. 

— Mâine e Lauterbach de serviciu la grajduri, o lămureşte Pinneberg. 
Mâine plecăm. Îţi promit. 

— Şi-apoi ne închiriem o bărcuţă cu vâsle şi ne plimbăm pe Maxsee, 
sus pe râul Maxe. (Râde.) Doamne, Băiete, ce nume sunt astea? Mi se pare 
tot timpul că-ţi baţi joc de mine! 

— Mi-ar plăcea mie. Dar trebuie să mă duc la magazin. Pa, nevastă! 

— Pa, bărbate! 

Apoi vine Lauterbach la Pinneberg. 

— Auzi, Pinneberg, noi avem mâine un marş de propagandă şi şeful 
meu de grupă mi-a zis că n-am voie să lipsesc. Fă tu de serviciu în locul 
meu la furaje. 

— Îmi pare grozav de rău, Lauterbach, dar mâine nu pot cu nici un 
chip! Altă dată, cu cea mai mare plăcere! 

— Hai, fă-mi un serviciu, omule! 

— Nu, zău că nu pot. Ştii doar, întotdeauna cu plăcere, însă de data 
asta e exclus! Nu poate Schulz? 

— Nu, Schulz nu poate nici el. Are nu ştiu ce încurcătură cu o fată, 
ceva pentru pensia alimentară. Hai, fu bun. 

— De data asta, nu. 

— Dar tu n-ai niciodată nimic planificat. 

— De data asta chiar am. 

— Ce lipsă de bunăvoință — mai ales că sigur n-ai nimic planificat! 

— Acum da! 

— Fac două duminici de serviciu în locul tău, Pinneberg. 

— Nu, nu vreau. ŞI acum încetează cu asta. Nu pot. 

— Bine, dacă eşti aşa. Cu toate că şeful de grupă mi-a ordonat în mod 
special! 

Lauterbach e jignit peste măsură. 

Aşa a început. Şi apoi a continuat. 

Două ore mai târziu, Kleinholz şi Pinneberg sunt singuri în birou. 
Muştele zumzăie şi mişună ca pe timp de vară. Şeful e foarte roşu la faţă, 
sigur a ras deja câteva păhărele azi şi, prin urmare, e binedispus. 

Zice pe un ton destul de paşnic: 

— Faci mâine de serviciu la grajduri în locul lui Lauterbach, 
Pinneberg. M-a rugat să-i dau liber. 


Pinneberg ridică privirea. 

— Îmi pare grozav de rău, domnule Kleinholz. Mâine nu pot. I-am 
spus deja lui Lauterbach. 

— Sigur poţi să amâni. Până acum n-ai avut niciodată nimic important 
planificat. 

— Din păcate, de data asta am, domnule Kleinholz. 

Domnul Kleinholz îl priveşte cu luare-aminte pe contabilul său. 

— Ascultă, Pinneberg, nu face nazuri. l-am dat liber lui Lauterbach, nu 
pot să mai schimb asta. 

Tânărul nu-i răspunde. 

— Vezi dumneata, Pinneberg, îi explică Emil Kleinholz situaţia foarte 
omeneşte, Lauterbach e un prostănac. Dar e nazist şi şeful grupei lui e 
morarul Rothsprack. Nu vreau să mă pun rău cu el, pentru că ne mai ajută 
uneori când avem ceva urgent de măcinat. 

— Dar chiar nu pot, domnule Kleinholz, se jură Pinneberg. 

— Ar putea să-i țină Schulz locul, cântăreşte Emil situaţia gânditor, dar 
nici el nu poate. Are mâine o înmormântare în familie, unde speră să 
moştenească ceva. Trebuie să se ducă, îți dai seama, altfel îi iau celelalte 
rude totul. 

Ce nemernic! se gândeşte Pinneberg. Cu femeile lui cu tot. 

— Da, domnule Kleinholz..., începe el. 

Dar şeful se însufleţeşte. 

— Şi, în ce mă priveşte pe mine, domnule Pinneberg, aş face cu 
plăcere de serviciu, nu sunt aşa, ştii doar... 

Pinneberg încuviinţează: 

— Nu sunteţi aşa, domnule Kleinholz. 

— Dar vezi dumneata, Pinneberg, mâine nu pot nici eu. Mâine trebuie 
să mă duc la ţară şi să mă asigur că primim comenzi pentru trifoi. Anul ăsta 
n-am vândut încă nimic. 

Se uită plin de speranță la contabilul său. 

— Duminica trebuie să mă duc, Pinneberg, duminica îi găsesc pe 
țărani acasă. 

Tânărul dă din cap. 

— Şi dacă-l lăsăm pe moş Kube să împartă şi el o dată furajul, 
domnule Kleinholz? 

Acesta e şocat. 


— Moş Kube? Să-i dau ăluia cheile de la hambar pe mână? Kube e la 
noi de pe vremea tatei, dar n-a pus niciodată mâna pe cheia de la depozit. 
Nu, nu, domnule Pinneberg, pricepe acum că dumneata eşti omul aflat la 
comandă. Mâine faci de serviciu. 

— Dar nu pot, domnule Kleinholz! 

Șefului îi cade cerul în cap. 

— Păi, abia ţi-am explicat, domnule Pinneberg, că nimeni nu are timp, 
aşa cum ai dumneata. 

— Dar eu n-am timp, domnule Kleinholz! 

— Domnule Pinneberg, doar n-o să-mi ceri să fac mâine de serviciu în 
locul dumitale numai pentru că aşa ai dumneata chef. Ce planuri ai pentru 
mâine? 

— Am..., începe Pinneberg. Trebuie să..., urmează el. 

Şi tace, pentru că în graba aceea nu-i vine nimic în minte. 

— Aşa deci! Păi vezi?! Nu pot să-mi stric afacerea cu trifoiul numai 
pentru că dumneata n-ai chef, domnule Pinneberg! Fii rezonabil. 

— Sunt rezonabil, domnule Kleinholz. Dar chiar nu pot. 

Domnul Kleinholz se ridică, merge cu spatele până la uşă, fără să-l 
piardă din ochii tulburi pe contabilul său. 

— M-am înşelat foarte tare în privinţa dumitale, domnule Pinneberg, 
spune el. Foarte tare. 

Şi trânteşte uşa. 

Mieluşica e, fireşte, întru totul de părerea Băiatului ei. 

— Păi, ce crezi? Oricum, e foarte urât din partea celorlalți să te 
păcălească în felul ăsta. Eu, în locul tău, îi spuneam şefului că Schulz a 
mințit în legătură cu înmormântarea aia. 

— Aşa ceva nu se face între colegi, Mieluşico. 

Ei îi pare rău. 

— Nu, sigur că nu, ai perfectă dreptate. Dar lui Schulz 1-aş spune-o în 
faţă. Chiar aşa. 

— O s-o fac şi pe asta, Mieluşico. O s-o fac. 


Cei doi şed acum în trenuleţul spre Maxfelde. Trenul e plin ochi, chiar 
dacă pleacă din Ducherow la şase dimineaţa. lar Maxfelde, cu Maxsee şi cu 
râul Maxe, e o dezamăgire. Totul e zgomotos şi aglomerat şi prăfuit. Cu 
miile au sosit din Platz, maşinile şi corturile sunt cu sutele pe mal. Cât 


despre o barcă cu vâsle, nici nu merită să te gândeşti la aşa ceva, cele câteva 
bărci sunt închiriate de mult. 

Pinneberg şi Emma lui sunt proaspăt căsătoriţi, inimile lor tânjesc după 
singurătate. Vacarmul li se pare îngrozitor. 

— Eu zic s-o luăm la picior, sugerează Pinneberg. Aici sunt peste tot 
pădure, apă şi munți... 

— Păi, încotro? 

— Nici nu contează. Numai să plecăm de-aici. Găsim noi ceva. 

Şi găsesc ceva. La început cărarea prin pădure e încă destul de lată şi 
sunt o mulțime de oameni, însă apoi Mieluşica spune că în spatele fagilor 
miroase a ciuperci, îl ademeneşte într-o parte şi se afundă tot mai mult în 
hățiş până se trezesc brusc într-o poiană, între două dealuri acoperite de 
pădure. Urcă prin cealaltă parte, ţinându-se de mână, şi acolo dau peste o 
potecă ce se întinde singuratică tot mai departe, peste dealuri şi peste văi, 
mai adânc în pădure şi o urmează. 

Soarele se înalță deasupra lor, încet şi statornic, iar uneori briza venită 
de departe, tocmai de la Marea Baltică, suflă prin coroanele fagilor, care 
foşnesc minunat. Briza mării se simţea şi în Platz, unde locuia Mieluşica 
înainte, de mult, şi ea îi povesteşte Băiatului ei despre singura vacanţă de 
vară din viaţa sa: nouă zile în Bavaria Superioară, patru fete. 

Şi el devine mai vorbăreţ şi-i povesteşte cum a fost el întotdeauna 
singur şi că nu-i plăcea de mama lui, care nu se ocupa de el, fiindcă îi stătea 
tot timpul în cale, ei şi iubiților ei. Şi că avea o profesie oribilă, era... Ei 
bine, a durat ceva până i-a smuls mărturisirea că mama lui era damă de 
consumație într-un bar. 

Aşa că Mieluşica a căzut din nou pe gânduri şi aproape că-şi regreta 
scrisoarea, pentru că o damă de consumaţie e cu totul altceva, chiar dacă 
Mieluşica nu pricepea ce face de fapt o damă de consumaţie, pentru că ea 
nu fusese niciodată într-un bar şi ce auzise despre astfel de femei nu se 
potrivea cu vârsta mamei Băiatului ei. Una peste alta, ar fi fost mai potrivită 
formula de salut „stimată doamnă“. Dar fireşte că nu putea vorbi acum cu 
Pinneberg despre asta. 

Aşa că se plimbă o vreme tăcuţi, ținându-se de mână. Dar tocmai când 
tăcerea pare să devină apăsătoare şi să-i despartă, Mieluşica zice 
întinzându-i buzele: 

— Bărete, ce fericiți suntem noi! 


Deodată pădurea se luminează dinaintea lor şi, când ies în soarele 
strălucitor, se pomenesc într-o poiană uriaşă. Dincolo de ea, chiar în faţa lor, 
se înalță un deal înalt şi nisipos. Pe vârful lui, o grămadă de oameni 
mânuiesc un aparat ciudat. Dintr-odată aparatul se ridică şi pluteşte prin aer. 

— Un deltaplan! strigă Pinneberg. Mieluşico, un deltaplan! 

E grozav de emoționat şi încearcă să-i explice cum reuşeşte obiectul 
acela fără motor să urce tot mai sus şi mai sus. Dar, pentru că nici lui nu-i e 
foarte clar, Mieluşica nu înţelege chiar nimic, însă răspunde supusă: „Da“ şi 
„Fireşte“. 

Se aşază apoi la marginea pădurii, iau un mic dejun copios din pachet 
şi golesc termosul. Pasărea mare şi albă — care zboară când sus, când Jos — 
coboară într-un târziu, departe, foarte departe. Oamenii din vârful dealului 
se reped după ea, e un drum destul de lung şi, când cei doi termină micul 
dejun şi Pinneberg îşi aprinde o țigară, ei de-abia încep să care aparatul de 
zbor înapoi. 

— Acum îl aduc din nou pe deal, îi explică Pinneberg. 

— Dar e grozav de complicat! De ce nu merge singur? 

— Pentru că nu are motor, Mieluşico, e doar un deltaplan! 

— N-au avut bani să-şi cumpere un motor? E chiar aşa de scump? Mie 
mi se pare grozav de complicat. 

— Păi, Mieluşico..., încearcă el să-i explice din nou. 

Dar Mieluşica, lipindu-se şi mai tare de braţul lui, spune: 

— Ah, ce minunat e că ne-avem unul pe celălalt, nu-i aşa, Băicte? 

Însă chiar în acest moment se întâmplă: 

Pe drumul nisipos ce trece pe la marginea pădurii s-a apropiat încet şi 
tăcut un automobil şi, când cei doi îl observă şi se despart stânjeniți, maşina 
e deja aproape în dreptul lor. Şi, în loc să vadă chipurile pasagerilor din 
profil, feţele lor erau acum întoarse spre ei. Şi erau nişte feţe uimite, severe 
şi indignate. 

Mieluşica nu înţelege nimic, i se pare că oamenii ăia se uită ca nişte 
viței, de parcă n-ar mai fi văzut o pereche sărutându-se, şi mai ales nu-l 
înţelege pe Băiatul ei, care se ridică murmurând ceva de neînțeles şi face o 
plecăciune adâncă spre automobil. 

În automobil însă, ca la un ordin, toate fețele se întorc în profil, nimeni 
nu observă plecăciunea minunată făcută de Pinneberg, automobilul 
accelerează claxonând strident şi se pierde printre copaci şi tufişuri, 
vopseaua roşie mai licăreşte o dată şi dus e. Dus. 


Băiatul stă acolo, livid ca un cadavru, cu mâinile în buzunar şi 
murmură: 

— Suntem morţi, Mieluşico. Mâine mă dă afară. 

— Cine? Cine? 

— Păi, Kleinholz, fireşte! Of, Doamne, tu nu ştii. Aia era familia 
Kleinholz! 

— Dumnezeule! spune Mieluşica şi trage adânc aer în piept. Asta 
numesc eu curat ghinion. 

Şi apoi l-a cuprins în braţe pe Băiatul ei mare şi l-a consolat atât cât se 
putea. 


Despre cum se luptă Pinneberg cu îngerul şi cu Mariechen 
Kleinholz şi cum totuşi e prea târziu 


Fiecărei duminici îi urmează o zi de luni, chiar dacă duminica 
dimineaţa, pe la unsprezece, crezi cu tărie că o să mai treacă cel puţin o 
veşnicie până să vină. 

Dar vine, vine sigur, totul reintră în vechea rutină şi la colțul pieței 
centrale, acolo unde se întâlneşte mereu cu Kranz, secretarul primăriei, 
Pinneberg se uită în jur, da, uite, Kranz se apropie deja şi, când ajung unul 
în dreptul altuia, cei doi domni duc mâna la pălărie şi se salută. 

Au trecut deja unul de celălalt, Pinneberg se uită la mâna lui dreaptă: 
verigheta aurie străluceşte în bătaia soarelui. 

O scoate încet de pe deget, dă să caute portofelul, însă numaidecât îşi 
pune sfidător verigheta la loc. 

Porneşte călcând apăsat, cu spatele drept şi cu verigheta pe deget, în 
întâmpinarea destinului. 

Dar destinul îl lasă s-aştepte. Nici măcar punctualul Lauterbach n-a 
ajuns încă în această dimineaţă de luni, iar dintre membrii familiei 
Kleinholz nu se vede nici picior. 

Poate că sunt la grajduri, îşi spune Pinneberg făcându-şi de lucru prin 
curte. Automobilul roşu e acolo şi tocmai e spălat. Nu puteai să faci şi tu o 
pană ieri pe la zece! se gândeşte Pinneberg. Şi apoi zice cu voce tare: 

— Şeful încă n-a venit? 


— Dorm încă cu toții, domnule Pinneberg. 

— Şi cine a avut grijă de furaje ieri? 

— Moş Kube, domnule Pinneberg, Kube. 

— Aşa deci, spune Pinneberg şi se întoarce la birou. 

Acolo a apărut Schulz, e deja opt şi un sfert, un Schulz verde la față şi 
foarte prost dispus. 

— Unde-i Lauterbach? întreabă el supărat. Porcul face pe bolnavul 
tocmai azi, când avem atât de mult de muncă? 

— Aşa se pare, răspunde Pinneberg. Lauterbach nu întârzie niciodată. 
Şi ai avut o duminică plăcută, Schulz? 

— Naiba să mă ia! izbucneşte Schulz. Naiba să mă ia! Naiba să mă ia! 

Se afundă în supărare. Apoi urmează cu glas sălbatic: 

— Mai ştii, Pinneberg, ţi-am povestit o dată, probabil c-ai uitat, acum 
vreo opt sau nouă luni am fost la dans în Heildorf, ştii, un bal țărănesc 
adevărat cu bădăranii de-acolo. Şi acum ăia susţin că eu aş fi tatăl copilului 
şi că trebuie să plătesc. Dar eu nici nu mă gândesc să fac asta! Am s-o 
învinuiesc de sperjur pe aia! 

— Şi cum vrei să faci asta? întreabă Pinneberg gândindu-se că şi 
celălalt are probleme. 

— eri, toată ziua am stat în Heildorf şi-am întrebat cu cine a mai 
fost... Dobitocii ăştia de țărani sunt foarte uniți. Dar aia n-are decât să jure 
strâmb, dacă are curaj! 

— Şi dacă o să aibă curaj? 

— O să-i spun eu adevărul judecătorului! Mă crezi, Pinneberg, pe 
cinstea mea, am dansat cu ea de două ori şi apoi i-am zis: „Stimată 
domnişoară, aici e plin de fum, nu doriți să ieşim afară?“. După aceea, 
imediat, a mai fost doar un singur dans, mă-nțelegi, şi acum eu sunt 
singurul tată? Ce prostie! 

— Dacă nu poți să dovedeşti nimic. 

— O învinuiesc de sperjur! Judecătorul o să-nţeleagă. Cum crezi c-aş 
putea, Pinneberg! Ştii doar şi tu, la salariile noastre! 

— AZI e ziua de concediere, murmură Pinneberg ca din întâmplare. 

Dar Schulz nici măcar nu-l aude, ci oftează: 

— Şi mi se face întotdeauna rău de la băutură...! 

La opt şi douăzeci intră Lauterbach. 

Oho, Lauterbach! Oho, Ernst! Oho, tu, Ernst Lauterbach! 


Un ochi vânăt — unu. Mâna stângă bandajată — doi. Faţa plină de 
zgârieturi — trei, patru, cinci. La ceafă o legătură de mătase neagră şi peste 
toate un miros de cloroform — şase, şapte. Şi nasul, nasul umflat şi plin de 
sânge! Opt! Şi buza de jos, pe jumătate spartă, umflată, ca de negru! Nouă! 
Knockout, Lauterbach! Pe scurt, duminica trecută, Ernst Lauterbach a făcut, 
plin de bunăvoință şi dăruire, campanie pentru ideile sale politice printre 
locuitorii țării. 

Cei doi colegi îl înconjoară îngrijorați. 

— O, Doamne! O, Doamne! Te-au băgat tare la înghesuială! 

— Ernst, Ernst, nu te înveţi minte niciodată! 

Lauterbach se aşază, foarte ţeapăn şi cu mare grijă. 

— Ce vedeţi nu-i nimic. Ar trebui să-mi vedeţi întâi spatele. 

— Omule, cum se poate...? 

— Ăsta-s eu! Aş fi putut foarte bine să rămân azi acasă, dar m-am 
gândit la voi, că azi e atât de mult de lucru. 

— ŞI azi e ziua de concediere, spune Pinneberg. 

— lar ăla care nu e de faţă o încasează. 

— Ascultă, aşa ceva nu îngădui! Doar ne-am dat cuvântul de onoare... 

Intră Emil Kleinholz. 

E, din păcate, treaz în dimineaţa asta, e atât de treaz, încât simte din 
prag duhoarea de bere şi rachiu a lui Schulz. Dă semnalul şi balul începe: 

— Vasăzică aţi rămas din nou fără ocupație, domnilor? Bine că azi e 
ziua de concediere, o să dau afară pe unul dintre voi. (Rânjeşte.) E puţin de 
muncă, nu? 

Îi priveşte triumfător pe cei trei, iar ei se furişează umili la locurile lor. 
Kleinholz e deja în spatele lor: 

— Nuu, dragul meu Schulz, dumitale aşa ţi-ar plăcea să-ți dormi 
mahmureala pe birou, pe banii mei. A fost o înmormântare bine udată, nu? 
Ştii ceva? (Se gândeşte. Îi vine ideea.) Ştii ceva? Poţi să te urci în remorcă 
la camion şi să mergi la moara de grâu. Şi fii atent cu frâna, că drumul o ia 
ba la deal, ba la vale, o să-i spun şoferului să fie cu un ochi pe dumneata şi 
să-ţi ardă una dacă uiţi să tragi frâna. 

Kleinholz râde, a făcut o glumă, de aceea râde. Pentru că în chestia cu 
palma nu a vorbit serios, chiar dacă a spus-o pe un ton serios. 

Schulz dă să iasă. 

— Unde te duci fără acte? Pinneberg, pregăteşte formularele de 
comandă pentru Schulz, omul nu poate să scrie azi, îi tremură mâinile. 


Pinneberg se apucă de scris, bucuros că are ceva de făcut. 

Apoi îi întinde hârtiile lui Schulz. 

— Poftim. 

— O clipă, domnule Schulz, spune Emil. N-o să te poţi întoarce înainte 
de douăsprezece şi numai până la douăsprezece te pot concedia, conform 
contractului nostru. Vezi dumneata, încă nu-mi dau seama pe care dintre voi 
trei să-l dau afară, trebuie să mă gândesc... Aşa că te concediez preventiv, 
ca să ai la ce medita în timpul călătoriei, şi, dacă frânezi cum trebuie, cred 
că o să te trezeşti! 

Schulz stă şi-şi mişcă buzele muteşte. Cum am mai spus, are o față 
galbenă şi zbârcită, iar în dimineaţa asta nu arată deloc bine, însă ce mutră 
nenorocită are acum... 

— Valea! zice Kleinholz. Şi, când te întorci, să te prezinți la mine. O 
să-ţi spun atunci dacă retrag concedierea sau nu. 

Aşa că Schulz pleacă. Uşa se închide şi încet, cu o mână tremurătoare, 
pe care străluceşte verigheta, Pinneberg împinge sugativa din faţa lui. Acum 
vine rândul meu sau al lui Lauterbach? 

Dar îşi dă seama de la primele cuvinte: e rândul lui Lauterbach. Faţă 
de el, Kleinholz are un cu totul alt ton: Lauterbach e prost, însă puternic, iar 
dacă-l enervezi, pur şi simplu te pocneşte. Pe Lauterbach nu poți să-l 
săpuneşti aşa, cu el trebuie să procedezi altfel. Dar Emil se pricepe şi la 
asta. 

— Când mă uit la dumneata, Lauterbach, e o adevărată nenorocire. 
Ochiul vânăt, nasul umflat, pe gură de-abia poţi scoate un cuvânt, şi braţul 
ăla... N-o să fie cine ştie ce scofală cât o să munceşti dumneata pentru 
mine. Trebuie să-ți faci toată treaba cât vii să munceşti la mine. 

— Munca mi-o fac cum trebuie, spune funcţionarul. 

— Calm, domnule Lauterbach, calm. Vezi dumneata, politica e foarte 
bună, iar naţional-socialismul e probabil şi el foarte bun, o să vedem noi 
după alegerile viitoare şi o să ne orientăm, dar ca eu să fiu nevoit să suport 
toate cheltuielile... 

— Muncesc, răspunde Lauterbach. 

— Ştiu şi eu, spune Emil blând. O să vedem. Nu prea cred c-o să faci 
ceva azi, munca pe care o am eu... Eşti un om bolnav. 

— Muncesc... fac totul, răspunde funcţionarul. 

— Dacă spui dumneata, domnule Lauterbach! Dar mie nu-mi prea vine 
să cred. Femeia aia, Brommen, m-a lăsat baltă şi trebuie să mai trecem 


orzul de toamnă încă o dată prin vânturătoare, aşa că mă gândeam, voiam să 
te rog, dacă poţi dumneata să învârți vânturătoarea...? 

Asta era, chiar şi pentru Emil, o mare nesimţire. Fiindcă, în primul 
rând, învârtitul vânturătorii nu era în nici un caz treaba funcționarilor şi, în 
al doilea rând, fiindcă pentru asta aveai nevoie de două braţe puternice şi 
foarte sănătoase. 

— Vezi? spune Kleinholz. Mă gândeam eu că eşti invalid. Du-te acasă, 
domnule Lauterbach, dar nu-ți plătesc salariul pentru zilele astea. Nu e o 
boală ce ai dumneata. 

— Muncesc, răspunde Lauterbach încăpățânat şi furios. O să învârt eu 
vânturătoarea. Fiţi fără grijă, domnule Kleinholz. 

— Bine, atunci o să trec înainte de orele douăsprezece ca să-ţi spun 
cum rămâne cu concedierea. 

Lauterbach mormăie ceva de neînțeles şi dispare. 

Au rămas numai ei doi, singuri. Acum se năpusteşte asupra mea, se 
gândeşte Pinneberg. Dar, spre surprinderea lui, Kleinholz îi spune foarte 
prietenos: 

— Nişte golani, colegii dumitale, o grămadă de bălegar şi o grămadă 
de rahat, unul ca şi celălalt, nici o deosebire. 

Pinneberg nu-i răspunde. 

— Fi, azi arăţi foarte elegant. Dumitale nu pot să-ţi dau nici o treabă 
murdară de făcut. Pregăteşte-mi extrasul de cont pentru administrația 
moşiei Hönow până la data de treizeci şi unu august. Şi fii atent mai ales la 
livrările de paie. Au mai trimis uneori paie de ovăz în loc de paie de secară 
şi li s-a făcut reclamaţie pentru vagon. 

— Ştiu despre ce-i vorba, domnule Kleinholz, spune Pinneberg. Era 
vagonul care a fost la grajdul din Karlshorst. 

— Eşti o figură! exclamă Emil. Ai dreptate, domnule Pinneberg. Dacă 
aş avea numai oameni ca dumneata! Deci, la treabă. Bună dimineaţa. 

Şi dispare. 

O, Mieluşico! se bucură Pinneberg. O, Mieluşica mea! Suntem în 
siguranță, nu trebuie să ne mai facem griji pentru slujbă şi nici pentru 
Piticul nostru! 

Se ridică şi aduce mapa cu avizele de expertiză, pentru că vagonul de 
paie fusese taxat atunci de către un expert. 

Deci care a fost soldul la data de treizeci şi unu martie? Trei mii şapte 
sute şaizeci şi cinci de mărci şi cincizeci şi cinci. Deci... 


Ridică privirea ca lovit de trăsnet. Şi eu, dobitocul, i-am făcut pe 
ceilalți să-şi dea cuvântul de onoare că vom demisiona toți, dacă unul dintre 
noi e concediat. Chiar eu am pus totul la cale, idiotul, boul de mine! Dar 
nici nu mă gândesc... O să ne dea, pur şi simplu, afară pe toți trei! 

Sare în picioare şi începe să se plimbe încolo şi-ncoace. 

Asta e ora lui Pinneberg, ora lui specială, în care se luptă cu îngerul 
său. 

Se gândeşte că în Ducherow nu mai are nici o şansă să-şi găsească un 
loc de muncă. Şi oricum, în situaţia actuală, n-o să-şi mai găsească unul nici 
în întreaga lume. Se gândeşte cum, înainte de-a se angaja la Bergmann, a 
fost şomer un sfert de an şi cât de greu i-a fost atunci, singur, darămite 
acum, în doi, aşteptându-l pe al treilea! Se gândeşte la colegii săi, pe care de 
fapt nu-i poate suferi şi care pot amândoi să suporte mult mai uşor o 
concediere decât el. Se gândeşte că nici măcar nu poate fi sigur că ceilalți 
şi-ar respecta cuvântul în cazul în care ar fi concediat el. Se gândeşte că, 
dacă el demisionează şi Kleinholz îl lasă să plece, nu va mai avea dreptul de 
a solicita, pentru o perioadă, ajutorul de şomaj, drept pedeapsă pentru că a 
renunţat la locul de muncă. Se gândeşte la Mieluşica, la bătrânul negustor 
de confecții, evreul Bergmann, la Marie Kleinholz şi deodată la mama sa. 
Apoi se gândeşte la imaginea din Minunile maternității, care înfăţişează un 
embrion în a treia lună de dezvoltare, cam atât are Piticul acum, ca o cârtiţă 
golaşă, oribil de imaginat. La asta se gândeşte îndelung. 

Se plimbă încolo şi-ncoace şi îi e al naibii de cald. 

Ce-o să fac acum...? Doar nu pot să...? Şi ceilalţi cu siguranţă n-o vor 
face! Deci...? Dar nu vreau să fiu un ticălos, nu vreau să-mi fie ruşine de 
mine. Dacă ar fi Mieluşica aici! Dac-aş putea s-o întreb pe ea! Aşa e 
Mieluşica, ea ştie exact ce poţi să faci, fără să ai mustrări de conştiinţă... 

Se repede la fereastra biroului şi priveşte spre piaţă. Dacă ar trece pe- 
aici! Acum! Trebuie să treacă în dimineaţa asta pe-aici, a spus că vrea să 
cumpere carne. Draga mea Mieluşică! Te rog, treci acum pe-aici! 

Uşa se deschide şi intră Marie Kleinholz. 

E un vechi privilegiu al femeilor din familia Kleinholz ca luni 
dimineaţa, atunci când nu vine nimeni la birou, să-şi pună rufele pe masa 
cea mare de-aici. Și mai e privilegiul acestor doamne să aştepte ca masa să 
fie eliberată de funcționari înainte să vină ele. Dar în marea agitație din ziua 
aceea uitaseră de asta. 

— Masa! spune Marie Kleinholz tăios. 


Pinneberg se repede într-acolo. 

— O clipă numai! Te rog să mă ierţi, o să fie gata îndată. 

Aruncă mostrele de cereale pe rafturile dulapului, aşază mapele pe 
marginea ferestrei, şovăie un moment, neştiind ce să facă cu aparatul de 
verificat cerealele. 

— Nu te grăbi, răspunde Marie Kleinholz pusă pe harţă. Între timp eu 
o să stau cu rufele în brațe. 

— Numai o clipă, spune Pinneberg foarte blând. 

— Chpă... clipă..., mormăie ea. Trebuia să fi făcut de mult asta. Dar, 
sigur, e mai important să stai la geam să te uiţi după curvuliţe... 

Pinneberg preferă să nu-i răspundă. Marie aruncă cu avânt grămada de 
rufe pe masa eliberată între timp. 

— Ce mizerie! De-abia am făcut curat şi iarăşi e mizerie peste tot. 
Unde aveţi o cârpă de praf? 

— Nu ştiu, răspunde Pinneberg cam enervat, prefăcându-se că se uită. 

— În fiecare sâmbătă seara aduc aici o cârpă curată pentru praf şi luni 
e deja de negăsit. Trebuie să fie cineva care fură cârpele de praf. 

— Aşa ceva nu permit, spune Pinneberg enervat. 

— Ce nu permiţi? Nu ai nimic de permis. Am spus eu că furi dumneata 
cârpele de praf? Am zis „cineva“. Nici nu cred că o fată din aia pune mâna 
pe cârpele de praf, e o muncă prea banală pentru una ca ea. 

— Ia ascultă, domnişoară Kleinholz, începe Pinneberg, după care se 
răzgândeşte. Ei, ce mai! adaugă şi se aşază la locul lui să-şi vadă de muncă. 
— E mai bine să taci. Să te pupi în mijlocul străzii cu una ca aia... 

Aşteaptă o clipă ca să vadă dacă săgeata ei şi-a nimerit ținta, apoi 
continuă: 

— Eu am văzut numai giugiuleala, ce-o mai fi fost... Eu vorbesc 
numai despre ce pot să şi dovedesc... 

Tace din nou. Pinneberg se gândeşte cu înfrigurare: Stai calm. Nu are 
aşa de multe rufe. După aceea trebuie să se care... 

Marie îşi reia firul trăncănelii: 

— Arăta cumplit de ordinară persoana. Aşa de țipător îmbrăcată. 

Pauză. 

— Tata spune că a văzut-o şi prin Palmengrotte, cică e chelneriță. 

O nouă pauză. 

— Asta e, unora dintre domni le place tot ce-i ordinar, îi stârneşte, zice 
tata. 


O nouă pauză. 

— Mi-e milă de dumneata, domnule Pinneberg. 

— Şi mie de dumneata, răspunde el. 

O pauză destul de lungă. Marie e uluită. În cele din urmă: 

— Dacă devii obraznic cu mine, domnule Pinneberg, îi spun tatei. O să 
te dea afară. 

— De ce obraznic? întreabă Pinneberg. Am spus exact acelaşi lucru pe 
care l-ai spus şi dumneata. 

Se lasă tăcerea. Pare a fi o tăcere definitivă. Din când în când zornăie 
ligheanul de rufe, în momentele în care Marie Kleinholz îl scutură, sau rigla 
de oţel se loveşte de călimara cu cerneală. 

Deodată Marie ţipă şi se repede triumfătoare la fereastră. 

— Ia uite-o! Ia uite-o pe nesimţita asta! Dumnezeule! Cum s-a boit! Te 
cutremuri de scârbă! 

Pinneberg se ridică şi priveşte afară. Cea care trece pe-acolo este 
Emma Pinneberg, Mieluşica lui, cu plasa de cumpărături, cel mai minunat 
lucru care există în lume, după părerea lui. Şi tot ce s-a spus despre „boit“ e 
o minciună, ştie asta. 

Stă şi o priveşte pe Mieluşica până când aceasta dă colţul şi dispare pe 
Bahnhofstrasse. Apoi se întoarce şi se îndreaptă spre domnişoara Kleinholz. 
Chipul lui n-are o înfăţişare prea plăcută, e foarte palid, fruntea îi e încrețită 
toată de riduri, dar privirea îi e, de fapt, foarte vie. 

— Ascultă, domnişoară Kleinholz, spune el băgând, ca măsură de 
precauţie, mâinile în buzunare. Înghite în sec şi repetă: Ascultă, domnişoară 
Kleinholz, dacă mai spui aşa ceva încă o dată, o să-ți ard câteva palme peste 
botul ăla nesimțit. 

Ea vrea să mai zică ceva, buzele subțiri îi zvâcnesc, capul ei mic, ca de 
pasăre, se repede spre Pinneberg. 

— Ține-ţi gura! îi spune el grosolan. Aceea e soția mea, ai priceput??? 

Acum scoate mâna din buzunar şi îi înfige verigheta strălucitoare sub 
ochi. 

— ŞI ai putea fi fericită dacă ai ajunge vreodată o femeie măcar pe 
Jumătate atât de cumsecade cum e ea! 

Şi cu asta, Pinneberg se întoarce, spusese tot ce avea de spus, se simte 
grozav de uşurat. Consecințe? Ce fel de consecinţe? Să mă pupaţi cu toții 
undeva! Şi Pinneberg se întoarce şi se aşază la locul lui. 


O bucată lungă de timp e linişte, el o priveşte pe furiş, ea nici nu-l 
vede, întoarce spre fereastră capul ei mic, cu păr subțire, blond-cenuşiu, dar 
cealaltă dispăruse. Nu o mai poate vedea. 

Se aşază apoi pe un scaun, îşi lasă capul pe marginea mesei şi începe 
să plângă, să plângă de-ţi rupe inima. 

— Of, Doamne, spune Pinneberg simțindu-se puţin ruşinat din cauza 
brutalității sale (deşi numai foarte puţin). N-am vrut să fiu chiar aşa de 
răutăcios, domnişoară Kleinholz. 

Dar ea îşi plânge toată supărarea, probabil că într-un fel îi face bine, şi 
printre sughițuri mai bolboroseşte câte ceva, că nu-i vina ei dacă e aşa cum 
e şi că ea l-a considerat întotdeauna un tip foarte de treabă, cu totul altfel 
decât colegii săi, şi dacă era căsătorit cu adevărat, deci aşa, fără biserică, şi 
că n-o să-i spună nimic tatălui ei, să fie fără grijă, şi dacă femeia lui e de pe- 
aici, deşi nu pare a fi, şi că ce a spus ea mai înainte a fost numai ca să-l 
supere, de fapt arată foarte bine. 

Şi tot aşa, şi probabil că ar mai fi durat ceva dacă nu răsuna, de afară, 
vocea ascuţită a doamnei Kleinholz: 

— Unde stai atâta cu rufele, Marie?! Trebuie să plecăm! 

Și, cu un nou „Ah, Dumnezeule!“ revoltat, Marie Kleinholz se ridică 
îndată de pe scaun şi de pe marginea mesei, îşi strânge rufele şi se repede 
afară. Pinneberg rămâne însă pe loc şi se simte de fapt destul de mulţumit. 
Fluieră ceva ca pentru sine, calculând plin de zel şi aruncând din când în 
când câte o privire pe geam, ca să vadă dacă nu cumva Mieluşica se 
întoarce spre casă. Dar poate că trecuse deja. 

Şi aşa se face unsprezece, apoi unsprezece şi jumătate, douăsprezece 
fără un sfert, iar Pinneberg cântă: „Lăudat fie Domnul, lăudată fie Mieluşica 
mea, pe încă o lună mai putem conta“ şi totul ar fi putut să fie bine, dacă la 
douăsprezece fără cinci minute n-ar fi intrat în birou tata Kleinholz, care s-a 
uitat la contabilul lui, apoi s-a dus la fereastră, a privit afară şi a spus apoi 
pe un ton foarte uman: 

— Am tot stat pe gânduri şi am chibzuit, Pinneberg. Cel mai mult mi- 
ar plăcea să te păstrez pe dumneata şi să dau afară pe unul din ei. Dar nu pot 
să-ţi iert că duminică ai vrut să mă laşi pe mine cu furajele numai ca să te 
duci să te distrezi cu femeile dumitale şi de aceca vreau să te concediez. 

— Domnule Kleinholz...! începe Pinneberg, hotărât şi bărbăteşte, o 
explicaţie lungă, care ar fi ținut cu siguranță până la douăsprezece şi astfel 
ar fi depăşit ora până la care putea fi concediat. 


— Domnule Kleinholz, eu... 

Dar, chiar în acel moment, Emil Kleinholz începe să strige furios: 

— La naiba, uite, iar apare femeia aia! Eşti concediat începând cu data 
de întâi octombrie, domnule Pinneberg! 

Şi, înainte ca Johannes Pinneberg să apuce să scoată un cuvânt, Emil 
se năpusteşte afară trântind uşa în urma sa. Pinneberg o vede pe Mieluşica 
lui dispărând după colțul pieţei, oftează adânc şi se uită la ceas: 
douăsprezece fără trei minute. La douăsprezece fără două minute, îl puteai 
vedea pe Pinneberg străbătând în fugă curtea spre depozitul de cereale. 
Ajuns acolo, se repede la Lauterbach şi îi spune gâfâind: 

— Lauterbach, du-te imediat la Kleinholz şi dă-ţi demisia! Adu-ţi 
aminte de cuvântul tău de onoare! Tocmai m-a dat afară. 

Dar Ernst Lauterbach ridică încet mâna de pe mânerul vânturătorii, îl 
priveşte uimit pe Pinneberg şi zice: 

— Unu la mână, mai e numai un minut până la douăsprezece şi nu mai 
am timp să demisionez până atunci şi, doi la mână, ar trebui să vorbesc şi cu 
Schulz, iar el nu-i aici. Şi, trei la mână, am auzit mai devreme de la 
Mariechen că eşti căsătorit, iar dacă e adevărat înseamnă că deja ai fost 
necinstit cu noi, colegii tăi. ŞI, patru... 

Dar ce era patru la mână Pinneberg n-a mai aflat. Ceasul din turn a 
bătut încet, gong după gong, douăsprezece gonguri — era prea târziu. 
Pinneberg era concediat şi nu mai era nimic de făcut. 


Domnul Friedrichs, somonul şi domnul Bergmann, dar totul e 
degeaba: nu se găseşte nimic pentru familia Pinneberg 


Trei săptămâni mai târziu — o zi mohorâtă, rece şi ploioasă, de 
septembrie, bătută de vânt —, trei săptămâni mai târziu, Pinneberg închide 
încet uşa de la intrare a filialei sindicatului funcționarilor din care face 
parte. Rămâne o clipă pe trepte şi priveşte absent un afiş — un apel la 
sentimentul de solidaritate al tuturor funcționarilor. Oftează adânc şi 
coboară încet treptele. 

Bărbatul gras, cu dinții îmbrăcaţi în aur, îi demonstrase, fără nici un 
dubiu, că nu mai era nimic de făcut pentru el şi că trebuia să fie şomer, atâta 


tot. 

— Ştii doar şi dumneata, domnule Pinneberg, cum se prezintă sectorul 
confecțiilor aici, în Ducherow. Nu-i nimic liber. (Pauză.) Şi apoi apăsat: Şi 
nici n-o să se elibereze nimic. 

— Dar sindicatul are filiale peste tot, spune Pinneberg timid. Dacă 1-aţi 
contacta pe cei de la celelalte filiale? Am doar referinţe bune. Poate că 
undeva, Pinneberg arătă disperat în depărtare, poate că undeva există ceva 
de făcut. 

— Exclus! îi explică domnul Friedrichs hotărât. Dacă se eliberează 
ceva — şi unde să se elibereze, că doar toți se țin cu dinţii de scaunele lor —, 
atunci sunt în localitate mulți membri care aşteaptă. N-ar fi corect, domnule 
Pinneberg, dacă i-am refuza pe membrii din localitate pentru cineva care 
vine din afară. 

— Dar dacă cel din afară are mai multă nevoie? 

— Nu, nu, ar fi cu totul incorect. În ziua de azi toți au nevoie. 

Pinneberg nu insistă mai mult asupra chestiunii corectitudinii. 

— Şi-n rest? întreabă el, încăpățânat. 

— Deci, în rest... (Domnul Friedrichs ridică din umeri.) În rest, tot 
nimic. Nu ai pregătire de contabil, domnule Pinneberg, chiar dacă la 
Kleinholz ai mirosit puțină meserie. Dumnezeule, Kleinholz, e şi asta o 
firmă... E adevărat că se-mbată în fiecare seară şi aduce apoi femei în casă? 

— Nu ştiu, răspunde scurt Pinneberg. Nu sunt de serviciu noaptea. 

—  Nu-nu-nu, domnule Pinneberg, spune puțin iritat domnul 
Friedrichs. lar sindicatul nostru este împotriva unor asemenea practici: 
trecerea de la o branşă la alta a personalului slab calificat. Sindicatul nostru 
nu poate sprijini aşa ceva, acest lucru dăunează poziției angajaților. 

— O, Doamne! — doar atât mai poate spune Pinneberg. Şi din nou 
încăpățânat: Dar trebuie să-mi faceţi rost de ceva până pe întâi, domnule 
Friedrichs. Sunt căsătorit. 

— Până pe întâi! Deci ar fi exact opt zile. E cu totul exclus, Pinneberg, 
cum crezi că pot să fac aşa ceva? Doar îţi dai seama de asta. Eşti, totuşi, un 
om rezonabil. 

Pinneberg nu dă doi bani pe faptul de-a fi rezonabil. 

— Aşteptăm un copil, domnule Friedrichs, spune el încet. 

Acesta îl priveşte pieziş pe solicitant, apoi zice cu voce blândă, 
compătimitoare: 


— Da, copiii aduc fericire. Aşa se spune. O să ai ajutorul de şomaj. 
Câţi nu trebuie să se descurce cu mai puţin. Se poate, fii sigur. 

— Dar eu trebuie... 

Domnul Friedrichs îşi dă seama că trebuie să facă ceva. 

— Deci, ascultă-mă, domnule Pinneberg, eu înțeleg că nu eşti într-o 
situaţie uşoară. Aici — vezi asta? Îţi trec numele în carnetul meu de notițe: 
Pinneberg, Johannes, douăzeci şi trei de ani, vânzător. Adresa? Care e 
adresa dumitale? 

— Capătul Verde. 

— Acolo departe? Aşa! Şi acum numărul dumitale de membru. Bine... 
(Domnul Friedrichs priveşte îngândurat notiţa.) Vezi, pun hârtia chiar lângă 
călimara cu cerneală, vezi, aşa o s-o am tot timpul în faţa ochilor. Şi, dacă 
se 1veşte ceva, prima dată o să mă gândesc la dumneata... 

Pinneberg deschide gura. 

— Deci, îţi fac o favoare, domnule Pinneberg, de fapt, e incorect față 
de ceilalți membri, dar răspund eu pentru asta. O fac şi pe asta. Pentru că 
eşti într-o situație atât de grea. 

Domnul Friedrichs priveşte hârtia cu ochii mijiţi, ia un creion de 
culoare roşie şi adaugă la sfârşit un semn de exclamare gros, roşu. 

— Aşa! spune el mulțumit şi aşază hârtia lângă călimara cu cerneală. 

Pinneberg oftează şi dă să plece. 

— Deci vă gândiţi sigur la mine, domnule Friedrichs, nu-i aşa? 

— Am notiţa. Am notița. La revedere, domnule Pinneberg. 

Pinneberg stă nehotărât pe stradă. Ar trebui, de fapt, să se-ntoarcă la 
birou, la Kleinholz, are liber numai câteva ore ca să-şi caute de lucru. Însă îi 
e scârbă, îi e scârbă mai ales de dragii lui colegi, care nu au demisionat, 
care nici nu se gândeau să demisioneze, dar care-l întrebau plini de 
compătimire: „Încă n-ai găsit nimic, Pinneberg? Hai, străduieşte-te, copiii o 
să strige după pâine, pierde-vară ce eşti!“. 

— Să mă..., spune Pinneberg apăsat şi o apucă spre parcul oraşului. 

Parcul ăsta rece, bătut de vânt şi pustiu! Straturile de flori distruse! 
Bălțile de apă! Şi un vânt, că nici măcar nu poţi să-ți aprinzi o țigară! De 
fapt, e mai bine aşa, că şi cu fumatul se va termina în curând. Ce dobitoc! 
Nimeni nu e obligat să se lase de fumat la şase săptămâni după ce s-a 
căsătorit, numai el! 

Ei poftim, şi vântul ăsta. Când ajungi la marginea parcului, acolo unde 
începe câmpul, se năpusteşte de-a dreptul asupra ta. Te scutură, îți descheie 


paltonul, pălăria trebuie să ţi-o înfunzi pe cap. Câmp de toamnă, ud, 
mustind de apă, răvăşit, trist... Acasă — exista, prin împrejurimi, o zicală 
prostească: “E bine că sunt casele goale pe dinăuntru, ca să poată oamenii 
locui în ele“. 

Aşadar, Capătul Verde. Şi, când la Capătul Verde dai de capăt, cauţi 
altceva, mai ieftin, cu patru pereţi, în orice caz, un acoperiş deasupra 
capului, căldură. O femeie, da, o femeie. E minunat să stai în pat noaptea şi 
cineva să sforăie lângă tine. E minunat să citeşti ziarul şi cineva să şadă în 
colţul canapelei şi să coasă sau să peticească ciorapi. E minunat să ajungi 
acasă şi cineva să-ți spună: „Bună ziua, Băiete. Cum a fost azi?“. A fost 
bine? E minunat să ai pe cineva pentru care să munceşti şi de care să ai 
grijă, ei bine, să ai grijă chiar şi când eşti şomer. E minunat să ai pe cineva 
care să te consoleze. 

Brusc, Pinneberg simte nevoia să râdă. Da, somonul ăla. Sfertul ăla de 
somon. Biata Mieluşică, ce nefericită a fost! Consolarea, asta e. 

Într-o seară, tocmai când se pregăteau de cină, Mieluşica a spus că ea 
nu putea mânca, pentru că totul îi făcea rău. Dar că văzuse la magazinul cu 
delicatese somon afumat, fraged şi rozaliu, dacă ar putea avea aşa ceva! 

— ŞI de ce nu l-ai cumpărat? 

— Ce ştii tu cât costă! 

Au discutat în fel şi chip, sigur, e o prostie, e mult prea scump pentru 
ei. Dar dacă Mieluşica nu poate mânca nimic altceva! Imediat — cina a fost 
amânată cu jumătate de oră — Băiatul ei se va duce în oraş. 

Nici gând! Mieluşica se va duce chiar ea. Mersul pe jos e foarte 
sănătos şi apoi, ce crede el, că va putea sta liniştită la gândul că nu cumpără 
somonul care trebuie? Vrea să vadă cu ochii ei cum vânzătoarea taie felu 
din el, una după alta. Deci trebuie neapărat să se ducă ea. 

— Bine, atunci du-te tu. 

— ŞI cât să cumpăr? 

— Jumătate de sfert. Nu, ia mai bine un sfert. Dacă tot ne facem de 
cap. 

O priveşte cum pleacă, are un pas frumos, lung, sigur şi oricum arată 
trăsnet în rochia aceea albastră. Se uită în urma ei, aplecat pe fereastră, până 
când o vede dispărând şi apoi nu poate sta locului. Socoteşte, după ce a 
străbătut camera în lung de cincizeci de ori, că ar trebui să apară deja. Fuge 
la fereastră. Corect, Mieluşica tocmai intră în clădire, dar nu se uită în sus. 


Deci nu mai durează mai mult de două-trei minute. Stă şi aşteaptă. I se pare, 
o dată, că o aude intrând pe uşa dinspre hol. Dar Mieluşica nu apare. 

Ce naiba s-a întâmplat? A văzut-o intrând în clădire şi acum nu apare. 

Deschide uşa dinspre hol şi Mieluşica stă în cadrul ei, sprijinită de 
perete, cu o faţă înfricoşată şi scăldată în lacrimi, şi îi întinde o bucată de 
hârtie de împachetat strălucind de grăsime. 

— Dumnezeule, Mieluşico, ce s-a întâmplat? Ai pierdut somonul din 
hârtie? 

— L-am mâncat, răspunde ea plângând. L-am mâncat singură. 

— L-ai mâncat direct din hârtie? Fără pâine? Un sfert întreg? 
Mieluşico! 

— L-am mâncat, suspină ea. Singură. 

— Vino, Mieluşico, şi povesteşte-mi. Hai, intră, nu trebuie să plângi 
pentru atât. la-o de la început. Deci ai cumpărat somonul... 

— Da, şi mi-era aşa de poftă, că nici n-am putut să mă uit cum îl tăia 
vânzătoarea şi-l împacheta. Şi nici n-am ajuns bine afară, că am intrat în 
primul gang şi am luat repede o felie — şi dusă a fost. 

— Şi mai departe? 

— Da, Băiete, urmează ea plângând. Aşa am făcut tot drumul, cum 
vedeam un gang, nu mă mai puteam stăpâni şi intram. La început nici n-am 
vrut să te înşel, am împărțit totul egal, jumătate-jumătate... Dar apoi m-am 
gândit că o felie nu contează şi am mâncat în continuare din jumătatea ta, 
însă o felie ţi-am lăsat-o, pe aia am adus-o sus, până aici, în hol, până aici, 
în faţa uşii... 

— ŞI totuşi ai mâncat-o şi pe aia? 

— Da, am mâncat-o şi acum tu nu mai ai somon, Băiete. Dar să ştii că 
nu e o răutate din partea mea, zice ea plângând din nou. E din cauza stării în 
care mă aflu. Eu n-am fost niciodată pofticioasă. Şi sunt cumplit de tristă, 
dacă Piticul va fi la fel de pofticios. ŞI... şi să mă reped iarăşi până-n oraş 
să-ţi cumpăr nişte somon? O să ţi-l aduc, zău aşa, o să ţi-l aduc. 

El o ia şi o leagănă în braţe. 

— Of, copilaş mare ce eşti. Fetiţă mare ce eşti, dacă ar fi numai asta... 

O mângâie şi o linişteşte, îi şterge lacrimile şi încet-încet ajung la un 
sărut, iar apoi se face seară, se face noapte. 

Pinneberg nu se mai află de mult în parcul bătut de vânt, ci merge pe 
străzile din Ducherow, are o ţintă precisă. Evită să cotească pe Feldstrasse, 
nu se duce nici la biroul lui Kleinholz, ci merge mai departe — a luat o 


hotărâre importantă. A descoperit că mândria lui era prostească. Ştie acum 
că totul îi e indiferent, doar Mieluşica trebuie să se simtă bine şi Piticul să 
fie fericit. Ce contează Pinneberg? El nu e important, el se poate umili, dacă 
aşa o să le fie bine celor doi. 

Pinneberg intră hotărât în magazinul lui Bergmann, direct în şopronul 
mic şi întunecos despărțit de magazin. Şi, într-adevăr, şeful stă acolo şi 
trage o scrisoare la şapirograf. Aşa se face încă la Bergmann. 

— Ia te uită, Pinneberg! exclamă acesta. Viaţa e tot frumoasă? 

— Domnule Bergmann, spune Pinneberg cu răsuflarea tăiată. Am fost 
un mare dobitoc că am plecat de la dumneata. Îmi cer iertare, domnule 
Bergmann, şi vreau să-ţi spun că mă duc întotdeauna bucuros la poştă. 

— Opreşte-te, strigă domnul Bergmann. Nu vorbi prostii, domnule 
Pinneberg. N-am auzit ce-ai spus, domnule Pinneberg. Şi nu trebuie să-ți 
ceri iertare, pentru că nu te angajez la loc. 

— Domnule Bergmann! 

— Nu spune nimic! Nu te mai milogi! După aia o să-ţi fie ruşine că te- 
ai milogit degeaba. Nu te angajez la loc. 

— Domnule Bergmann, atunci ai spus că o să mă laşi să mă zbato 
lună până mă angajezi la loc... 

— Aşa am spus, domnule Pinneberg, ai dreptate şi îmi pare rău că am 
spus asta. Am spus-o la mânie, pentru că dumneata eşti un om cumsecade, 
un om îndatoritor — până la treaba cu poşta —, şi ai plecat la beţivanul ăla 
curvar. Am spus-o la mânie. 

— Domnule Bergmann, începe din nou Pinneberg. Acum sunt 
căsătorit, aşteptăm un copil. Kleinholz m-a concediat. Ce pot să fac? Ştii 
cum stau lucrurile aici, în Ducherow, nu sunt locuri de muncă. Angajează- 
mă din nou. Ştii că fac toți banii. 

— Ştiu. Ştiu. 

Dă din cap. 

— Angajează-mă la loc, domnule Bergmann. Te rog! 

Evreul mic şi urât, la a cărui creare Dumnezeu nu fusese prea generos, 
dă din cap. 

— Nu te angajez, domnule Pinneberg. De ce? Pentru că nu te pot 
angaja! 

— Vai, domnule Bergmann! 

— Căsnicia nu e o chestie simplă, domnule Pinneberg. Dumneata ai 
început de tânăr. Ai o nevastă bună? 


— Domnule Bergmann...! 

— Înţeleg. Înţeleg. Să dea Domnul să fie de durată. Ascultă-mă, 
Pinneberg, ce-ţi spun e adevărul adevărat. Aş vrea să te angajez, dar nu pot, 
nevastă-mea nu vrea. S-a supărat pentru că i-ai spus „Dumneata nu ai nimic 
să-mi comanzi“, nu vrea să te ierte. Nu am voie să te angajez, îmi pare rău, 
domnule Pinneberg, dar nu se poate. 

Pauză. Pauză lungă. 

Micuţul Bergmann învârte la şapirograf, scoate scrisoarea şi o priveşte. 

— Da, domnule Pinneberg, spune el încet. 

— Dacă aş merge la soția dumitale, şopteşte Pinneberg. M-aş duce la 
ea, domnule Bergmann. 

— Are vreun rost? Nu, nu are nici un rost. Ştii, Pinneberg, soția mea 
te-ar pune să o rogi, să o rogi întruna, să mai treci pe-aici, că vrea să se mai 
gândească. Dar tot nu te-ar angaja şi până la urmă va trebui să-ți spun că nu 
se poate. Aşa sunt femeile, domnule Pinneberg. Dumneata eşti tânăr, încă 
nu ştii nimic despre asta. De când eşti căsătorit? 

— De mai bine de patru săptămâni. 

— De mai bine de patru săptămâni. Încă socoteşti în săptămâni. O să 
fii un soţ bun, se vede. Nu trebuie să-ți fie ruşine că rogi pe cineva pentru 
un lucru, nu-i nimic rău în asta. Numai să fiți drăguți unul cu altul. Să fu 
mereu drăguţ cu soția dumitale. Să te gândeşti mereu că e numai o femeie şi 
nu are minte. Îmi pare rău, domnule Pinneberg. 

Pinneberg se îndepărtează încet. 


Soseşte o scrisoare şi Mieluşica aleargă, cu şorțul pe ea, prin 
oraş ca să se plângă lui Kleinholz 


E deja douăzeci şi şase septembrie, o zi de vineri, şi în această zi de 
vineri Pinneberg se află, ca de obicei, la birou. Mieluşica face curăţenie. Pe 
când trebăluieşte prin casă, cineva bate la uşă, ea spune „Intră“ şi poştaşul 
îşi face apariția. 

— Aici locuieşte doamna Pinneberg? 

— Eu sunt. 


— Poftim o scrisoare pentru dumneata. Ar trebui să puneţi o plăcută pe 
uşă. Eu n-am cum să ghicesc. 


Şi apoi pleacă, acest urmaş al lui Stephan:. 

Însă Mieluşica rămâne cu scrisoarea în mână, un plic mare, lilhachiu, 
cu un scris de mână mare şi neciteţ. E prima scrisoare pe care o primeşte 
Mieluşica de când s-a căsătorit, căci cu cei din Platz nu corespondează. 

Dar scrisoarea asta nu vine din Platz, scrisoarea asta vine din Berlin. 
Şi, când Mieluşica întoarce plicul, pe spate e trecut expeditorul, mai exact, 
expeditoarea. 

— Mia Pinneberg, Berlin NW 40, Spenerstrasse 92 II. 

Mama Băiatului ei. Mia, nu Marie, se gândeşte Mieluşica. Dar nu s-a 
grăbit prea mult. 

Nu deschide însă scrisoarea. O pune pe masă şi, făcând mai departe 
curățenie, se uită din când în când la ea. Va sta acolo până va sosi Băiatul. O 
s-o citească împreună cu el, aşa e cel mai bine. 

Dar Mieluşica aruncă dintr-odată cârpa de praf. Are o presimţire, e un 
moment crucial, ştie asta sigur. Fuge repede în bucătăria doamnei 
Scharrenhâfer şi se spală pe mâini la chiuvetă. Doamna Scharrenhâfer îi 
spune ceva şi Mieluşica îi răspunde mecanic „da“, însă de fapt nu aude 
nimic. Se duce la oglindă, îşi aranjează părul, să vadă dacă e cât de cât 
drăguță. 

Se aşază pe canapea, trântindu-se aşa cum nu avea voie să facă 
(arcurile scot un haaa-iuuup!), ia scrisoarea şi o deschide. 

O citeşte. 

Abia înţelege. 

O mai citeşte o dată. 

Se ridică în picioare, care îi tremură uşor, nu-i nimic, o să ajungă totuşi 
până la Kleinholz, trebuie să vorbească imediat cu Băiatul ei. 

Doamne, n-are voie să se bucure prea mult, asta-i face rău Piticului. 

„Toate emoțiile puternice trebuie evitate cu stricteţe“, se recomandă în 
Minunile maternității. Doamne, cum aş putea să le evit? Vreau oare să le 
evit? 

În birou la Kleinholz atmosfera e oarecum sumbră, cei trei contabili 
pierd timpul, iar Emil — la fel. Nu prea e nimic de făcut. Dar, pe când 
contabili trebuie să prefacă că muncesc, ba chiar cu mult elan, Emil stă pur 
şi simplu şi se gândeşte dacă e vreo şansă ca Emilie să-i mai dea ceva de 
băut. A avut noroc deja de două ori astăzi. 


Deodată, uşa acestui birou învăluit de plictiseală se dă în lături şi o 
femeie tânără se năpusteşte înăuntru, cu părul fluturând, cu ochii strălucitori 
şi bujori în obraji, dar încinsă cu un şort adevărat, de gospodină. 

— Băiete, hai repede afară! Trebuie să vorbesc imediat cu tine, strigă 
ea. 

Şi, pentru că toţi patru se uită la ea cu priviri uimite şi prostite, spune 
liniştită: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Kleinholz. Mă numesc Pinneberg şi 
trebuie să vorbesc neapărat cu soțul meu. 

Deodată, tânăra femeie, atât de liniştită adineaori, începe să plângă cu 
sughițuri şi se roagă: 

— Băiete, Băiete, vino repede. Eu... 

Emil mormăie ceva, tâmpitul de Lauterbach râde zgomotos, Schulz 
rânjeşte obraznic, iar Pinneberg se simte îngrozitor de prost. 

Face un gest neputincios a scuză în timp ce se îndreaptă spre uşă. 

Pe aleea din faţa biroului, o alee largă, pe care pot trece camioanele cu 
sacii de cereale sau cartofi, Mieluşica, plângând în continuare, se aruncă în 
braţele Băiatului ei. 

— Bălete, Băiete, sunt nebună de fericire. Avem un loc de muncă. 
Citeşte asta! 

Şi îi pune scrisoarea liliachie în mână. 

Băiatul e perplex, nu înţelege ce s-a întâmplat. Apoi citeşte. 


Dragă noră numită Mieluşica, fireşte că Băiatul e în continuare la fel 
de bleg şi o să ai ceva de tras cu el. Ce fel de prostie e asta, ca el, pe care l- 
am educat atât de bine, să lucreze în domeniul îngrășămintelor! Trebuie să 
vină imediat aici şi poate să primească de la întâi octombrie un post la 
magazinul Mandel, de care i-am făcut eu rost. Pentru început veţi locui 
la mine. 


Salutări de la mama 


PS. Am vrut să vă scriu de acum patru săptămâni, dar n-am avut timp. 
Să-mi telegrafiaţi când veniţi! 


— Of, Băiete, Băiete, cât sunt de fericită! 
— Da, fetiţa mea. Da, draga mea. Şi eu. Dar ştii, mama, cu educația 
ei... Ei, nu vreau să spun acum nimic. Du-te şi telegrafiază-i. 


Însă mai durează o clipă până reuşesc să se despartă. 

Apoi Pinneberg se întoarce în birou, se aşază foarte înțepat, tăcut şi 
îmbujorat. 

— Noutăţi pe piaţa muncii? întreabă Lauterbach. 

Pinneberg răspunde nepăsător: 

— Un post de prim-vânzător la magazinul Mandel din Berlin. Trei sute 
cincizeci de mărci salariu. 

— Mandel? întreabă Lauterbach. Evident, evrei. 

— Mandel? întreabă Emil Kleinholz. Fii atent să fie o firmă serioasă. 
În locul dumitale, eu m-aş informa mai întâi. 

— Şi eu am avut odată pe una, spune Schulz gânditor, care începea 
imediat să plângă când era puţin surescitată. Soţia dumitale e întotdeauna 
aşa isterică, Pinneberg? 


= 


. Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold — organizație paramilitară ce a funcţionat între anii 1924-1933, 
având drept scop apărarea Republicii de la Weimar (n.t.). 


N 


. În idiş, fată neevreică, dar şi, vulgar, târfuliță, curvuliță (n.t.). 
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. Obrăznicie (în idiş, în orig.) (n.t.). 


IP 


. SA (Sturmabteilung) — „batalion de asalt“, cunoscut mai mult drept „cămăşile brune“, prima 


organizaţie paramilitară a partidului nazist german (n.t.). 


I 


. Aluzie la Heinrich von Stephan (1831-1897) — director general al poştei în timpul Imperiului 
german, căruia i se datorează reorganizarea serviciilor poştale şi introducerea telefonului în 


Germania (n.r.). 


Partea a doua 


Berlin 


Doamna Mia Pinneberg încurcă circulaţia 
E pe placul Mieluşicăi — nu e pe placul fiului ei şi povesteşte 
cine este Jachmann 


Un taxi urcă pe  Invalidenstrasse, strecurându-se încet prin 
amestecătura de pietoni şi tramvaie, ajunge în piața ceva mai puţin 
aglomerată din faţa gării şi se grăbeşte, claxonând eliberat, spre peronul 
unde trag trenurile de Stettin. Se opreşte. 

O doamnă coboară. 

— Cât face? îl întreabă pe şofer. 

— Două mărci şaizeci, doamnă, spune şoferul. 

Doamna a căutat deja în poşeta ei, însă acum scoate mâna. 

— Două mărci şaizeci pentru o cursă de zece minute? Nuu, domnule 
dragă, eu nu sunt milionară, n-are decât să plătească fiul meu. Aşteaptă. 

— Nu merge, doamnă, zice şoferul. 

— Ce înseamnă asta: „nu merge“? Eu nu plătesc, deci trebuie să 
aşteptaţi până când vine fiul meu. Ajunge la patru şi zece, cu trenul de 
Stettin. 

— Nu am voie, spune şoferul. Nu avem voie să oprim aici, în faţa 
peronului. 

— Atunci aşteaptă acolo, vizavi, omule. O să venim noi vizavi să ne 
urcăm în maşină. 

Şoferul înclină capul şi o scrutează pe doamnă din priviri. 

— O să veniţi, doamnă, spune el. O să veniți la fel de sigur ca şi 
următoarea tăiere de salariu. Dar, ştiţi ceva, de ce nu-i cereți fiului 
dumneavoastră să vă dea banii înapoi. E mult mai simplu pentru 
dumneavoastră aşa. 

— Ce se întâmplă aici? întreabă polițistul. Circulă, şofer. 

— Doamna doreşte să aştept, domnule sergent-şef. 

— Circulă, şofer. 

— Dar nu mi-a plătit! 


— Vă rog să plătiți, doamnă. Aici nu merge aşa, mai sunt şi alți 
călători care aşteaptă să plece. 

— Dar eu nu vreau să plec. Mă întorc imediat. 

— Eu vreau să-mi dai banii mei, coţofană bătrână şi vopsită... 

— Îţi fac proces-verbal, şofer! 

— Omule, pleacă odată, altfel intru în Bugatti-ul tău... 

— Deci, stimată doamnă, plătiți odată! Vedeţi doar... 

Polițistul, în disperarea sa, face un fel de reverență ca la ora de dans, 
pocnind din călcâie. 

Doamna radiază. 

— Sigur că o să plătesc. Dacă omul nu are voie să aştepte, nu vreau să 
fac nimic ilegal. Ce agitaţie! Doamne, domnule polițist, dacă am putea noi, 
femeile, să ne ocupăm de asta. Totul ar merge aşa de bine... 

Holul gării. Scara. Automatul cu biletele de peron. Să iau unul? Încă 
douăzeci de pfenigi. Dar sunt mai multe ieşiri şi s-ar putea să-i ratez. O să-i 
cer banii înapoi. Pe drum mai trebuie să cumpăr şi unt. Sardine în ulei. 
Roşii. Jachmann trimite vin. Flori pentru tânăra doamnă? Nu, mai bine nu, 
costă bani şi te învaţă cu răsfăţul. 

Doamna Mia Pinneberg se plimbă de-a lungul peronului. Are o faţă 
moale, puţin plinuţă, cu ochi albaştri, surprinzător de spălăciţi, ce par 
aproape albi. Are părul blond, foarte blond, cu sprâncene desenate, închise 
la culoare şi e puţin machiată, foarte puţin, atât cât e potrivit pentru mersul 
până la gară. Altminteri, ea nu iese niciodată la ora asta. 

Doamne, ce băiat bun, se gândeşte emoționată, ştiind că trebuie să fie 
puţin emoţionată, altfel toată plimbarea asta cu venirea până la gară ar fi 
fost numai un deranj. O fi în continuare la fel de bleg? Sigur. Cine se 
căsătoreşte cu o fată din Ducherow? Şi aş fi putut face din el ceva aşa de 
drăguţ, l-aş fi putut folosi aşa de bine... Nevastă-sa... ar putea fi şi ea de 
folos, dacă e o fetiță neajutorată. Mai ales dacă e o fetiţă neajutorată. 
Jachmann se plânge tot timpul că cheltuielile casei sunt mult prea mari. 
Poate scap de cheltuieli. Să vedem. Slavă Domnului, trenul... 

— Bună ziua, spune ea zâmbitoare. Arăţi minunat, băiete. Negoţul cu 
cărbuni pare a fi o ocupaţie sănătoasă. Nu vindeai cărbuni? Păi şi atunci de 
ce mi-ai scris asta? Hai, acum poţi să mă pupi, rujul meu e rezistent. Şi tu, 
Mieluşico. Pe tine mi te-am imaginat cu totul altfel. 

O ţine pe noră-sa cu braţele întinse. 

— E1, mamă, întreabă aceasta zâmbitoare, ce ţi-ai imaginat? 


— A, ştii şi tu, de la ţară, şi te mai cheamă şi Emma, şi el îți spune 
Mieluşica... Se spune că la voi, în Pomerania, purtaţi încă lenjerie intimă 
din flanelă. Nu ştiu, Hans, cum ai reuşit, fata asta şi Mieluşică... E o 
adevărată walkirie, piept zdravăn şi spirit mândru... Dumnezeule, nu roşi 
acum, că imediat mă gândesc: Ducherow. 

— Dar nu roşesc deloc, râde Mieluşica. Şi sigur că am piept zdravăn. 
Şi am şi un spirit mândru. Mai ales astăzi. Berlin! Mandel! Şi o astfel de 
mamă-soacră! Numai flanelă, flanelă nu am. 

— Da, apropo de flanelă — cum facem cu lucrurile voastre? Cel mai 
bine le trimiteţi prin serviciul de curierat. Sau aveţi şi mobilă? 

— Nu avem încă mobilă, mamă. N-am ajuns să ne cumpărăm mobilă. 

— Nu vă grăbiţi. O să primiţi la mine o cameră mobilată princiar. Vă 
spun eu: confortabilă. Banii sunt mai buni decât mobila. Sper că aveți mulți 
bani. 

— De unde? mormăie Pinneberg. De unde să avem ceva? Cât plăteşte 
Mandel? 

— Cine? Mandel? 

— Păi, Casa de confecții Mandel, unde am o slujbă. 

— Am scris eu Mandel? Nici nu mai ştiam. Trebuie să vorbeşti diseară 
cu Jachmann. El ştie totul. 

— Jachmann...? 

— Bun, haideţi să luăm un taxi. Diseară am câțiva invitați şi se face 
prea târziu. Du-te odată, Hans, uite acolo e biroul serviciului de curierat. Şi 
să nu le trimită înainte de unsprezece, nu-mi place să sune cineva la mine 
înainte de unsprezece. 

Cele două femei rămân o clipă singure. 

— Îţi place să dormi până târziu, mamă? întreabă Mieluşica. 

— Sigur. Ție nu? Oricărui om rezonabil îi place să doarmă până târziu. 
Sper că tu nu te-apuci să umbli prin casă încă de la ora opt. 

— Sigur că-mi place să dorm până târziu. Dar Băiatul trebuie să 
ajungă la timp la magazin. 

— Băiatul? Care băiat? Aha, Băiatul. Tu îi spui Băiatul? Eu îi spun 
Hans. De fapt, îl cheamă Johannes, aşa a vrut Pinneberg, aşa era el. Dar 
pentru asta nu trebuie să te scoli tu aşa devreme! Asta e aşa, un fel de 
superstiție a bărbaţilor. Pot, la fel de bine, să-şi facă singuri cafeaua şi să-şi 
ungă feliile de pâine. Spune-i numai să nu facă zgomot. Înainte era cu totul 
lipsit de respect. 


— Cu mine nu! spune Mieluşica hotărâtă. Cu mine a fost întotdeauna 
omul cel mai respectuos din lume. 

— De cât timp sunteţi căsătoriți...? Nu-mi spune, Mieluşico. Of, 
Mieluşico, trebuie să văd cum să-ţi zic. Ai aranjat totul, fiule? Deci, taxiul! 

—  Spenerstrasse, numărul nouăzeci şi doi, îi spune Pinneberg 
şoferului. Şi după ce se aşază cu toții: Dai o petrecere în seara asta, mamă? 
Doar nu...? 

Se întrerupe. 

— Nu ce? îl încurajează maică-sa. Ţi-e jenă? În cinstea voastră, voiai 
să spui, nu-i aşa? Nu, fiule, în primul rând nu am bani pentru asta şi în al 
doilea rând nu e o petrecere, ci o afacere. Numai o afacere! 

— Nu te mai duci seara...? 

Dar Pinneberg nu sfârşeşte nici de data asta întrebarea. 

— Doamne, Mieluşico! strigă disperată maică-sa. Cum ajung eu la 
Băiat? Uite cum se jenează din nou. Vrea să mă întrebe dacă nu mă mai duc 
la bar. Şi când o să am optzeci de ani o să mă întrebe asta. Nu, fiule, deja de 
mulți ani. Ţi-a povestit cu siguranţă şi ție că lucrez într-un bar, că sunt damă 
de consumație? Ei, nu ţi-a povestit? Spune-mi! 

— Da, mi-a povestit ceva..., răspunde Mieluşica şovăitor. 

— Aşa deci! spune mama Pinneberg triumfătoare. Ştii, fiul meu, Hans, 
e chinuit de când îl ştiu de purtarea indecentă a mamei sale. E teribil de 
mândru de nefericirea lui. Dar cu adevărat fericit de nefericirea lui ar fi fost 
dacă era copil din flori. Însă n-ai noroc, fiule, eşti legitim şi chiar i-am fost 
credincioasă lui Pinneberg, proasta de mine. 

— Mamă, ştii ce, te rog! protestează Pinneberg. 

Doamne, ce bine e, se gândeşte Mieluşica. E cu mult mai bine decât 
m-am gândit eu. Nu e deloc rea. 

— Deci, ai mare grijă, Mieluşico. Dacă aş găsi alt nume pentru tine. 
Cu barul a fost cu totul altfel. Mai întâi, asta a fost acum cel puţin zece ani. 
Şi apoi era un bar mare, cu patru sau cinci dame de consumaţie şi un 
barman. Şi, pentru că făceau mereu şmecherii cu tăriile, notau greşit şi 
dimineaţa nu mai corespundeau sticlele, am primit slujba ca să-i fac o 
favoare proprietarului. Eram un fel de supraveghetoare, reprezentantă... 

— Dar, Băiete, atunci cum poţi să... 

— Las” că-ţi spun eu cum poate. A tras o dată cu ochiul de la intrare, 
prin perdea... 

— Ba n-am tras deloc cu ochiul! 


— Ba ai tras cu ochiul, Hans, nu minţi. Și sigur că am mai băut şi eu 
câteodată un pahar de şampanie cu clienții pe care îi cunoşteam... 

— Şnaps, spune Pinneberg sumbru. 

— Mai beau şi eu un păhărel de lichior. Şi soţia ta o să bea. 

— Soţia mea nu bea nici un fel de alcool. 

— Eşti deşteaptă, Mieluşico. Pielea n-o să ţi se ofilească aşa repede. Şi 
e bine şi pentru stomac. Şi-apoi eu mă-ngraş de la lichior — e de groază! 

— ŞI ce fel de petrecere de afaceri e asta pe care o dai diseară? întrebă 
Pinneberg. 

— [a uită-te la el, Mieluşico. Exact ca un procuror! Aşa era deja de la 
cincisprezece ani. „Cine e domnul cu care ai băut cafea? Era un chiştoc de 
țigară în scrumieră.“ Ce băiat mai am şi eu... 

— Dar tu ai început să povesteşti despre petrecere, mamă. 

— Eu am început? Şi acum nu mai vreau. Când îți văd faţa, îmi piere 
tot cheful. Voi puteţi oricum să lipsiţi. 

— Dar ce s-a întâmplat? întreabă Mieluşica uimită. Ne simţeam doar 
cu toții aşa de bine. 

— Puştiul ăsta trebuie să înceapă de fiecare dată cu poveştile lui 
scârboase despre bar, spune doamna Pinneberg senior furioasă. Și asta se 
întâmplă de ani de zile. 

— Te rog! N-am început eu. Tu ai început, replică Pinneberg mânios. 

Mieluşica se uită de la unul la celălalt. Nu ştia tonul ăsta al Băiatului 
eil. 

— Şi cine e Jachmann? întreabă Pinneberg, neînduplecat de toate 
protestele, iar glasul nu-i sună deloc plăcut. 

— Jachmann? spune Mia Pinneberg şi ochii ei spălăciți scânteiază 
periculos. Jachmann e amantul meu de-acum, cu el mă culc. În acest 
moment, el e tatăl tău vitreg, fiule, şi trebuie să-i arăţi respect. Dumnezeule, 
uite, ăsta e magazinul meu cu delicatese, exclamă gâfâind. Opreşte, şofer, 
aşteaptă! 

Şi sare deja din maşină. 

— Vezi, Mieluşico, spune Johannes Pinneberg foarte mulțumit. Asta e 
mama mea. Am vrut s-o vezi clar de la început. Aşa e ea. 

— Dar cum ai putut, Băiete! izbucneşte Mieluşica şi pentru prima oară 
e într-adevăr supărată pe el. 


Un adevărat pat aristocratic franțuzesc, dar e prea scump 
Jachmann nu ştie nimic despre vreun post liber, iar Mieluşica 
învață să implore 


Doamna Pinneberg deschide uşa unei încăperi şi spune triumfătoare: 

— Fi, asta e camera voastră... 

Aprinde becul şi o strălucire roşiatică se amestecă cu lumina zilei de 
septembrie, care era deja pe sfârşite. Spusese că era ceva princiar. ŞI era 
într-adevăr princiar! Pe un postament se afla patul, un pat lat, din lemn aurit 
ornamentat. Cuverturi roşii, din mătase, o blană albă jos, pe postament. 
Deasupra un baldachin. Un pat imperial, un pat fastuos... 

— Dumnezeule! strigă Mieluşica şi în această nouă locuință. Apoi 
spune suav: Dar e mult prea fin pentru noi. Noi suntem oameni foarte 
simpli. 

— E original, spune mândră doamna Pinneberg. Ludovic al XVI-lea 
sau rococo, nu mai ştiu, trebuie să-l întrebaţi pe Jachmann, el mi l-a făcut 
cadou. 

Cadou, se gândeşte Pinneberg. Îi face cadou paturi. 

— Până acum am închiriat-o, continuă doamna Mia Pinneberg. Arată 
minunat, dar nu e chiar aşa de confortabilă. Mai ales pentru străini. 
Împreună cu camera aia mică de acolo, am luat pentru amândouă două sute 
pe lună. Dar cine îți mai dă azi atâta? Ne înțelegem la o sută. 

— Nu pot să plătesc o sută de mărci pentru chirie, mamă, îi explică 
Pinneberg. 

— De ce nu? O sută de mărci nu e mult pentru o cameră aşa de 
elegantă. Puteţi folosi şi telefonul. 

— N-am nevoie de telefon. N-am nevoie de o cameră elegantă, spune 
Pinneberg supărat. Nici măcar nu ştiu cât o să câştig şi tu îmi ceri o sută de 
mărci chirie. 

— Haideţi să bem o cafea, spune doamna Pinneberg şi stinge lumina. 
Dacă nu ştii cât o să câştigi, poate o să poţi plăti foarte bine o sută de mărci. 
Lucrurile voastre le lăsăm chiar aici. Şi auzi, Mieluşico. Servitoarea mea, 
Möller, m-a lăsat baltă chiar astăzi, poţi să mă ajuţi la pregătiri? Nu te 
superi, nu? 

— O fac cu plăcere, mamă, răspunde Mieluşica. Cu mare plăcere. Sper 
numai să mă descurc, nu sunt o gospodină prea bună. 


După un timp, tabloul din bucătărie e următorul: doamna Pinneberg 
senior şade pe un fotoliu cam şubred şi fumează ţigară după țigară. lar la 
spălător stau tinerii Pinneberg şi spală vase. Mieluşica le spală şi el le 
şterge. Sunt enorm de multe vase de spălat, peste tot sunt vase cu resturi de 
mâncare, regimente întregi de ceşti, escadroane de pahare de vin, farfurii, 
tacâmuri, tacâmuri şi iar tacâmuri... Cu siguranţă vasele nu mai fuseseră 
spălate de două săptămâni. 

Doamna Mia Pinneberg le ține companie celor doi: 

— Fi, servitoarea asta, Möller, vedeţi şi voi ce face. Eu nu intru deloc 
în bucătărie şi acum uite ce găsesc! Nici nu ştiu de ce îi bag bani pe gât, 
chiar mâine o dau afară. Hans, fiule, ai puţină grijă, să nu rămână scame de 
la cârpă pe paharele de vin. Jachmann e îngrozitor de penibil, dă imediat cu 
paharul de perete. Şi, cum terminăm cu spălatul, pregătim masa de seară. N- 
o să ne ia mult; nişte tartine drăguţe, pe undeva trebuie să mai fie o bucată 
mare de friptură de vițel. Slavă Domnului, uite că vine Jachmann, trebuie să 
pună şi el mâna. 

Uşa se deschide şi intră domnul Holger Jachmann. 

— Pe cine avem noi aici? întreabă el nedumerit, holbându-se la cei doi 
spălători de vase. 

Jachmann e uriaş, Jachmann e cu totul, dar cu totul altfel decât şi l-au 
imaginat soții Pinneberg. Un bărbat înalt, blond, cu ochi albaştri, cu o faţă 
puternică, veselă, cinstită, cu umeri foarte laţi, care nu poartă nici măcar 
acum, când e aproape iarnă, vestă şi jachetă. 

— Pe cine avem noi aici? întreabă el nedumerit, stând în cadrul uşii. 
Bestia aia bătrână, Möller, servitoarea, a crăpat în sfârşit de atâta şnaps cât 
ne fura? 

— Frumos, Jachmann, spune doamna Pinneberg, însă şade liniştită mai 
departe în fotoliu. Stai aşa şi te holbezi. Ar trebui să trec la catastif cât de 
des stai aşa şi te holbezi. Cu toate că ţi-am spus foarte clar că-i aştept pe fiul 
meu şi pe nora mea. 

— Nu mi-ai spus nici un cuvânt, Pinneberg, nici un cuvinţel, se jură 
uriaşul. Acum aud pentru prima oară că ai un fiu. Şi pe deasupra o noră. 
Stimată doamnă... (Lângă spălător, Mieluşica primeşte pe mâna udă prima 
sărutare de mână din viaţa ei.) Stimată doamnă, sunt încântat. O să speli 
întotdeauna vasele aici? Permite-mi! (Îi ia cratita din mâini.) Ăsta pare a fi 
un caz fără speranţă. Aici a încercat Pinneberg să fabrice tălpi de pantofi în 
bucătărie. Dacă-mi aduc aminte bine şi răposata servitoare nu l-a luat cu ca 


în mormânt, în dulapul din bucătărie, jos, trebuie să fie nişte praf de curăţat. 
Mulţumesc, tinere domn, prietenia noastră o s-o udăm mai încolo. 

— Ce vorbeşti, Jachmann, se aude zicând din spate doamna Pinneberg. 
Te dai pe lângă ei. Şi mai pretinzi că nu ţi-am vorbit niciodată de fiul meu. 
Chiar tu i-ai făcut rost, acestui fiu al meu, tu însuţi, de o slujbă la Mandel, 
cu începere de la întâi octombrie, care e mâine. Aşa eşti tu, Jachmann. 

— Eu? Exclus! rânjeşte Jachmann. Nu fac niciodată aşa ceva, să fac 
rost de slujbe în zilele astea. Pinneberg, aduci numai necazuri. 

— Doamne, ce bărbat! strigă doamna Pinneberg. Mi-ai zis doar că 
totul e aranjat, să-i spun să vină. 

— Te înşeli, Pinneberg, tu singură. Am vorbit o dată că poate s-ar 
putea aranja ceva, parcă îmi aduc aminte vag, dar despre fiul tău nu mi-ai 
spus cu siguranță nimic. Vanitatea ta prostească. „Fiu“, nu te-am auzit 
rostind vreodată cuvântul ăsta. 

— Aşa, spune doamna Pinneberg indignată. 

— Cât despre faptul că aş fi spus că e ceva aranjat — eu sunt foarte 
minuțios în afacerile mele, sunt cel mai ordonat om din lume, sunt un 
pedant adevărat, aşa că e exclus. Chiar alaltăieri m-am întâlnit cu Lehmann 
de la Mandel — ăsta e şeful de personal —, mi-ar fi spus ceva. Nu, Pinneberg, 
nu, cred că iar ai visat castele de nisip. 

Cei doi tineri Pinneberg, care s-au oprit de mult din spălat, stau şi se 
uită de la unul la celălalt. La mama, pe care uriașul o numea simplu 
„Pinneberg“, şi apoi la Jachmann, care se dezicea atât de liniştit de toate. Şi 
pentru care chestiunea era încheiată, cu totul încheiată. 

Dar Johannes Pinneberg e aici. Jachmann îi e indiferent, nici măcar nu- 
| bagă în seamă, nici măcar nu-i pasă de el, vorbeşte numai prostii, îşi zice 
el. Face trei paşi spre maică-sa şi îi spune, foarte palid, bâlbâindu-se uşor, 
însă foarte limpede: 

— Mamă, asta înseamnă că ne-ai chemat din Ducherow şi ne-ai pus să 
cheltuim atâția bani pe călătorie degeaba? Numai pentru că vrei să 
închiriezi patul ăla princiar pe o sută de mărci... 

— Băiete, strigă Mieluşica. 

Dar el continuă şi mai hotărât: 

— Numai pentru că ai nevoie de cineva care să-ți spele vasele? Noi 
suntem oameni săraci, Mieluşica şi cu mine, probabil că aici nici măcar nu 
primesc ajutorul de şomaj şi ce... ce...? (Brusc începe să suspine.) Ce mai 
putem face acum? 


Se uită prin bucătărie. 

— Fi, ei, ei, spune mama, acum să nu începi să plângi. Puteţi oricând 
să vă întoarceţi la Ducherow. Ai auzit doar şi tu, Mieluşico, nu sunt 
vinovată cu nimic în toată chestiunea asta, omul ăsta, Jachmann, a stricat 
totul. Da, dacă-l asculţi, totul e aranjat perfect şi el e cel mai ordonat om de 
pe faţa pământului, dar în realitate... Cum stă el aşa, pun pariu că a uitat că 
Stoschussens aduce azi trei olandezi şi că trebuia să-i cheme pe 
Millensiefen, pe Claire şi pe Nina. Şi că trebuia să aduci şi cărți de écarté 
noi. 

— Acum auziți şi voi, zice triumfător uriaşul, aşa e Pinneberg. Mi-a 
spus de cei trei olandezi şi că trebuie să le chem pe fete. Dar nici un cuvânt 
despre Müllensiefen! Şi de ce avem nevoie de el? Ce poate să facă 
Müllensiefen pot oricum şi eu. 

— Şi cărțile de écarté, dragul meu? întreabă doamna Pinneberg 
iscoditoare. 

— Le am! Le am! Sunt în palton. Cel puţin aşa cred, că erau acolo 
când l-am îmbrăcat... Mă duc chiar acum pe hol să verific... 

— Domnule Jachmann! spune Mieluşica brusc şi se aşază în calea lui. 
Ascultă-mă o clipă. Vezi, pentru dumneata nu înseamnă nimic că noi nu 
avem slujbă. Dumneata ştii, probabil, să te descurci întotdeauna, dumneata 
eşti mai deştept decât noi... 

— Auzi asta, Pinneberg, spune Jachmann foarte mulțumit. 

— Noi suntem nişte oameni foarte simpli. Şi suntem foarte nefericiţi, 
dacă Băiatul meu nu are o slujbă. De aceea te rog, dacă poţi, fă-ne rost de o 
slujbă. 

— Tânără şi micuță doamnă, spune apăsat bărbatul înalt, ştii ceva, o s- 
o fac. Îţi fac rost de o slujbă pentru Băiatul dumitale. Ce să fie? Cât trebuie 
să câştige ca să puteţi trăi? 

— Doar ştii totul foarte bine, se face auzită doamna Pinneberg. 
Vânzător la Mandel. Confectii pentru bărbat. 

— La Mandel? Vrei să intri în moara aia de oase? întreabă Jachmann 
făcând cu ochiul. Şi oricum nu cred că acolo primeşti mai mult de cinci sute 
pe lună. 

— Eşti nebun, spune doamna Pinneberg. Vânzător cu cinci sute! Două 
sute. Două sute cincizeci cel mult. 

Pinneberg încuviinţează şi el din cap. 


— Aşa deci! spune uriașul liniştit. Atunci lasă prostiile. Nu, ştii ceva, o 
să vorbesc cu Manasse şi îți deschidem un magazinaş drăguţ în vestul 
oraşului, ceva ieşit din comun, ceva la care nu se gândeşte nimeni. Te 
lansez, tânără doamnă, te fac mare de tot. 

— Hai, termină, zice doamna Pinneberg supărată. Chiar m-am săturat 
de lansatul tău. 

Şi Mieluşica spune: 

— Numai slujba, domnule Jachmann, numai slujba, cu salariu tarifar. 

— Dacă asta e tot! Aşa ceva am aranjat de sute de ori. Deci la Mandel. 
Mă duc pur şi simplu la bătrânul Lehmann, ăla e aşa de prost, că se bucură 
dacă poate face cuiva o favoare. 

— Dar nu uita, domnule Jachmann. Trebuie să fie imediat. 

— Vorbesc mâine cu el. Soțul dumitale o să înceapă de poimâine. Pe 
cuvânt de onoare. 

— Atunci îţi multumim, domnule Jachmann, îți multumim foarte mult. 

— E în regulă, scumpă doamnă. E totul absolut în regulă. Şi acum să 
mă uit după nenorocitele de cărți de écarté... Aş jura că am îmbrăcat 
paltonul când am ieşit din casă. Şi sigur l-am uitat pe undeva, Dumnezeu 
ştie unde. În fiecare toamnă, aceeaşi poveste: nu mă obişnuiesc cu chestia 
asta, nu mă gândesc la el şi îl uit pe undeva. Iar primăvara iau tot timpul 
paltoanele altora pe mine... 

Jachmann dispare pe hol. 

— Şi bărbatul ăsta spune că nu uită nimic, remarcă pe un ton 
consolator doamna Pinneberg. 


Jachmann minte, domnişoara Semmler minte, domnul 
Lehmann minte, chiar şi Pinneberg minte, totuşi primeşte o 
slujbă şi pe deasupra se alege şi cu un tată 


Domnul Jachmann îl aşteaptă pe Pinneberg în faţa vitrinei „Confecţiui 
pentru băieți şi adolescenţi“ de la magazinul Mandel. 

— Aici eşti. Nu mai face mutra asta îngrijorată. Totul e cât se poate de 
în ordine. L-am bătut pe Lehmann la cap şi acum te aşteaptă cu interes. V- 
am deranjat noaptea trecută? 


— Puțin, spune Pinneberg şovăitor. Nu suntem încă obişnuiţi. Dar 
poate că a fost din cauza călătoriei. Nu trebuie să intru acum la domnul 
Lehmann? 

— A, lasă-l să mai aştepte pe prostul ăla de Lehmann! E bucuros dacă 
te angajezi la el. Sigur că a trebuit să-l ung bine — cine mai angajează în 
ziua de azi? Dacă te întreabă ceva, nu ştii nimic. 

— Îmi zici şi mie ce i-ai spus? Trebuie să ştiu şi eu. 

— Ei na, nimic! La ce-ţi trebuie? Dumneata nu ştii să minţi, se vede 
clar. Nu, nu ştii nimic. Hai un moment până la cafenea... 

— Nu, nu vreau acum..., stăruie Pinneberg. Vreau să ştiu sigur. E 
foarte important pentru soția mea şi pentru mine... 

— Important! Un salariu de două sute de mărci... Da, da, hai, nu te 
mai uita aşa, n-am spus-o cu răutate. Ascultă, Pinneberg, spune marele 
Jachmann punând uşor mâna pe umărul micului Pinneberg. Nu stau aici 
degeaba şi vorbesc prostii, Pinneberg..., continuă el privindu-l atent, nu te 
deranjează că sunt prieten cu mama dumitale? 

— Nu, nu..., răspunde Pinneberg tărăgănând cuvintele şi dorindu-și să 
se afle în cu totul alt loc. 

— Vezi, spune Jachmann şi vocea îi e cu adevărat foarte plăcută. Vezi, 
aşa sunt eu, trebuie să vorbesc despre toate. Alţii poate că ar fi tăcut 
precauţi şi s-ar fi gândit că de ce le-ar păsa de căcăcioşii ăia tineri! Văd că 
te deranjează. Dar nu trebuie să te deranjeze, Pinneberg, spune-i asta şi 
soției dumitale... Nu, mai bine nu, soţia dumitale e altfel decât dumneata, 
am remarcat imediat... lar dacă Pinneberg şi cu mine ne certăm, nu vă 
imaginaţi cine ştie ce, aşa e la noi, fără asta ar fi plictisitor... Şi, dacă 
Pinneberg vă cere o sută de mărci pe lună pentru camera aia plină de molii, 
asta e o prostie, să nu cumva să-i dați banii, o să-i cheltuiască. lar cu 
petrecerile de seara nu trebuie să vă bateţi capul, asta aşa e şi aşa va rămâne 


cât timp toți proşti ăştia... Şi încă ceva, Pinneberg... — acum marele 
palavragiu devine foarte afectuos, iar tânărul se simte, în ciuda repulsiei, 
impresionat şi entuziasmat — ...încă ceva, Pinneberg. Nu-i spune prea 


curând mamei dumitale că aşteptaţi un copil. Vreau să zic, soția dumitale. 
Ăsta e lucrul cel mai rău pentru mama dumitale, mai rău decât şobolanii şi 
ploşniţele, cred că n-a avut o experienţă prea plăcută cu dumneata. Nu-i 
spune nimic. Minte. Mai e timp. O să încerc s-o lămuresc eu. Încă nu fură 
săpunul la baie, nu-i aşa? 

— Cum? Săpunul? întreabă Pinneberg nedumerit. 


— Păi..., rânjeşte Jachmann. Dacă în timpul băii plodul scoate mâna şi 
îi fură mamei săpunul din cadă, atunci înseamnă că tărăboiul începe în 
curând. Taxi! Hei, taxi! strigă brusc uriaşul. Trebuia să fiu deja de jumătate 
de oră în Alexanderplatz, băieţii o să-mi arate câţi dinți are grebla. Din taxi: 
Deci, a doua curte pe dreapta. Lehmann. Nu spune nimic. Noroc. Şi sărutări 
de mâini tinerei doamne! Salutare! 

A doua curte pe dreapta. Totul aparține de Mandel. Doamne, ăsta e un 
magazin mare, nici una dintre firmele la care lucrase până atunci Pinneberg 
nu era nici măcar o zecime sau chiar o sutime din ce vede acum. ȘI îşi jură 
să muncească din greu, să fie bun, să îndure orice, să nu comenteze, of, 
Mieluşico, of, Piticule! 

A doua curte pe dreapta, chiar la parter: „Birou personal Mandel“. Şi 
un alt anunţ imens: „Momentan nu primim cereri de angajare“. Şi un al 
treilea anunț: „Intraţi fără să bateți la uşă“. Pinneberg se conformează — 
intră fără să bată la uşă. 

O tejghea. Îndărătul ei, cinci maşini de scris. Îndărătul celor cinci 
maşini de scris, cinci fete, mai tinerele, mai trecute. Toate cinci ridică 
privirea şi toate cinci o coboară imediat şi continuă să bată la maşină: nici 
una nu a remarcat că a intrat cineva. Pinneberg aşteaptă o vreme. Apoi se 1 
adresează uneia cu bluză verde, care e cel mai aproape de el: 

— Mă scuzati, domnişoară... 

— Da, vă rog! spune cea cu bluza verde şi îl priveşte indignată, de 
parcă i-ar fi cerut să se culce cu el, acolo, pe loc... 

— Aş dori să vorbesc cu domnul Lehmann. 

— Anunţul de-afară! 

— Poftim? 

— Anunţul de-afară! 

— Nu înțeleg, domnişoară. 

Bluza verde e indignată. 

— Citiţi anunţul de-afară. Nu primim cereri de angajare. 

— L-am citit. Dar am fost trimis la domnul Lehmann. Domnul 
Lehmann mă aşteaptă. 

Domnişoara — lui Pinneberg i se pare, de fapt, destul de drăguță şi 
plăcută, dar oare vorbeşte şi cu şeful ei aşa cum vorbeşte cu colegele? —, 
domnişoara se uită urât la el. 

— Fişa! spune ea. Şi apoi, foarte iritată: Trebuie să completaţi fişa! 


Pinneberg îi urmăreşte privirea. Pe o măsuţă, în colţ, se află un teanc 
de hârtii şi un creion atârnă de un lănţişor. 

— Domnul / Doamna / Domnişoara... ar dori să vorbească cu Domnul 
/ Doamna / Domnişoara... Scopul (va fi descris concret)... 

Pinneberg scrie mai întâi Pinneberg, apoi Lehmann, iar la scopul 
vizitei, pe care trebuie să-l descrie aşa de concret, şovăie. Ezită între 
„cunoştinţă“ şi „angajare“. Dar probabil că nici una dintre aceste menţiuni 
nu ar fi trecut testul severei domnişoare, aşa că scrie „Jachmann“. 

— Poftim, domnişoară. 

— Puneţi-o acolo. 

Hârtia se află pe tejghea, maşinile de scris ţăcăne, Pinneberg aşteaptă. 

După o vreme spune cu blândeţe: 

— Domnişoară, cred că domnul Lehmann mă aşteaptă. 

Nici un răspuns. 

— Domnişoară, vă rog! 

Domnişoara scoate un sunet, ceva nearticulat, un soi de „$șșșșş“, iar 
Pinneberg se gândeşte că şerpii şuieră aşa. 

Dacă toţi colegii sunt aşa, îşi spune el întristat. Şi aşteaptă mai departe. 

După o vreme apare curierul firmei, îmbrăcat în uniformă gri. 

— Fişa! zice tânăra domnişoară. 

Curierul ridică fişa, o citeşte, îl priveşte pe Pinneberg şi dispare. 

Nu, de data asta nu mai e silit să aştepte prea mult. Curierul apare din 
nou şi spune foarte politicos: „Domnul Lehmann vă pofteşte înăuntru!“, 
apoi îl conduce dincolo de tejghea, pe un hol, într-o cameră. 

Nu e biroul lui Lehmann. E anticamera lui. 

Aici se află o doamnă mai în vârstă, cu pielea gălbuie, trebuie să fie 
secretara personală, se gândeşte înfricoşat Pinneberg. Femeia i se adresează 
cu o privire tristă şi suferindă: 

— Vă rog să luaţi loc. Domnul Lehmann e încă ocupat. 

Pinneberg se aşază. E o anticameră cu multe dulapuri cu acte, 
jaluzelele sunt toate ridicate, bibliorafturile sunt aranjate în teancuri, 
albastre, galbene, verzi, roşii. Fiecare bibloraft are eticheta sa şi Pinneberg 
citeşte numele de pe etichete: Fichte, apoi Filchner, apoi Fischer. 

Astea trebuie să fie numele colegilor, fişele personale, se gândeşte. 
Unele sunt foarte subțiri, alte destine sunt de grosime medie, nu există 
destine foarte groase. 


Domnişoara bătrână şi gălbejită se plimbă de colo-colo. Ia câte o 
copie, o priveşte cu durere şi o perforează. la un dosar, pune copia în el. E o 
concediere sau o mărire de salariu? Scrie oare acolo că domnişoara Bier 
trebuie să fie mai prietenoasă cu clientela? 

Poate, se gândeşte Pinneberg, domnişoara bătrână şi gălbeţită o să 
pregătească chiar mâine, poate chiar în după-amiaza aceea, o nouă fişă 
personală: Johannes Pinneberg. Ce ți-ar mai plăcea! Telefonul ţârâie. 
Domnişoara bătrână ia un dosar şi pune fişa în el, telefonul ţârâie, ea 
potriveşte şina, pune dosarul la loc, telefonul ţârâie. Domnişoara ridică 
receptorul şi spune cu o voce gălbejită şi suferindă. 

— Biroul de personal. Da, domnul Lehmann e aici. Cine doreşte să-i 
vorbească? Domnul director Kussnick? Da, te rog, cheamă-l pe domnul 
director Kussnick la telefon! Îţi fac legătura cu domnul Lehmann. 

O scurtă pauză. Domnişoara ascultă la receptor, aplecată în faţă, 
părând că vede persoana de la celălalt capăt al firului, şi o urmă de roşeaţă îi 
colorează obrajii palizi. Vocea îi e în continuare suferindă, însă ceva mai 
dură, atunci când spune: 

— Îmi pare rău, domnişoară, pot să-i fac legătura domnului Lehmann 
numai atunci când cel care îl caută este la aparat. 

Pauză ca să asculte. Şi ceva mai dur: 

— Nu poţi să-i faci legătura domnului director Kussnick decât când 
domnul Lehmann e la aparat? Pauză. Cu mândrie: N-am voie să-i fac 
legătura domnului Lehmann decât când domnul director Kussnick se află la 
aparat. 

Totul se desfăşoară acum cu mai mare repeziciune, iar tonul devine 
mai dur: 

— Te rog, domnişoară, dumneata ai sunat! Nu, domnişoară, eu am 
instrucţiunile mele. Te rog, domnişoară, n-am timp de aşa ceva. Nu, 
domnişoară, întâi trebuie să se afle domnul Kussnick la aparat. Te rog, 
domnişoară, altfel pun receptorul în furcă chiar acum. Nu, domnişoară, mi 
s-a întâmplat asta de prea multe ori, atunci şeful dumitale o să vorbească la 
alt aparat. Domnul Lehmann nu poate să aştepte. 

Mai blând: 

— Da, domnişoară, ţi-am spus doar, domnul Lehmann e aici. Îţi fac 
legătura imediat. Pauză. Apoi, cu o cu totul altă voce, suferindă, blândă: 
Domnul director Kussnick...? Vă fac legătura cu domnul Lehmann. Apasă 
pe un buton, zicând cu glas mieros: Domnule Lehmann, domnul director 


Kussnick e la telefon. Ce spuneți? Ascultă cu tot trupul, suferind cumplit: 
Sigur, domnule Lehmann. Apasă pe buton: Domnul director Kussnick? 
Tocmai am aflat că domnul Lehmann a plecat la o şedinţă. Nu, nu pot să 
dau de el. Momentan nu se află în clădire. Nu, domnule director, nu am 
spus că domnul Lehmann ar fi aici, secretara dumneavoastră se înşală 
probabil. Nu, nu pot să vă spun când se întoarce domnul Lehmann. Vă rog, 
nu, nu am spus aşa ceva, secretara dumneavoastră se înşală. Bună 
dimineaţa. 

Pune receptorul în furcă. E în continuare suferindă, gălbejită, cu o 
umbră de roşeață în obraji. Lui Pinneberg 1 se pare că e mai binedispusă, 
urmărind-o cum pune acum hârtiile în dosarele de personal. 

Se pare că-i prinde bine puţină ceartă, se gândeşte Pinneberg. Se 
bucură că colega ei de la Kussnick încasează o mică mustrare. Important e 
că ea stă bine. 

Telefonul ţârâie. De două ori. Strident. Dosarul îi zboară din mâini, 
căzând pe Jos, domnişoara se repede la aparat. 

— Da, vă rog, domnule Lehmann? Sigur. Imediat. Către Pinneberg: 
Domnul Lehmann vă pofteşte la dânsul. 

Deschide uşa tapițată maro din faţa lui. 

Bine că am văzut toate astea, se gândeşte Pinneberg intrând pe uşă. Să 
fiu cât mai umil. Să vorbesc cât mai puţin. Sigur, domnule Lehmann. Cum 
ordonaţi, domnule Lehmann. 

E o încăpere imensă, cu un perete acoperit aproape în întregime de o 
fereastră. Iar la fereastră tronează un birou gigantic, pe care nu se află nimic 
în afară de un telefon. Şi de un creion galben gigantic. Nici o hârtie. Nimic. 
De o parte a biroului e un fotoliu: gol. De cealaltă parte, un scăunel de 
răchită — pe care stă probabil domnul Lehmann, un bărbat înalt, gălbejit, cu 
faţa brăzdată de riduri, cu un barbişon negru şi o chelie bolnăvicioasă. Ochi 
întunecaţi, rotunzi, pătrunzător. 

Pinneberg se opreşte în faţa biroului. Stă smirnă, iar capul şi l-a vârât 
cu totul între umeri, pentru a nu părea prea înalt. Domnul Lehmann şade 
aşa, numai de formă, pe scăunelul de răchită, de fapt, pentru a marca într- 
adevăr distanţa, ar trebui să şadă pe treapta cea mai de sus a unui scări 
duble. 

— Bună dimineaţa, spune Pinneberg încet şi respectuos, făcând o 
plecăciune. 


Domnul Lehmann nu zice nimic. Dar ridică creionul gigantic şi îl ține 
vertical. 

Pinneberg aşteaptă. 

— Ce doreşti dumneata? întreabă domnul Lehmann foarte iritat. 

Pinneberg se simte de parcă ar fi primit o lovitură directă în stomac. 

— Eu... credeam... domnul Jachmann... 

Şi apoi se opreşte — i se terminase aerul cu totul. 

Domnul Lehmann îl priveşte. 

— Domnul Jachmann nu e treaba mea. Ce doreşti dumneata, asta 
vreau să ştiu. 

— Vă solicit, spune Pinneberg, vorbind foarte rar ca să nu rămână din 
nou fără aer, un post de vânzător. 

Domnul Lehmann pune creionul jos. 

— Nu angajăm pe nimeni, spune hotărât şi aşteaptă. 

Domnul Lehmann e un om foarte răbdător. Aşteaptă în continuare. Şi 
într-un târziu spune, ridicând din nou creionul în poziție verticală: 

— ŞI altceva ce mai doreşti? 

— Poate mai târziu...? se bâlbâie Pinneberg. 

— În conjunctura actuală! spune domnul Lehmann dispreţuitor. 

Linişte. 

Deci pot să plec. lar am încasat-o. Săraca Mieluşică! se gândeşte 
Pinneberg. Tocmai vrea să-şi ia adio când domnul Lehmann zice: 

— Arată-mi certificatele dumitale. 

Pinneberg i le întinde, mâinile îi tremură de-a binelea, se simte 
înspăimântat de-a binelea. Ce e cu domnul Lehmann nu se poate şti, dar 
Casa de confecţii Mandel are cam o mie de angajaţi şi domnul Lehmann e 
şeful de personal, aşadar un om important. Poate că domnul Lehmann se 
distrează. 

Pinneberg îi întinde tremurând certificatele sale: certificatul de 
absolvire a şcolii, apoi recomandarea de la Wendheim, apoi pe cea de la 
Bergmann şi apoi pe cea de la Kleinholz. 

Recomandările sunt toate foarte bune. Domnul Lehmann le citeşte 
foarte încet, fără să schiţeze vreun gest. După care ridică privirea, pare că se 
gândeşte. Poate, poate... 

Domnul Lehmann spune: 

— Mda, noi nu vindem îngrăşăminte. 


Aşa, deci asta e! Şi fireşte că Pinneberg nu e decât un prostănac, care 
poate doar să se bâlbâie: 

— Mă gândeam... de fapt, confecții pentru bărbați... aia a fost numai 
temporar... 

Lehmann savurează momentul. Aşa de mult, încât repetă: 

— Nu, noi nu vindem îngrăşăminte. Şi nici cartofi, adaugă el. 

Ar putea acum să continue cu cereale şi semințe, scrie totul în 
recomandarea lui Emil Kleinholz, însă deja cartofii n-au mai sunat 
mulţumitor. Aşa că mormăie doar: 

— Unde e carnetul dumitale de asigurat? 

Ce înseamnă toate astea? se gândeşte Pinneberg. La ce-i trebuie 
carnetul meu? Vrea numai să mă chinuiască? 

Pune pe birou carnetul de culoare verde. 

Domnul Lehmann îl cercetează îndelung, apoi ştampilele, dă uşor din 
cap. 

— Şi carnetul cu impozitul pe salariu. 

Pinneberg i-l întinde şi acesta e la rândul său cercetat cu atenție. După 
asta urmează altă pauză, pentru ca Pinneberg să poată începe să spere, apoi 
să dispere şi apoi să spere din nou. 

— Deci, încheie domnul Lehmann punând mâna pe hârtii. Deci nu 
angajăm. Nici nu avem voie. Pentru că facem concedieri! 

Gata. S-a terminat. Ăsta e sfârşitul. Dar mâna domnului Lehmann 
rămâne aşezată pe hârtii şi acum mai pune peste ele şi creionul galben 
gigantic. 

— 'Totuşi..., spune domnul Lehmann. Totuşi avem voie să transferăm 
angajați de la filialele noastre. Angajaţi foarte harnici. Eşti un angajat 
harnic? 

Pinneberg murmură ceva. Nu e un protest. Dar pentru domnul 
Lehmann e suficient. 

— Dumneata, domnule Pinneberg, vei fi transferat de la filiala noastră 
din Breslau. Vii din Breslau, nu-i aşa? 

Din nou un murmur, care din nou e suficient pentru domnul Lehmann. 

— Din întâmplare, la raionul de confecţii pentru bărbaţi, unde vei lucra 
dumneata, nu e nimeni care să fie din Breslau, nu-i aşa? 

Pinneberg murmură ceva. 

— Bine. Începi mâine-dimineaţă. Te prezinţi la opt şi jumătate la 
domnişoara Semmler, alături. Semnezi contractul şi regulamentul de ordine 


interioară şi domnişoara Semmler te va îndruma. La revedere. 

— La revedere, spune Pinneberg la rândul lui şi se înclină. 

Merge cu spatele până la uşă. Are deja mâna pe clanță când domnul 
Lehmann şopteşte, şopteşte în biroul enorm: 

— Transmite-1 salutările mele domnului tată. Spune-i domnului tată că 
te-am angajat. Spune-i lui Holger că miercuri seara voi fi liber. La revedere, 
domnule Pinneberg. 

Fără aceste fraze de încheiere, Pinneberg nici n-ar fi aflat că domnul 
Lehmann poate să şi zâmbească, puţin forţat, totuşi zâmbeşte. 


Pinneberg trece prin Micul Tiergarten}, fi e frică şi nu se 
poate bucura 


Pinneberg se află din nou pe stradă. E obosit, atât de obosit de parcă ar 
fi muncit din răsputeri întreaga zi, de parcă ar fi fost în pericol de moarte şi 
s-ar fi salvat în ultimul moment, de parcă ar fi suferit un şoc. Nervii lui au 
tipat şi s-au încordat, iar acum erau moi, nu mai funcționau. Pinneberg se 
urneşte încet şi se târăşte spre casă. 

E o adevărată zi de toamnă, în Ducherow ar fi bătut foarte tare vântul, 
un vânt neîntrerupt, dintr-o singură direcție. Aici, în Berlin, vântul suflă pe 
după colțuri, ba într-o parte, ba în alta, iar pe cer se ivesc nori grăbiţi, la 
care nu ridici privirea, şi numai din când în când câte o rază de soare. 
Asfaltul e ud în parte, apoi se udă cu totul, pentru a se usca la loc. 

Deci acum Pinneberg are şi un tată, un tată adevărat. Şi, cum tatăl se 
numeşte Jachmann, iar fiul Pinneberg, înseamnă că fiul e un copil din flori. 
Dar pentru domnul Lehmann asta a contat. Pinneberg îşi poate închipui 
foarte bine cum Jachmann i-a mărturisit lui Lehmann acest păcat al tinereții, 
doar Lehmann arată ca un ţap bătrân. lar acum, datorită ticălosului ăstuia 
mătăhălos de Jachmann, a avut noroc din nou, acum e din Breslau, a venit 
de la filială şi a pus mâna pe o slujbă. Recomandările nu ajută la nimic. 
Destoinicia nu e de nici un folos. Înfăţişarea decentă nu contează, umilinţa 
nu foloseşte — dar un individ ca Jachmann, ăla e bun! 

Şi deci, ce hram poartă!? 


Ce s-a întâmplat aseară în locuinţa lor? Râsete şi țipete, cu siguranţă au 
băut. Mieluşica şi Băiatul ei au rămas întinşi în patul lor princiar şi s-au 
prefăcut că nu aud nimic. N-au discutat despre asta, totuşi e vorba de mama 
lui, însă nu era deloc cuşer ce se-ntâmpla. 

Vedeţi, Pinneberg s-a dus în partea din spate, fiindcă acolo e toaleta şi 
trebuie să treci prin camera berlineză ca să ajungi la ea, iar familia 
Pinneberg locuieşte în partea din faţă. Da, e într-adevăr foarte plăcut în 
camera asta când e aprinsă doar lampa cea mică în formă de ciupercă şi toți 
cei veniți la petrecere stăteau pe cele două canapele mari. Damele alea, 
foarte tinere, foarte elegante, grozav de finuţe, şi olandezii ăia, olandezii ar 
trebui de fapt să fie blonzi şi graşi, dar ăştia erau bruneţi şi înalți. Şi cu toții 
stăteau acolo, beau vin şi fumau. Iar Holger Jachmann se plimba plin de 
naturaleţe printre ei, cu mânecile suflecate, şi tocmai spunea: „Nina, te rog, 
nu te preface, prefăcătoria mă scârbeşte“. Iar asta nu suna deloc prietenos şi 
jovial, cum se întâmpla de obicei la Jachmann. 

Şi printre toţi şi toate, doamna Mia Pinneberg. Ce-i drept, nu părea 
chiar cu totul deplasată, se îmbrăcase frumos şi arăta numai puţin, puţin de 
tot, mai în vârstă decât cele două tinere. Fusese şi ea acolo, fără îndoială, 
dar ce făcuseră oare toată noaptea, până la patru? Sigur, fusese linişte vreme 
de mai multe ore, numai un murmur încet şi îndepărtat, iar apoi izbucniseră 
din nou, brusc, strigătele acelea de veselie. Bun, deci cărți de écarté, jucau 
cărți pe bani, împreună cu două fete şi vopsite, Claire şi Nina, şi cu trei 
olandezi, pentru care ar fi trebuit de fapt să-l cheme pe Miillensiefen, dar 
până la urmă erau de-ajuns şi şmecherule lui Jachmann. Clar, Pinneberg! 
Da, asta e, deşi, fireşte, totul ar putea fi altfel... 

Cum altfel? Dacă Pinneberg cunoaşte într-adevăr pe cineva, atunci o 
cunoaşte pe mama lui. Nu degeaba se înfurie când face doar o aluzie la 
barul de demult. Era cu totul altfel cu barul acela, n-a fost în urmă cu zece 
ani, ci acum cinci ani şi nu privise doar prin perdea, ci stătuse fain frumos la 
o masă, iar doamna Mia Pinneberg, la trei mese mai încolo. Însă nu-l 
văzuse, aşa de dusă era. Supraveghetoare de bar — ar fi avut ea însăşi nevoie 
de supraveghere şi, dacă la început nu putuse tăgădui totul şi îndrugase ceva 
despre o petrecere onomastică, mai târziu aceasta fusese uitată, pierdută, 
negată, cu toate îmbrățişările şi pipăielile — el doar se uitase prin perdea, iar 
maică-sa îşi văzuse cuminte de supravegherea barului. Aşa se întâmplase 
atunci — şi la ce se mai putea aştepta azi? 

Clar, Pinneberg! 


Deci ăsta e Micul Tiergarten, Pinneberg îl cunoaşte din copilărie. N-a 
fost niciodată foarte frumos, nu se putea compara cu fratele lui mai mare de 
dincolo de râul Spree, e doar un spaţiu verde sărăcăcios. Dar în acea zi de 
întâi octombrie, pe jumătate udă şi pe jumătate uscată, pe jumătate înnorată 
şi pe jumătate însorită, cu vântul adiind din toate colţurile şi multe frunze 
galbene-maronii şi urâte, arată cu adevărat dezolant. Nu e pustiu, nu, nu e 
deloc pustiu. Înăuntru sunt o mulţime de oameni cu haine cenuşii şi feţe 
palide, şomeri care aşteaptă nici ei nu mai ştiu ce, dar cine mai aşteaptă de 
muncă...? Stau degeaba, fără nici un plan, în case e la fel de rău, de ce n-ar 
sta aşa? Nu are nici un sens să se ducă acasă, într-un fel sau altul ajungi 
oricum acasă şi oricum mult prea devreme. 

Pinneberg trebuie să meargă acasă. Ar fi bine să pornească imediat 
spre casă, Mieluşica îl aşteaptă cu siguranță. Dar rămâne acolo, printre 
şomeri, face câțiva paşi şi se opreşte din nou. Aşa cum arată, Pinneberg nu 
face parte dintre ei, e îmbrăcat bine. Poartă paltonul de iarnă maroniu-roşcat 
pe care Bergmann i-l lăsase la treizeci şi opt de mărci. Şi pălăria neagră, 
tare, tot de la Bergmann, care nu mai era chiar la modă, cu borul cam lat, 
hai să zicem trei mărci douăzeci. 

Aşa cum arată, Pinneberg nu e unul de-ai lor, dar în sufletul lui... 

Tocmai a fost la Lehmann, şeful de personal al magazinului Mandel, a 
solicitat un post şi l-a primit, o tranzacție comercială extrem de simplă. Dar 
cumva Pinneberg, în urma acestei tranzacţii şi în ciuda faptului că intrase 
din nou în rândul celor care câştigă, se simte mai aproape de aceşti oameni 
care nu câştigă mai nimic decât de cei care fac o groază de bani. E unul 
dintre ei, în orice zi i se poate întâmpla să ajungă să stea aici cu ei, nu poate 
face nimic. E complet lipsit de apărare. 

Ah, e unul dintre milioanele cărora miniştrii le ţin cuvântări, somându- 
1 să accepte privaţiuni, să facă sacrificii, să se simtă germani, să-şi ducă 
banii la casa de economii şi să aleagă partidul care promite apărarea 
statului. 

O face sau nu, după caz, dar nu crede nimic. Chiar nimic. În adâncul 
sufletul simte astfel: toți ăia vor ceva de la mine, însă pentru mine nu vor, 
de fapt, nimic. Dacă crăp sau nu, ălora le este absolut indiferent, dacă pot să 
merg la cinema sau nu, nu le pasă deloc, dacă Mieluşica se poate hrăni cum 
trebuie acum sau are parte de prea multă agitație, dacă Piticul va fi fericit 
sau nenorocit — pe cine interesează toate astea? 


Şi ăştia, toți ăştia care stau în Micul Tiergarten:, cu adevărat o mică 
grădină zoologică, fiarele neprimejdioase, înfometate şi deznădăjduite ale 
proletariatului, nici ăstora nu le merge mai bine. Trei luni de şomaj şi gata 
cu paltonul maroniu-roşcat! S-a terminat cu şansele de mai bine! Poate că 
miercuri seara Jachmann se ceartă cu Lehmann şi brusc nu mai sunt nici cu 
bun de nimic. Adio! 

Ăştia sunt singurii mei tovarăşi, ăştia de-aici, e drept că şi ei se iau de 
mine, mă fac simandicos şi proletar cu guler tare, însă o să treacă şi asta. Eu 
ştiu cel mai bine cât valorează toate astea. Azi, doar azi, mai câştig ceva, 
mâine, la naiba, mâine o să ajung tot la ajutorul de şomaj... 

Poate că e prea nouă povestea asta cu Mieluşica, dar când stă aici şi-i 
priveşte pe oamenii ăştia, abia dacă se mai gândeşte la ea. Şi nici nu poate 
să-i povestească nimic despre toate astea. N-ar înțelege. Chiar dacă e 
blândă, e mult mai dură decât el, ea n-ar sta aici, a făcut parte din Partidul 
Social-Democrat şi din Asociaţia sindicatelor, dar numai pentru că şi tatăl ei 
a făcut parte, locul ei e de fapt în Partidul Comunist. Are doar câteva idei 
simple, cum că majoritatea oamenilor sunt răi numai pentru că au fost 
înrăiţi, că n-avem voie să condamnăm pe nimeni pentru că nu putem şti 
niciodată ce am face noi înşine, că oamenii mari cred despre cei mărunți că 
nu simt la fel — are în ea astfel de lucruri, la care nici nu s-a gândit, pur şi 
simplu fac parte din ea. Are simpatii comuniste. 

De aceea nu-i poate povesti nimic Mieluşicăi. lar acum e nevoit să se 
ducă la ea şi să-i spună că a primit postul şi că trebuie să se bucure. Şi chiar 
se bucură. Dar în spatele bucuriei se ascunde frica: o să ţină? 

Nu. Bineînţeles că n-o să țină. Deci: cât de mult o să țină? 


Ce fel de om e Kessler, cum scapă Pinneberg de o nenorocire 
şi cum salvează Heilbutt situaţia 


E nouă şi jumătate dimineaţa, în ziua de treizeci şi unu octombrie. 
Pinneberg tocmai aranjează pantaloni gri în dungi în raionul de confecții 
pentru bărbaţi din magazinul Mandel. 

— Şaisprezece cincizeci... şaisprezece cincizeci.... şaisprezece 
cincizeci... optsprezece nouăzeci... la naiba, unde sunt pantalonii de 


şaptesprezece şaptezeci şi cinci? Doar aveam şi pantaloni de șaptesprezece 
şaptezeci şi cinci! lar i-a rătăcit aiuritul ăla de Kessler. Unde sunt 
pantaloniui...? 

Ceva mai departe în magazin, ucenicii Beerbaum şi Maiwald perie 
paltoanele. Maiwald e sportiv, chiar şi perioada de ucenicie la raionul de 
confecții poate fi considerată sport. Ultimul record al lui Maiwald: o sută 
nouă paltoane periate perfect într-o oră, din păcate cu prea mult avânt. Un 
nasture din celuloid s-a spart şi Jânecke, substitutul, i-a zis câteva lui 
Maiwald. 

Şeful de raion, Kröpelin, n-ar fi spus cu siguranță nimic. El înțelegea 
că se putea mereu întâmpla câte ceva. Dar Jänecke, substitutul, putea deveni 
şef de raion numai dacă Kröpelin nu ar mai fi fost, aşa că trebuia să fie dur, 
zelos şi să se gândească tot timpul la binele firmei. 

Ucenicii numără cu voce cam tare: 

— Optzeci şi şapte, optzeci şi opt, optzeci şi nouă, nouăzeci... 

Deci Jänecke nu se vede încă la orizont. Nici Kröpelin nu şi-a făcut 
încă apariția. Probabil că se sfătuiesc cu achizitorii în privința paltoanelor 
de iarnă, au neapărată nevoie de marfă nouă, trenciuri albastre nu mai sunt 
deloc în depozit. 

Pinneberg caută pantalonii de șaptesprezece şaptezeci şi cinci. L-ar 
putea întreba pe Kessler, care se îndeletniceşte cu ceva la doar zece metri 
mai încolo, însă nu-i place de el. Fiindcă Kessler a zis tare când Pinneberg a 
intrat în firmă: „Breslau...? Cunoaştem noi transferurile astea, e cu 
siguranţă unul dintre neamurile lui Lehmann!“. 

Pinneberg sortează în continuare. Ziua e foarte liniştită pentru o vineri. 
Au avut un singur client, care a cumpărat o salopetă de lucru. Sigur, de asta 
s-a ocupat Kessler, care s-a băgat în faţă, cu toate că ar fi fost rândul lui 
Heilbutt, prim-vânzătorul. Dar Heilbutt e un gentleman, nu face caz de aşa 
ceva, vinde oricum destul şi, mai ales, ştie că, dacă au o situație mai dificilă, 
Kessler vine în fugă la el după ajutor. Asta îi e de-ajuns lui Heilbutt. Lui 
Pinneberg nu i-ar fi de-ajuns, dar Pinneberg nu e Heilbutt. Pinneberg poate 
să-şi arate colții, Heilbutt e prea domn pentru aşa ceva. 

Heilbutt stă acum în spate, la birou, şi socoteşte ceva. Pinneberg îl 
priveşte, gândindu-se dacă să nu-l întrebe unde ar putea fi pantalonii care 
lipsesc. Ar fi un motiv bun de-a intra în vorbă cu Heilbutt, dar Pinneberg se 
răzgândeşte, nu, mai bine nu. Încercase de câteva ori să facă conversație cu 


Heilbutt şi acesta fusese întotdeauna extrem de politicos, însă cumva 
conversaţia îngheţa. 

Pinneberg nu doreşte să i se bage pe gât, tocmai pentru că îl admiră. E 
ceva care trebuie să vină de la sine, o să vină. Şi atunci îi trece prin minte o 
idee fantastică: să-l invite pe Heilbutt, dacă se poate chiar azi, în locuința 
din Spenerstrasse. Trebuie să 1-l prezinte Mieluşicăi, dar mai ales trebuie să 
i-o prezinte pe Mieluşica lui Heilbutt. Trebuie să demonstreze că nu e un 
vânzător obişnuit, el o are pe Mieluşica. Şi care dintre ceilalți mai are aşa 
ceva? 

Încet, magazinul se animă. Adineaori stăteau cu toţii degeaba, 
îngrozitor de plictisiţi, făcându-se doar că lucrează, şi acum, brusc, vând cu 
toții. Wendt e ocupat, Lasch vinde, Heilbutt vinde. Kessler n-a mai putut să 
aştepte — de fapt ar fi fost rândul lui Pinneberg. Dar acum are şi el un 
cumpărător, un domn tânăr, un student. Însă Pinneberg nu are noroc: 
studentul cu cicatrici pe față cere pur şi simplu un trenci albastru. 

Prin mintea lui Pinneberg fulgeră: nu mai avem nici unul în depozit. 
Clientul nu vrea nimic altceva. Kessler o să rânjească dacă ratez. Trebuie să 
găsesc o soluţie... 

Şi îl trage pe student în faţa oglinzii. 

— Trenci albastru, desigur. Un moment, vă rog. Am putea să probăm 
paltonul acesta? 

— Dar eu nu vreau palton, îi explică studentul. 

— Nu, sigur că nu. E doar pentru măsură. Dacă domnul ar dori să 
încerce. Vedeţi — minunat, nu? 

— Mda, spune studentul. Nu arată chiar aşa de rău. Şi acum arătaţi-mi 
un trenci albastru. 

— Şaizeci şi nouă de mărci cincizeci, zice Pinneberg pipăind ca din 
întâmplare materialul, e din oferta noastră. Iarna trecută mai costa încă 
nouăzeci. Căptuşeală ţesută. Lână pură... 

— Minunat, spune studentul. Cam la banii ăştia m-am gândit şi eu, dar 
vreau un trenci. Arătaţi-mi... 

Pinneberg îi scoate încet şi ezitant paltonul frumos din lână de 
Marengo. 

— Nu cred că altceva vă va sta la fel de bine. Trenciurile albastre nu 
mai sunt la modă. Oamenii s-au săturat de ele. 

— Haideţi, arătați-mi odată...! spune studentul foarte energic. Şi apoi 
mai potolit: Sau nu doriți să-mi vindeţi unul? 


— Ba da, ba da. Tot ce doriți dumneavoastră. Zâmbeşte, la fel cum 
zâmbise studentul atunci când pusese întrebarea. Numai că..., se gândeşte 
febril. Nu, nu-ţi pierde cumpătul, poţi să încerci: Numai că nu vă pot vinde 
nici un trenci albastru. (Pauză.) Nu mai avem trenciuri albastre. 

— Şi de ce nu mi-aţi spus de la început?! zice studentul pe jumătate 
uimit, pe jumătate enervat. 

— Pentru că doream să vă conving cât de bine vă vine acest palton. Pe 
dumneavoastră e cu adevărat pus în valoare. Vedeţi, spune Pinneberg cu 
Jumătate de gură, zâmbind şi parcă cerându-şi scuze, voiam să vă arăt cu cât 
este mai bun decât un trenci albastru. Ăla a fost numai o modă — mda! Dar 
acest palton... 

Pinneberg priveşte paltonul cu afecțiune, îi mai mângâie o dată 
mâneca, îl pune pe umeraş şi se întinde să-l agaţe de bară. 

— Staţi aşa! spune studentul. Aş putea să mai... chiar nu arată rău... 

— Nu, nu arată rău deloc, spune Pinneberg şi-l ajută pe domn să 
îmbrace din nou paltonul. E foarte elegant. Dar poate domnul îmi permite 
să-i arăt şi alte modele? Sau poate un trenci deschis la culoare? 

A văzut că şoarecele aproape a intrat în capcană, miroase deja slănina, 
acum poate să rişte. 

— Deci aveţi totuşi trenciuri de culoare deschisă! zice studentul 
enervat. 

— Da, avem ceva pe-aici..., răspunde Pinneberg şi se duce la alt stand 
cu haine. 

Acolo atârnă un trenci galben-verzui, cu preţul redus deja de două ori, 
frații săi de la acelaşi confectioner, de aceeaşi culoare, cu aceeaşi croială, îşi 
găsiseră de mult cumpărători. Dar acesta pare să aibă un destin propriu, nu 
vrea să plece de la Mandel... Toţi arată cumva comic în paltonul ăsta, 
strâmbi, îmbrăcaţi prost sau numai pe jumătate... 

— Avem ceva aici..., spune Pinneberg aruncând paltonul pe braţ. 
Poftiti, vă rog, un trenci de culoare deschisă. Treizeci şi cinci de mărci. 

Studentul îl trage pe el. 

— Treizeci şi cinci? întreabă uimit. 

— Da, răspunde Pinneberg disprețuitor. Astfel de trenciuni nu costă 
mult. 

Studentul se priveşte în oglindă. Şi din nou acţionează magia acelei 
piese de îmbrăcăminte. Tânărul domn, care adineaori părea atât de drăguţ, 
arăta acum ca o sperietoare de ciori. 


— Scoateţi repede chestia asta de pe mine, strigă studentul, e o 
nenorocire! 

— E un trenci, spune Pinneberg foarte serios. 

Apoi scoate un bon de casă de şaizeci şi nouă de mărci cincizeci şi 1-l 
întinde domnului cu o plecăciune. 

— Vă mulţumesc foarte mult. 

— Nuu, eu vă mulţumesc, râde studentul, gândindu-se cu siguranță la 
trenciul galben. 

Deci am reuşit, îşi zice Pinneberg. Se uită rapid prin raion. Ceilalţi 
continuau să vândă sau vindeau din nou. Numai Kessler şi cu el erau liberi. 
Acum e rândul lui Kessler. Pinneberg n-o să se bage în faţă. Dar tocmai 
când se uită la Kessler, acesta începe să se retragă, pas cu pas, spre fundul 
magazinului. Da, pare că încearcă să se ascundă. Şi, când se uită către 
intrare, Pinneberg vede şi cauza acestei retrageri laşe: apare întâi o doamnă, 
apoi încă o doamnă, amândouă pe la treizeci şi ceva de ani, şi apoi o a treia 
doamnă, mai în vârstă, mama sau soacra, iar apoi un domn cu mustață, ochi 
de un albastru spălăcit şi cap ca un ou. Nemernic laş ce eşti, se gândeşte 
Pinneberg indignat. Când e vorba de aşa ceva, sigur, dai bir cu fugiţii. 
Aşteaptă numai! 

Întreabă cu o plecăciune foarte adâncă: „Cu ce vă pot servi, doamnelor, 
domnule?“, odihnindu-şi privirea la fel de lung pe chipul fiecăruia, pentru 
ca nici unul să nu se simtă neglijat. 

Una dintre doamne răspunde iritată: 

— Soţul meu doreşte un costum de seară. Te rog, Franz, spune-i chiar 
tu domnului vânzător ce doreşti! 

— Aş dorl..., începe domnul. 

— Dar se pare că nu aveţi nimic cu adevărat elegant, spune a doua 
doamnă în jur de treizeci de ani. 

— Eu v-am zis de la început să nu mergeţi la Mandel, spune doamna 
cea mai vârstnică. Pentru aşa ceva trebuie să te duci la Obermeyer. 

— ...un costum de seară, îşi termină propoziția domnul cu ochi de un 
albastru spălăcit. 

— Un smoching? întreabă Pinneberg precaut. 

Încearcă să împartă propoziţia în mod egal între cele trei doamne, dar 
să nu-l neglijeze nici pe domn, fiindcă chiar şi un asemenea vierme poate 
renunţa la o achiziţie. 

— Smoching! exclamă doamnele indignate. 


Şi cea cu părul blond-pai: 

— Soţul meu are, desigur, un smoching. Noi dorim un costum de 
seară. 

— Un sacou de culoare închisă, spune domnul. 

— Cu pantaloni în dungi, adaugă bruneta care pare a fi cumnata, însă 
cumnata soției, astfel încât, în calitatea ei de soră a domnului, pare să aibă 
drepturi mai vechi asupra acestuia. 

— Cum doriţi, spune Pinneberg. 

— La Obermeyer am fi găsit deja ceva potrivit, zice doamna în vârstă. 

— Nu, nu aşa ceva, spune soția atunci când Pinneberg le arată o 
Jachetă. 

— La ce vă puteţi aştepta aici? 

— Putem măcar să ne uităm. Nu costă nimic. Arătaţi-ne, tinere domn. 

— la probează-l pe ăsta, Franz! 

— Dar, Else, te rog! Sacoul ăsta... 

— Deci, ce spui, mamă...? 

— Eu nu spun nimic, nu mă întrebaţi, pentru că nu spun nimic. După 
ala o să ziceţi că eu am ales costumul. 

— Domnul binevoieşte să ridice puţin umerii? 

— Să nu cumva să ridici umerii! Soţul meu umblă întotdeauna cu 
umerii lăsaţi. De aceea trebuie neapărat să se potrivească perfect. 

— Întoarce-te puţin, Franz. 

— Nu, mie mi se pare imposibil. 

— Te rog, Franz, mişcă-te puţin, stai ca un băț. 

— Ăsta parcă s-ar potrivi mai bine. 

— De ce vă chinuiţi voi aici, la Mandel...? 

— Spuneţi-mi, vă rog, soțul meu trebuie să stea o veşnicie în jacheta 
asta? Dacă nu putem fi serviţi aici... 

— Dacă am putea proba acest sacou... 

— Te rog, Franz. 

— Nu, sacoul ăsta nu-l vreau, nu-mi place. 

— Dar de ce nu-ţi place? Mie mi se pare foarte drăguţ! 

— Cincizeci şi cinci de mărci. 

— Nu-mi place, umerii sunt prea vătuiți. 

— Aşa îţi şi trebuie, vătuiți, pentru că îți atârnă umerii. 

— La Saliger au un costum de seară fenomenal la patruzeci de mărci. 
Cu pantaloni. Şi aici un sacou... 


— Înţelegeţi, tinere domn, costumul trebuie să facă impresie. Dacă 
trebuie să plătim o sută de mărci, putem merge şi la croitor. 

— Nu, pot să văd şi eu în sfârşit un sacou care să mi se potrivească? 

— Fi, cum vă place acesta, stimată doamnă? 

— Stofa pare să fie foarte uşoară. 

— Stimata doamnă remarcă totul. Stofa e într-adevăr foarte uşoară. Şi 
acesta? 

— Acesta merge. E din lână pură? 

— Lână pură, stimată doamnă. Şi căptuşeala — matlasată, după cum 
vedeți. 

— Îmi place... 

— Nu înțeleg, Else, cum poate să-ți placă. Spune şi tu, Franz... 

— Vedeţi doar că oamenii ăştia nu au nimic. Nimeni nu cumpără de la 
Mandel. 

— la probează-l şi pe ăsta, Franz. 

— Nu, nu mai probez nimic, voi mă faceţi numai să mă simt prost. 

— Ce vrea să însemne asta, Franz? Vrei un costum de seară sau nu? 

— Tu vrei! 

— Nu, tu. 

— Ai spus că la Saliger are unul şi că mă fac de râs cu veşnicul meu 
smoching. 

— Stimată doamnă, îmi permiteţi să vi-l mai arăt şi pe ăsta? Foarte 
discret. Ceva foarte elegant. 

Pinneberg se hotărâse să parieze pe Else, cea cu părul blond-pai. 

— Ăsta chiar mi se pare foarte drăguţ. Cât costă? 

— Din păcate, şaizeci de mărci. Dar e ceva cu adevărat exclusivist. Nu 
e un produs de masă. 

— Foarte scump. 

— Else, chiar te laşi dusă de nas. Ni l-a mai arătat o dată. 

— Scumpa mea, atât de isteaţă ca tine sunt şi eu. Deci, Franz, te rog, 
probează-l încă o dată. 

— Nu, spune capul de ou supărat. Nu vreau nici un costum. Tu zici că 
vreau. 

— Dar te rog, Franz... 

— În timpul ăsta am fi cumpărat zece costume la Obermeyer. 

— Deci, Franz, acum îmbraci sacoul ăsta. 

— L-a mai îmbrăcat o dată! 


— Nu pe ăsta! 

— Ba da. 

— Fi, eu plec, dacă voi vreţi să vă certaţi aici. 

— Şi eu plec. Else vrea din nou să-şi impună cu orice preţ părerea. 

Dau cu toţii semne de plecare. Sacourile sunt trase încoace, împinse 
încolo, în timp ce observaţiile sarcastice zboară dintr-o parte în alta... 

— La Obermeyer... 

— Te rog, mamă! 

— Deci mergem la Obermeyer. 

— Dar să nu spuneți că eu v-am târât acolo! 

— Evident că asta ai făcut! 

— Nu, eu... 

În zadar încearcă Pinneberg să strecoare vreun cuvânt. Aflat la 
ananghie, aruncă o privire în jur, îl zăreşte pe Heilbutt, privirile li se 
încrucişează... E un strigăt de ajutor. 

Pinneberg face un gest disperat. Spune către capul de ou: 

— Vă rog, jacheta dumneavoastră, domnule! 

Îl ajută pe domn să îmbrace jacheta de şaizeci de mărci de la care 
pornise cearta şi imediat după aceea adaugă: 

— Vă rog să mă iertați, m-am înşelat. Şi apoi, cu voce calmă: Ce bine 
vă stă. 

— Da, Else, dacă tu crezi că sacoul... 

— Eu am spus de la început, sacoul ăsta... 

— Acum spune şi tu, Franz... 

— Cât costă sacoul? 

— Şaizeci de mărci, stimată doamnă. 

— Dar şaizeci de mărci, copii, mi se pare o nebunie. În zilele noastre, 
şaizeci de mărci. Dacă tot cumpărăm de la Mandel... 

O voce blândă, dar hotărâtă, de lângă Pinneberg spune: 

— Doamnele şi domnul au ales? Cel mai elegant sacou de seară din 
magazinul nostru. 

Linişte. 

Doamnele se uită la domnul Heilbutt, care stă în faţa lor, înalt, brunet, 
bronzat, elegant. 

— E o piesă valoroasă, adaugă domnul Heilbutt după o pauză. 

Apoi se înclină şi pleacă, dispare undeva, după un suport de haine, 
poate că a fost însuşi domnul Mandel care a trecut pe-aici? 


— Pentru şaizeci de mărci poţi să ai nişte pretenţii, spune vocea 
nemulțumită a bătrânei. 

Dar nu mai e atât de nemulțumită. 

— Îţi place şi ţie, Franz? întreabă blonda Else. La urma urmei, de tine 
depinde. 

— Mda..., spune Franz. 

— Dacă am găsi şi nişte pantaloni potriviți..., începe cumnata. 

Dar cu pantalonii n-a mai fost atât de tragic. S-au înţeles repede şi au 
ales chiar nişte pantaloni scumpi. Bonul de casă se ridică la suma de 
nouăzeci şi cinci de mărci, doamna în vârstă mai repetă o dată: 

— La Obermeyer, vă spun eu... 

Dar nimeni n-o mai ascultă. 

La casă, Pinneberg face încă o plecăciune, o plecăciune suplimentară. 
Se întoarce la postul lui, mândru ca un general după o bătălie câştigată şi 
mort de oboseală ca un soldat. Heilbutt stă în dreptul pantalonilor şi îl 
priveşte. 

— Mulţumesc, îi spune Pinneberg. Ai salvat situația, Heilbutt. 

— Nu eu, răspunde Heilbutt. N-aveai cum să ratezi vânzarea. Nu 
dumneata. Doar eşti un vânzător înnăscut, Pinneberg. 


Despre cele trei tipuri de vânzători şi care e preferatul 
domnului substitut Jănecke 
Invitaţie la o gustare 


Inima lui Pinneberg se umple de fericire. 

— Chiar crezi asta, Heilbutt? Crezi într-adevăr că sunt un vânzător 
înnăscut? 

— Dar asta o ştii şi dumneata. Îţi face plăcere să vinzi. 

— Mie-mi plac oamenii, spune Pinneberg. Întotdeauna trebuie să 
descopăr ce sunt ei de fapt, cum trebuie să te porți cu ei şi cum trebuie să-i 
învârți ca să-i convingi să cumpere. E drept că ratez destul de rar o vânzare. 

Răsuflă adânc. 

— Am observat asta, răspunde Heilbutt. 


— Da, şi atunci vin numai cârcotaşi sadea, care de fapt nici măcar nu 
vor să cumpere, care vor numai să cârcotească şi să pălăvrăgească. 

— Ălora nu le poate vinde nimeni, spune Heilbutt. 

— Dumneata poţi, zice Pinneberg. Dumneata poţi. 

— Poate. Nu. Poate uneori, pentru că oamenilor le e frică de mine. 

— Ştii, spune Pinneberg. Îi impresionezi îngrozitor pe oameni, 
Heilbutt. Se jenează să se dea mari în faţa dumitale, aşa cum ar dori. 
(Râde.) De mine nu se jenează nimeni. Eu trebuie să mă strecor întotdeauna 
în sufletul oamenilor, trebuie să ghicesc ce vor. De aia ştiu foarte bine ce 
furie o să-i cuprindă când o să-şi dea seama ce costum scump au 
cumpărat. Fiecare va fi furios pe celălalt şi nici nu vor mai şti de ce l-au 
cumpărat. 

— ŞI de ce crezi că l-au cumpărat, Pinneberg? întreabă Heilbutt. 

Pinneberg se zăpăceşte complet. Se gândeşte febril. 

— Da, nici eu nu mai ştiu... Au vorbit cu toții alandala... 

Prim-vânzătorul zâmbeşte. 

— Da, râzi numai, Heilbutt. Da, râzi de mine. Dar acum ştiu, pentru că 
i-ai impresionat. 

— Prostii, spune celălalt. Numai prostii, Pinneberg. Ştii doar foarte 
bine că pentru asta nu cumpără nimeni. Poate că s-a accelerat puţin 
situaţia... 

— Foarte mult, Heilbutt, s-a accelerat enorm! 

— Nu, dar important a fost că nu te-ai simțit niciodată jignit. Avem 
unii colegi, zice Heilbutt şi ochii lui întunecați se plimbă prin sală până-l 
găsesc pe cel vizat, care se simt imediat jigniți. Dacă ei spun că e un model 
elegant, iar clientul zice că nu-i place deloc, atunci imediat sar în sus: 
gusturile nu se discută. Sau sunt atât de jigniţi, că nu mai scot o vorbă. 
Dumneata nu eşti aşa, Pinneberg... 

— Ei, domnii mei, spune substitutul cel zelos, domnul Jânecke. 
Trăncănim puțin? Aţi vândut cu sârg? Trebuie întotdeauna multă râvnă, 
vremurile sunt grele şi, până să iasă un salariu de vânzător, trebuie vândută 
multă marfă. 

— Tocmai vorbeam, domnule Jânecke, răspunde Heilbutt şi îl strânge 
pe furiş pe Pinneberg de cot, despre tipurile diferite de vânzători. Am ajuns 
la concluzia că există trei tipuri: cei care îi impresionează pe oameni. Cei 
care ghicesc ce-şi doresc oamenii. Şi cei care vând numai din întâmplare. 
Dumneata ce crezi, domnule Jânecke? 


— Foarte interesantă teorie, domnii mei, spune substitutul zâmbind. 
Eu cunosc numai un singur fel de vânzător: cel pe al cărui caiet de vânzări 
stă scrisă seara o sumă mare. Știu că mai există şi cei cu sume mici, dar am 
eu grijă ca în curând să nu mai fie nici unul pe-aici. 

Şi cu asta domnul Jănecke se grăbeşte să-i pună şi pe alţii la treabă, iar 
Heilbutt se uită în urma lui, zicând cu voce deloc joasă: 

— Porcule. 

Lui Pinneberg i se pare minunat să poţi să spui aşa simplu „porcule“, 
fără să te gândeşti la consecințe, totuşi ceva parcă nu e în regulă. Heilbutt e 
gata să se depărteze, dă din cap şi spune: 

— Deci, Pinneberg... 

— Aş avea o mare rugăminte, Heilbutt. 

Acesta e puțin surprins. 

— Da? Sigur, Pinneberg. 

— Ai vrea să ne vizitezi cândva? 

Heilbutt e şi mai uimit. 

— l-am povestit atâtea soției despre dumneata, încât ar dori să te 
cunoască. Dacă ai vreodată timp? Sigur, numai la o gustare. 

Heilbutt zâmbeşte din nou, însă e un zâmbet plăcut, din colţul ochilor. 

— Sigur, Pinneberg. Nu mi-am închipuit că v-ar face plăcere. O să vin 
negreşit. 

Celălalt întreabă pripit: 

— Ai putea... ar fi posibil chiar în seara asta? 

— Chiar în seara asta? (Heilbutt chibzuieşte.) Păi, trebuie să văd. 
Scoate din buzunar un carnețel de piele. Stai puțin, mâine e conferinţa 
despre arta plastică grecească de la universitatea populară. Ştii doar... 

Pinneberg încuviinţează din cap. 

— Şi poimâine am seara de nudism, fac parte dintr-o asociație pentru 
promovarea nudismului... Şi în seara următoare am stabilit o întâlnire cu 
prietena mea. Nu, din câte văd aici, în seara asta sunt liber. 

— Bine, suspină Pinneberg, încântat peste măsură. Se potriveşte de 
minune. Notează-ţi adresa mea. Spenerstrasse, numărul nouăzeci şi doi, 
etajul al doilea. 

— Domnul şi doamna Pinneberg, notează Heilbutt, Spenerstrassc, 
numărul nouăzeci şi doi, etajul al doilea. Cel mai bine e să iau trenul până la 
gara Bellevue? La cât? 


— Se poate la opt? Eu plec oricum mai repede. Termin la patru. 
Trebuie să mai cumpăr câte ceva. 

— Bine deci, la opt, Pinneberg. O să vin cu câteva minute mai 
devreme, să nu se închidă poarta. 


Pinneberg primeşte salariul, se poartă urât cu un vânzător şi 
devine proprietarul unei măsuţe de toaletă 


Pinneberg stă în faţa intrării magazinului Mandel, în buzunar mâna lui 
strânge plicul cu salariul. E angajat deja de o lună întreagă, dar în tot acest 
timp n-a avut habar ce salariu urma să primească. Atunci când fusese 
angajat de domnul Lehmann — ei bine, fusese atât de fericit că primise 
slujba, încât uitase să întrebe. 

Şi nici pe colegi nu-i întrebase. 

— Ar trebui să ştiu din Breslau cât plăteşte Mandel, îi răspunsese 
Mieluşicăi când ea îl îmboldise să clarifice lucrurile. 

— Atunci mergi la sindicat! 

— Ah, ăia sunt politicoşi numai când vor să scoată bani de la tine. 

— Dar trebuie să ştim cum stăm, Băiete. 

— O să vedem la sfârşit, Mieluşico. Nu pot să plătească sub tarif. Şi 
tariful de Berlin nu poate fi prea prost. 

Deci acum avea tariful lui de Berlin, care nu putea fi prea prost. O sută 
şaptezeci de mărci net! Cu optzeci de mărci mai puţin decât se aşteptase 
Mieluşica, cu şaizeci de mărci mai puțin decât prevăzuse în cele mai 
nefavorabile calcule. 

Hoţii ăia îşi bat vreodată capul cum am putea noi să ne descurcăm? Se 
gândesc numai că alții reuşesc să se descurce cu şi mai puţin. lar pentru asta 
trebuie să tăcem şi să ne umilim. O sută şaptezeci de mărci net. Asta cam e 
o problemă în Berlin. Mama va trebui să mai aştepte cu chiria ei. O sută de 
mărci, nu e normală, aici Jachmann are dreptate. E un mister cum ar putea 
familia Pinneberg să-şi mai şi cumpere vreun lucru. Ceva tot va trebui să-i 
dea mamei, fiindcă era o pisăloagă. 

O sută şaptezeci de mărci — şi îşi făcuse un plan aşa de frumos. Voia 
să-i facă o surpriză Mieluşicăi. 


Totul începuse cu faptul că ea îi arătase într-o seară un colţ gol din 
camera lor princiară şi spusese: 

— Ştii ceva, aici ar trebui să punem o măsuţă de toaletă. 

— Avem nevoie de una? întrebase el cu totul surprins. 

Pinneberg se gândise întotdeauna numai la paturi, la un fotoliu din 
piele şi la un dulap din lemn de castan. 

— Dumnezeule, dacă avem nevoie. Dar ar fi aşa de frumos. Dacă aş 
putea să stau să mă pieptăn în fața ei! Hai, nu te uita aşa, Băiete, o să 
rămână doar un vis. 

Aşa începuse. Pentru că trebuie să mai ieşi şi la plimbare, mai ales în 
starea în care se afla Mieluşica. Acum aveau ceva după care să se uite: se 
uitau după mese de toaletă. Făceau expediţii lungi, erau zone şi străzi 
lăturalnice unde se îngrămădeau tâmplari şi micii fabricanți de mobilă, 
atelier lângă atelier. Stăteau în faţa lor şi-şi spuneau: 

— Uite-o pe aia! 

— Forma mi se pare foarte neregulată. 

— Crezi? 

La urmă şi-au ales preferatele şi prima de pe listă se afla în magazinul 
unui anume Himmlisch, pe Frankfurter Allee. Specialitatea firmei 
Himmlisch erau dormitoarele, magazinul părea să pună preţ pe asta, fiindcă 
pe firmă scria: „Paturile Himmlisch. Specialitatea: dormitoare moderne“. 

În vitrina magazinului se afla deja de mai multe săptămâni un 
dormitor, nici nu era prea scump, şapte sute nouăzeci şi cinci de mărci, cu 
saltelele incluse şi marmură originală. Dar potrivit modei timpului, care 
încuraja plimbările nocturne în frig, nu avea noptiere pentru oale de noapte. 
Şi dormitorul acesta, din nuc caucazian, avea şi o măsuţă de toaletă... 

De fiecare dată stăteau multă vreme în fața ei şi o priveau. Era un drum 
de peste o oră şi jumătate până acolo şi tot atâta înapoi. Mieluşica stătea 
acolo şi spunea în sfârşit: 

— Dumnezeule, Băiete, dacă am putea s-o cumpărăm pe asta! Cred că 
aş plânge de fericire. 

— Cei care îşi pot permite s-o cumpere, îi răspundea Pinneberg după 
un timp, pe un ton înţelept, ăia nu plâng de fericire. Totuşi ar fi frumos. 

— Ar fi frumos, întărea şi Mieluşica. Ar fi minunat. 

Şi după aceea porneau înapoi spre casă. Mergeau tot timpul braţ la 
braţ, în aşa fel încât Pinneberg să-şi poată trece braţul pe sub al Mieluşicăi. 
Îi simţea pieptul, care se mai împlinise, era atât de plăcut, un sentiment de 


„acasă“ pe străzile acelea pline de mii de oameni străini. Pe unul din aceste 
drumuri spre casă i-a venit lui Pinneberg ideea de a-i face o surpriză 
Mieluşicăi. Cândva tot trebuiau să înceapă şi, dacă aveau o primă mobilă, 
celelalte urmau să vină de la sine. De aceea s-a învoit azi de la ora patru, era 
treizeci şi unu octombrie, ziua de salariu. Nu i-a spus nici un cuvânt 
Mieluşicăi, voia pur şi simplu să comande mobila. Şi să se prefacă că nu 
ştie nimic... 

Şi acum, o sută şaptezeci de mărci! Era exclus, pur şi simplu exclus. 

Dar nu te poţi despărți atât de uşor de visurile tale. Pinneberg nu poate 
să meargă încă acasă cu cele o sută şaptezeci de mărci ale lui. Trebuie să fie 
ceva mai vesel când ajunge acasă. Mieluşica se aşteaptă la vreo două sute 
cincizeci. Se îndreaptă spre Frankfurter Allee. Un rămas-bun. Şi apoi n-o să 
mai treacă niciodată pe lângă acea vitrină. N-ar avea nici un rost. Pentru 
oameni ca ei, o măsuţă de toaletă n-are cum să intre vreodată în discuţie, 
poate vor avea cândva bani pentru două paturi de fier. 

Asta e deci vitrina cu dormitorul şi în partea de-aici se află măsuţa de 
toaletă. Oglinda încadrată de rama maronie, cu un ton foarte delicat de 
verzui, e dreptunghiulară. Şi tot dreptunghiular e dulăpiorul de dedesubt, cu 
cele două rafuri, în stânga şi în dreapta. E într-adevăr un mister cum te poți 
îndrăgosti de un obiect ca ăsta, există doar mii de piese asemănătoare sau 
aproape identice, dar asta, asta, e chiar ea! 

Pinneberg o priveşte îndelung. Se trage îndărăt şi apoi se apropie din 
nou, foarte mult: rămâne la fel de frumoasă. Şi oglinda e bună, ce minunat 
trebuie să fie să o vezi pe Mieluşica stând în faţa ei dimineaţa, în halatul ei 
de baie roşu cu alb... Trebuie să fie minunat. 

Pinneberg oftează amarnic şi se întoarce. Nimic. Chiar nimic. Nu 
pentru tine şi cei ca tine. Alţii o scot la capăt, nu se ştie cum, dar tu nu. Du- 
te acasă, micuţule, mănâncă-ţi banii, fă ce vrei, ce poţi şi ce-ţi place cu ei, 
dar nu asta! 

Pinneberg mai priveşte o dată înapoi, de la următorul colţ de stradă, 
vitrinele de la Paturi Himmlisch străluceau într-o lumină magică. Mai putea 
distinge încă măsuţa de toaletă. 

Deodată Pinneberg se întoarce brusc. Fără să şovăie, fără să mai 
arunce o singură privire la piesa de mobilier, se îndreaptă direct către uşa de 
la intrare... 

În tot acest timp, multe lucruri se petreceau în sufletul lui. 

Nu mai contează asta, se aude zicând. 


Odată tot trebuie să începem. De ce să nu avem niciodată nimic? 

Şi foarte hotărât: Vreau s-o fac şi o s-o fac, orice s-ar întâmpla, vreau 
să fiu şi cu o dată aşa! 

La limita disperării, aşa trebuie să te simți când te duci să furi, să 
comiţi un jaf, când te arunci într-o bătălie. În starea asta de spirit se duce 
Pinneberg să cumpere o măsuţă de toaletă, totul îi e indiferent. 

— Da, vă rog, domnule? îl întreabă vânzătorul, mai oacheş la față şi 
mai în vârstă, cu câteva laţe pe căpăţâna albă. 

— Aveţi un dormitor în vitrină, spune Pinneberg — e furios şi tonul lui 
e foarte agresiv. Nuc caucazian. 

— Da, desigur, spune vânzătorul. Şapte sute nouăzeci şi cinci de 
mărci. O ocazie. Ultimul dintr-o serie întreagă. Nu mai putem să-l fabricăm 
la preţul ăsta. Dacă l-am produce acum, ar costa cel puţin o mie o sută. 

— De ce? întreabă Pinneberg dispreţuitor. Salariile scad mereu. 

— Dar impozitele, domnule! Şi vama! Ştiţi ce taxe vamale sunt pentru 
nucul caucazian? S-au triplat în ultimul trimestru! 

— Mda, dacă e aşa de ieftin, de ce stă de atâta timp în vitrina 
dumneavoastră? întreabă Pinneberg. 

— Banii, spune vânzătorul. Cine mai are bani în ziua de azi? (Râde 
amar.) Eu n-am. 

— Nici eu, îi răspunde Pinneberg grosolan. Şi nici nu vreau să cumpăr 
dormitorul, atâția bani nu reuşesc să adun în toată viața mea. Eu vreau să 
cumpăr măsuţa de toaletă. 

— O măsuţă de toaletă? Vă rog să poftiți sus. Piese de mobilier 
separate avem la etajul întâi. 

— Pe asta! strigă Pinneberg şi arată revoltat cu degetul. Vreau să 
cumpăr măsuţa asta de toaletă. 

— Cea din cameră? Din dormitor? întreabă vânzătorul şi se vedea că 
pricepe cu greutate. Îmi pare rău, domnule, dar nu putem să vindem o piesă 
individuală din cameră. Atunci n-o să mai putem vinde restul. Dar avem 
măsuţe de toaletă foarte drăguţe. 

Pinneberg face o mişcare. 

Vânzătorul se grăbeşte: 

— Aproape identice cu aceea. Nu doriți să le vedeţi? Numai să le 
vedeţi! 

— Ha! face Pinneberg dispreţuitor, uitându-se în jur. Credeam că aveţi 
aici o fabrică de mobilă. 


— Da? spune vânzătorul cu teamă. 

— Păi, atunci? zice Pinneberg. Dacă aveţi, de ce nu fabricați măsuţa de 
toaletă din nou? Eu o vreau pe aia, înţelegeţi? Aşa că o puteţi fabrica din 
nou. Sau nu mi-o vindeti, puţin îmi pasă. Sunt doar atâtea magazine unde 
eşti tratat cum se cuvine... 

Şi, în timp ce spune toate astea şi devine tot mai agitat, Pinneberg 
simte în sufletul lui că e un porc, că se poartă la fel de mitocăneşte precum 
cei mai mitocani dintre clienții săi. Că îl tratează mizerabil pe domnul acela 
mai în vârstă şi mai plin de griji. Şi totuşi nu se poate abţine, simte o ură pe 
întreaga lume, n-au decât să crape cu toții. Dar din păcate de față e numai 
vânzătorul în vârstă. 

— O clipă, vă rog..., bolboroseşte el. Vreau numai să... şeful... 

Dispare şi Pinneberg se uită după el cu tristeţe şi dispreţ. De ce sunt 
oare aşa? se gândeşte. Ar fi trebuit s-o iau pe Mieluşica cu mine. De ce 
Mieluşica nu e niciodată aşa? se întreabă. Doar nici ei nu-i e mai uşor. 

Vânzătorul se întoarce. 

— Puteţi cumpăra măsuţa de toaletă, spune el scurt, iar tonul îi e 
schimbat. Preţul se ridică la o sută douăzeci şi cinci de mărci. 

O sută douăzeci şi cinci de mărci — asta e o nebunie, se gândeşte 
Pinneberg. Ăştia îşi bat joc de mine. Tot dormitorul costă şapte sute 
nouăzeci ŞI cinci. 

— Mi se pare cam scumpă, spune el. 

— Nu e deloc scumpă, îi explică vânzătorul. O astfel de oglindă de 
primă clasă, din cristal, costă numai ea cincizeci de mărci. 

— Şi cum am putea face, dacă aş plăti în rate...? 

Ah, furtuna a trecut, acum se discută despre bani, Pinneberg e acum 
foarte mic şi vânzătorul — pe cai mari. 

— În acest caz nu poate fi vorba de rate, spune vânzătorul cu 
superioritate şi-l măsoară pe Pinneberg din cap până-n picioare. E o favoare 
pe care v-o facem dumneavoastră. Socotim că mai târziu o să mai cumpăraţi 
de la noi... 

Nu mai pot da înapoi, se gândeşte Pinneberg disperat. M-am dat aşa 
mare. Dacă nu mă dădeam aşa mare, puteam da înapoi. E o nebunie, ce-o să 
spună Mieluşica? 

Şi cu voce tare: 

— Bine. lau măsuţa de toaletă. Dar trebuie să mi-o trimiteţi chiar 
astăzi acasă. 


— Astăzi? Nu se mai poate. Oamenii termină programul de lucru peste 
un sfert de ceas. 

Pot încă să mai dau înapoi, se gândeşte Pinneberg. Aş fi putut să mai 
dau înapoi, dacă n-aş fi făcut ditamai scandalul! 

— Azi trebuie să fie, insistă el. E un cadou. Altfel nu are nici un rost. 

Şi se gândeşte că urma să vină Heilbutt şi că ar fi frumos dacă 
prietenul său ar vedea cadoul pentru soția lui. 

— O clipă, vă rog, zice vânzătorul şi dispare din nou. 

Cel mai bine ar fi dacă ar spune că nu se mai poate astăzi, atunci aş 
răspunde că îmi pare rău, dar nu mai are nici un rost. Trebuie să văd cum 
dispar mai repede din magazin. Şi Pinneberg se apropie de ușă. 

— Şeful spune că vă poate da un căruţ şi pe ucenic. Trebuie să-i dați 
ucenicului un mic bacşiş, pentru că face asta după program. 

— Da..., zice Pinneberg şovăitor. 

— Nu e grea, îl consolează vânzătorul. Dacă mai împingeţi şi 
dumneavoastră, ucenicul o să tragă. Şi aveţi grijă de oglindă. O s-o învelim 
într-o pătură, dar... 

— Deci aşa rămâne, spune Pinneberg. O sută douăzeci şi cinci de 
mărci. 


Mieluşica primeşte o vizită şi se priveşte în oglindă 
Toată seara nu se vorbeşte deloc despre bani 


Mieluşica stă în camera princiară şi cârpeşte ciorapi. Cârpitul 
ciorapilor e în sine una dintre cele mai deprimante ocupaţii din lume. Nimic 
altceva nu i se pare unei femei mai stupid şi mai fără sens decât cârpitul 
ciorapilor. Pentru că, odată rupti, trebuie cârpiţi iar şi iar, de la o spălare la 
alta. Cele mai multe femei se întristează făcând asta. 

Dar Mieluşica nu e tristă. Nici măcar nu bagă de seamă ce fac mâinile 
ei. Mieluşica socotește. El aduce două sute cincizeci, cincizeci va trebui să-l 
dăm mamei, e de fapt destul de mult, pentru că ea munceşte oricum cinci 
sau şase ore pentru mama, o sută patruzeci trebuie să ajungă pentru tot 
restul, deci rămân şaizeci... 


Mieluşica se lasă o chpă pe spate ca să se odihnească. Spatele o doare 
cel mai tare. Deci în KaDeWe: văzuse trusouri pentru bebeluşi cu şaizeci, 
optzeci, o sută de mărci. Evident, e o prostie. O mare parte va coase chiar 
ea, păcat că în gospodăria asta nu există şi o maşină de cusut, dar fireşte că 
doamnei Mia Pinneberg n-are cum să 1 se potrivească o maşină de cusut. 

Chiar în seara aceea voia să vorbească cu Băiatul ei despre toate astea 
şi mâine să se ducă la cumpărături, o să se liniştească numai când o să aibă 
totul în casă. 

Ştia foarte bine că el avea alte planuri, observase că voia să cumpere 
ceva, cu siguranță că se gândea la paltonul ei de iarnă, albastru şi ponosit, 
nu, mai e timp pentru aşa ceva, mai e timp pentru orice, dar treaba asta, 
treaba asta trebuie rezolvată. 

Doamna Emma Pinneberg pune jos ciorapul de lână al Băiatului ei şi 
ascultă. Apoi îşi mângâie încet pântecul. Apasă cu degetul într-o parte, apoi 
în cealaltă. Aici. Chiar aici s-a mişcat. Piticul, e a cincea oară zilele astea, a 
cincea oară când s-a mişcat. Mieluşica aruncă o privire dispreţuitoare spre 
masa pe care se află cartea Minunea sfântă a maternității. 

— Prostii, spune ea foarte clar şi chiar aşa crede. 

Se gândeşte la frazele alea — un amestec de didacticism şi 
sentimentalism: „Chiar la mijlocul perioadei de sarcină se fac simțite 
primele mişcări ale pruncului în pântecul mamei. Cu înduioşare fericită şi 
cu uimire mereu reînnoită, mama ascultă bătăile delicate ale copilaşului...“ 

Prostii, se gândeşte Mieluşica din nou. Bătăi delicate. Prima oară am 
crezut că mă pocneşte ceva care nu poate să iasă... Bătăi delicate... ce 
prostii! 

Dar în timp ce se gândeşte la toate astea zâmbeşte. Nu contează cum 
este. E frumos. E minunat. Acum chiar e aici, Piticul, şi trebuie să simtă că 
e aşteptat, aşteptat cu drag, că totul e pregătit pentru el... 

Mieluşica nu se opreşte din cârpit. 

Uşa se crapă puţin şi capul cam ciufulit al doamnei Marie Pinneberg 
aruncă o privire înăuntru. 

— Hans n-a venit încă? întreabă ea pentru a cincea sau a şasea oară în 
ziua aceea. 

— Nu. Încă nu, spune Mieluşica scurt, pentru că se enervase. 

— E deja şapte şi jumătate. Doar nu...? 

— Doar nu ce? spune Mieluşica puţin cam dur. 

Dar bătrâna e şireată. 


— Puşchea pe limbă, scumpă noră! râde ea. Sigur ai un bărbat model, 
care nu întârzie niciodată în ziua de salariu ca să bea ceva. 

— Băiatul nu bea niciodată, îi explică Mieluşica. 

— Tocmai. Asta spun şi eu, bărbatul tău nu face niciodată aşa ceva. 

— Niciodată. 

— Nu. Nu. 

— Nu. 

Capul doamnei Mia Pinneberg dispare, Mieluşica e din nou singură. 

Capră bătrână, se gândeşte ea cu răutate. Tot timpul pusă pe ceartă. De 
fapt, îi e frică numai pentru chiria ei. Ei bine, dacă se aşteaptă să primească 
o sută... 

Mieluşica îi dă înainte cu cârpitul. 

Afară se aude soneria. Băiatul, se gândeşte Mieluşica. Şi-a uitat oare 
cheia? De unde, probabil e din nou cineva care o caută pe mama, n-are 
decât să deschidă ea. 

Dar aceasta nu deschide. Soneria se aude din nou. Cu un oftat, 
Mieluşica iese pe hol. În cadrul uşii apare chipul soacrei sale, pe jumătate 
machiat pentru război. 

— Dacă mă caută pe mine, Emma, condu persoana în camera mică. 
Voi fi gata imediat. 

— Sigur că te caută pe dumneata, mamă, răspunde nora. 

Capul dispare şi Mieluşica deschide uşa exact când se aude al treilea 
țârâit al soneriei. În faţa ei stă un bărbat brunet, cu palton gri deschis şi cu 
pălăria în mână, zâmbitor. 

— Doamna Pinneberg? întreabă el. 

— Vine imediat, spune Mieluşica. Vreţi să vă scoateţi paltonul între 
timp? Poftiţi aici, în cameră? 

Domnul pare uşor încurcat, de parcă nu înţelege ceva. 

— Domnul Pinneberg nu e aici? întreabă el îndreptându-se spre 
camera mică. 

— Domnul Pinneberg e de mult... (Mort, ar fi vrut Mieluşica să spună. 
Dar apoi îşi dă seama că...) Şi spune: Ah, doriți să-l vedeţi pe domnul 
Pinneberg. Nu a sosit încă. Dar trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. 

— Ciudat, exclamă domnul, dar nu jignit, ci foarte amuzat. A plecat de 
la Mandel deja de la ora patru. Însă nu înainte să mă invite la el în seara 
asta. Numele meu e Heilbutt. 


— Dumnezeule, dumneavoastră sunteți domnul Heilbutt, spune 
Mieluşica şi tace, parcă lovită de trăsnet. 

Cina, se gândeşte ea. A plecat la patru. Unde e oare? Ce mai am prin 
casă? Imediat o să dea mama buzna înăuntru... 

— Da, eu sunt Heilbutt, spune domnul încă o dată, foarte răbdător. 

— Dumnezeule, domnule Heilbutt, zice Mieluşica. Oare ce-o să 
credeţi despre mine? Dar, evident, n-are nici un sens să vă îndrug ceva. În 
primul rând, la început am crezut că aţi venit la soacra mea, se numeşte tot 
Pinneberg... 

— Corect, spune Heilbutt şi râde amuzat. 

— ŞI, în al doilea rând, Băiatul nu mi-a spus că v-a invitat în seara 
asta. De aceea am rămas atât de perplexă. 

— Fi, nu chiar aşa, o linişteşte el. 

— ŞI, în al treilea rând, nu înţeleg cum a putut să plece de-acolo de la 
ora patru — de ce de la patru? — şi să nu ajungă încă acasă. 

— Voia să mai cumpere ceva. 

— O, Doamne, acum o să cumpere un palton de iarnă pentru mine! 

Heilbutt chibzuieşte puţin. 

— Nu cred, spune el apoi. L-ar putea cumpăra cu reducerea pentru 
angajaţi de la Mandel. 

— Atunci ce...? 

Uşa se deschide şi doamna Mia Pinneberg se îndreaptă zâmbind 
prietenos către Heilbutt. 

— Presupun că dumneavoastră sunteți domnul Siebold, care a sunat 
astăzi în urma anunţului meu. Dacă-mi permiţi, Emma... 

Dar Emma se încăpăţânează: 

— Acesta este domnul Heilbutt, mamă, un coleg al lui Hannes, a venit 
în vizită la mine. 

Doamna Mia Pinneberg zâmbeşte radios. 

— O, desigur! Scuze. Îmi face plăcere, domnule Heilbutt. Şi 
dumneavoastră lucraţi la confecții? 

— Sunt vânzător, spune acesta. 

Şi Mieluşica, auzind uşa de la intrare: 

— Cu siguranţă e Băiatul. 

Şi e într-adevăr Băiatul, stă pe hol, cu un capăt al măsuţei de toaletă în 
mână şi ucenicul de la Paturi Himmlisch la celălalt capăt. 


— Bună seara, mamă. Bună seara, Heilbutt, ce bine că ai ajuns deja. 
Da, ia uite, măsuţa noastră de toaletă. În Alexanderplatz era să ne calce 
autobuzul. Vă spun, m-au trecut toate apele până am ajuns aici. Poate să-mi 
deschidă cineva uşa de la camera noastră? 

— Dar, Băiete! 

— Dumneata ai cărat chestia asta până aici, Pinneberg? 

— Chiar eu, radiază Pinneberg. 7 myself with this — how do you call 
him?* Ucenic? 

— Măsuţă de toaletă, spune doamna Pinneberg senină. Copii, trebuie 
să fiți cam duşi. Cine mai are nevoie în ziua de azi de o măsuţă de toaletă, 
când se poartă părul tuns băiețeşte? 

Dar Pinneberg nu aude nimic. A luptat, a ridicat şi a împins, a luptat 
pentru chestia asta prin nebunia străzilor din Berlin. Nu vrea să facă acum 
calcule bugetare. 

— Acolo, în colţul ăla, meştere, îi zice mucosului de ucenic. Mai spre 
colţ. Aşa cade lumina mai bine, va trebui să atârnăm o lampă deasupra. Aşa, 
meştere, hai jos să aducem şi oglinda. Mă scuzaţi, vă rog, încă o clipă... 
Aceasta e soţia mea, Heilbutt, spune el radios. Îţi place de ea? 

— Oglinda pot s-o aduc şi singur, domnule, zice ucenicul. 

— E minunată, răspunde Heilbutt. 

— Ei, Băiete! râde Mieluşica. 

— E complet nebun azi, spune doamna Mia Pinneberg. 

— Nici vorbă! Ca să-mi cazi cu oglinda aia scumpă pe trepte! Şi pe un 
ton şoptit şi misterios: Oglinda, cristal original şlefuit, costă ea singură 
cincizeci de mărci. 

Dispare în urma ucenicului. Cei rămaşi în cameră se privesc. 

— Atunci eu nu vreau să vă mai deranjez, zice doamna Pinneberg. Și 
tu o să fii ocupată cu cina, Emma. Pot să te ajut cu ceva? 

— O, Doamne, cina mea, spune Mieluşica disperată. 

— Cum ziceam, repetă soacra ieşind, te ajut cu plăcere. 

— Nu vă deranţaţi, spune Heilbutt şi îşi aşază mâna pe braţul 
Mieluşicăi. N-am venit în vizită pentru mâncare. 

Uşa se deschide din nou şi Pinneberg apare iar împreună cu ucenicul. 

— Deci, acum fiți atenţi, acum se vede adevărata valoare. Aşa, ridică 
puţin, băiete. Ai şuruburile? Aşteaptă... Înşurubează şi transpiră, vorbind 
fără oprire: Mai aprinde o lumină. Aşa, trebuie să fie lumină, nu, te rog, 
Heilbutt, fă-mi o plăcere, nu te apropia. Înaintea tuturor trebuie să se vadă 


Mieluşica în oglindă. Nici eu nu m-am uitat, am lăsat pătura peste. Uite, 
băiete, ai aici o monedă. Mulţumit? Hai, du-te, uşa mai e încă deschisă. 
Seară bună. Mieluşico, fă-mi, te rog, pe plac. Nu trebuie să te jenezi de 
Heilbutt. Nu-i aşa, Heilbutt? 

— Nici gând! Din partea mea... 

— Deci, pune-ţi halatul de baie pe deasupra. Doar pe deasupra. Te rog. 
Te rog. Întotdeauna mi-am imaginat cum o să te priveşti tu în oglindă 
îmbrăcată cu halatul de baie. Asta vreau să văd mai întâi... Te rog, 
Mieluşico... 

— Băiete, Băiete, spune ea, însă era, desigur, înduioşată de atâta râvnă. 
Vedeţi, domnule Heilbutt, nu e nimic de făcut. 

Şi scoate din dulap halatul de baie. 

— Dinspre partea mea, zice Heilbutt. Îmi place să văd aşa ceva. Şi 
soţul dumneavoastră are dreptate: fiecare oglindă ar trebui să oglindească 
prima oară ceva deosebit de frumos... 

— Lăsaţi, vă rog, protestează Mieluşica fluturând din mână. 

— Dar vă asigur... 

— Mieluşico, spune Pinneberg mutându-şi privirea de la soția lui la 
imaginea reflectată de oglindă. Mieluşico, la asta am visat. Şi mi s-a 
împlinit acest vis. Heilbutt, chiar dacă ne tratează urât şi ne plătesc 
mizerabil, chiar dacă nu suntem mai mult decât nişte rahaţi pentru ei, pentru 
vitele de sus... 

— Chiar asta suntem, întăreşte Heilbutt. Noi nu contăm. 

— Evident, spune Pinneberg. Am ştiut-o întotdeauna. Dar asta nu ne-o 
pot lua. N-au decât să se ducă naibii cu toate discursurile lor. Dar că îmi văd 
soția aici, în halatul de baie, în oglindă, asta nu mi-o pot lua. 

— Am stat destul la paradă? întreabă Mieluşica. 

— E bună oglinda? E potrivită? Şi îi explică lui Heilbutt: În unele 
oglinzi te vezi ca un cadavru, foarte verde, dar încă n-am văzut nici una. 
Unele te lăţesc, altele te fac să pari prăfuit... Însă oglinda asta e bună, nu, 
Mieluşico? 

Se aude un ciocănit, uşa se întredeschide şi se iveşte capul doamnei 
Pinneberg. 

— Ai puţin timp, Hans? 

— Imediat, mamă. 

— Dar, te rog, chiar imediat, trebuie să vorbesc urgent cu tine. 

Uşa se închide din nou. 


— Mama probabil că vrea chiria, îi explică Mieluşica. 

Pinneberg e mohorât. 

— Mama n-are decât să mă...! spune el. 

— Dar, Băiete! 

— Să nu se mai poarte aşa, zice el supărat, o să-şi primească şi banu 
cândva. 

— Ei, mama crede că avem o grămadă de bani, dacă am cumpărat 
măsuţa de toaletă. Se câştigă într-adevăr bine la Mandel, nu-i aşa, domnule 
Heilbutt? 

— Bine? spune Heilbutt şovăitor. Mda, părerile sunt diferite în privinţa 
binelui. Oricum, cred că o măsuţă de toaletă ca asta costă cu siguranță 
şaizeci de mărci... 

— Şaizeci... eşti nebun, Heilbutt, zice Pinneberg agitat. Apoi, 
observând că Mieluşica îl priveşte: Te rog să mă ierți, Heilbutt, n-ai de unde 
să ştii... După care, cu voce tare: Şi acum declar că toată seara nu se va 
vorbi deloc despre bani, ci ne vom duce toți trei în bucătărie să vedem ce 
putem încropi pentru cină. Mie îmi e foame. 

— Bine, Băiete, spune Mieluşica privindu-l pătrunzător. Facem cum 
vrei tu. 

Şi se duc în bucătărie. 


Obiceiuri matrimoniale în familia Pinneberg 
Mama şi fiul 
Jachmann, eternul salvator 


E noapte. Familia Pinneberg se duce la culcare, vizitatorul a plecat. 
Băiatul se dezbracă încet, îngândurat, uitându-se din când în când la 
Mieluşica, la care totul merge un-doi. Oftează adânc şi spune, surprinzător 
de zglobiu: 

— EI, ţi-a plăcut Heilbutt? 

— O, foarte mult, răspunde Mieluşica, dar din acest „foarte mult“, 
Pinneberg îşi dă seama că nu are de gând să discute despre Heilbutt. 

Oftează din nou adânc. 


Mieluşica şi-a pus cămaşa de noapte şi acum, aşezată pe marginea 
patului, îşi dă jos ciorapii. Îi pune pe unul dintre dulăpioarele laterale ale 
măsuţei de toaletă. Pinneberg observă cu tristeţe că nici nu-şi dă seama 
unde îşi pune ciorapii. 

Dar Mieluşica nu se întinde încă în pat. 

— Ce i-ai spus mamei în legătură cu chiria? întreabă ea brusc. 

Pinneberg se fâstâceşte. 

— În legătură cu chiria...? Ă, nimic. Că nu am bani acum. 

Tăcere. 

Acum oftează şi Mieluşica. Se aruncă în pat, trage pătura peste ea şi 
spune: 

— Nu vrei să-i dai chiar nimic? 

— Nu ştiu. Ba da. Dar nu acum. 

Mieluşica amuţeşte. 

Acum e şi Pinneberg îmbrăcat în cămaşa de noapte. Fiindcă 
întrerupătorul se află lângă uşă şi nu poate fi acţionat de lângă pat, una din 
îndatoririle conjugale ale lui Pinneberg e să stingă lumina înainte de-a se 
băga în pat. Pe de altă parte, Mieluşicăi îi place să se sărute de noapte bună 
pe lumină. Îi place să-l privească în acest timp pe Băiatul ei. Aşa că 
Pinneberg e nevoit să înconjoare patul princiar până la capăt, să-i dea 
sărutul de noapte bună, să meargă înapoi la uşă ca să stingă lumina şi apoi 
să se bage în pat. 

Sărutul de noapte bună se împarte la rândul său în două, partea lui şi 
partea ei. Partea lui e destul de stabilă: trei sărutări pe gură. A ei se schimbă 
drastic: sau îi cuprinde capul între mâini şi-l sărută puternic, sau îşi petrece 
braţul pe după gâtul lui, îi trage capul în jos către ea şi-l ține strâns, 
sărutându-l lung. Sau îi aşază capul pe pieptul ei şi-l mângâie pe păr. 

De obicei, el încearcă să ascundă, masculin, cât îl agasează această 
tandreţe prelungită şi nici nu ştie cu siguranţă cât de mult îşi dă ea seama şi 
dacă răceala lui o impresionează cumva. 

În seara asta şi-ar fi dorit ca tot acest ritual al sărutului de noapte bună 
să fi trecut deja, o clipă cântăreşte chiar posibilitatea „să uite“ pur şi simplu 
de el. Dar asta numai ar complica situația. Aşa că, făcând pe indiferentul, 
ocoleşte patul, cască din toată inima şi spune: 

— Sunt teribil de obosit, fetițo. Mâine trebuie să muncesc din greu. 
Noapte bună! 

Şi deja i-a dat cele trei sărutări. 


— Noapte bună, Băiatul meu, spune Mieluşica sărutându-l o dată 
hotărât. Somn uşor. 

Buzele ei erau foarte moi, pline, dar reci şi în acel moment Pinneberg 
nu are nimic împotrivă să continue cu sărutările. Însă viaţa e oricum 
complicată, aşa că se stăpâneşte, se întoarce, apăsă pe întrerupător şi se 
aruncă în pat dintr-un salt. Noapte bună, Mieluşico, spune el încă o dată. 

— Noapte bună, spune şi ea. 

Ca întotdeauna, în cameră e la început întuneric beznă, apoi se 
desluşesc încet-încet cele două ferestre, ca două suprafeţe de culoare gri, şi 
în acelaşi timp şi zgomotele devin mai clare. Acum se aud tramvaiul, 
pufnetul unei locomotive, apoi un autobuz care circulă pe Paulstrasse. 

Deodată, alături — amândoi tresar — izbucneşte un râs zgomotos, urmat 
de strigăte, urlete, chicoteli. 

— Jachmann e din nou în plină formă, spune Pinneberg fără chef. 

— Au primit azi un coş plin cu sticle de vin de la Kempinski. Cincizeci 
de sticle, îi explică Mieluşica. 

— Of, cât pot să bea! zice Băiatul. Ce de bani... 

Şi se căieşte imediat pentru acest comentariu: Mieluşica ar putea 
deschide subiectul. Dar n-o face, rămâne tăcută. 

Abia după o pauză lungă spune încet: 

— Auzi, Băiete? 

— Da? 

— Ştii cumva ce anunţ a dat mama? 

— Un anunţ? Habar n-am. 

— Când a sosit Heilbutt, la început a crezut că ar putea s-o caute pe ca 
şi a întrebat dacă el era domnul care i-a telefonat, interesându-se de anunţul 
eil. 

— Nu înțeleg. Habar n-am. Ce fel de anunţ ar putea fi? 

— Nici eu nu ştiu. Dacă vrea să închirieze camera noastră? 

— N-ar putea face asta fără noi. Nu, nu cred. E bucuroasă că ne are. 

— Dar dacă nu plătim chirie? 

— Te rog, Mieluşico! O să plătim din urmă. 

— Ce fel de anunţ putea fi? Poate are de-a face cu petrecerile astea 
nocturne? 

— Cum să aibă? Doar nu dai anunţ la ziar pentru petreceri! 

— Nu-nţeleg. 

— Nici eu. Aşa că, noapte bună, Mieluşico. 


— Noapte bună, Băiete. 

Linişte. Pinneberg priveşte spre uşă. Mieluşica — spre fereastră. Fireşte, 
Pinneberg nu mai poate adormi. În primul rând, din cauza sărutului 
provocator de mai înainte, acum când o femeie stă întinsă la nici jumătate 
de metru de el, se foieşte încoace şi-ncolo şi respiră ba mai tare, ba mai 
încet. ŞI, în al doilea rând, din cauza măsuţei de toaletă. Ar fi fost mai bine 
dacă 1 s-ar fi spovedit. 

— Auzi, Băiete, întrebă Mieluşica foarte încet şi blajin. 

— Da? spune el cu inima puţin strânsă. 

— Pot să vin puţin mai aproape de tine? 

Pauză. Linişte. Aşteptare. 

— Cu plăcere, Mieluşico. Sigur, spune Băiatul şi se lipesc unul de 
altul. 

E a patra sau a cincea oară de-a lungul căsniciei lor când Mieluşica îi 
pune o asemenea întrebare soțului ei. Şi nu se poate spune că această 
întrebare e în acelaşi timp o aluzie erotică ascunsă din partea Mieluşicăi. Cu 
toate că de obicei se ajungea la aşa ceva, însă asta era numai din cauza 
concluziei categorice, sigure, masculine pe care Pinneberg o trăgea dintr-o 
asemenea întrebare. 

Pentru Mieluşica e de fapt numai o continuare a sărutului de noapte 
bună, o nevoie de-a se culcuşi, o dorinţă de afecțiune. Mieluşica îşi doreşte 
să-l mai ţină în braţe pe Băiatul ei, afară e doar o lume sălbatică, plină de 
nebunii şi duşmănii, care nu ştie şi nu doreşte nimic bun — nu e oare bine 
când stau unul lângă celălalt, alcătuind parcă împreună o insulă bună şi 
caldă? 

Aşa stau şi acum, unul în brațele celuilalt, cu feţele alăturate, în 
întunericul întins, de mii de kilometri, un petic mic şi plin de blândeţe — şi 
trebuie să te îmbrățişezi strâns dacă vrei ca o pătură din asta modernă, 
cusută, de numai un metru patruzeci lățime, să ajungă pentru doi, fără să 
tragă curentul pe la fiecare colţ sau latură. 

La început, fiecare simte căldura corpului celuilalt ca pe ceva străin, 
însă deodată această senzație dispare şi devin unul. Şi acum Băiatul se 
peşte tot mai tare de ea. 

— Băiete, spune Mieluşica, Băiatul meu. Singurul meu... 

— Tu, zice el, tu... o, Mieluşico... 

Şi o sărută, iar acum nu mai sunt sărutările obligatorii, ah, ce bine e 
acum, să săruți gura asta care parcă înfloreşte sub buzele tale, care devine 


tot mai moale şi mai plină şi mai coaptă... 

Dar Pinneberg se opreşte brusc din sărutări şi se îndepărtează, lăsând 
un spațiu între trupul lui şi al ei, doar umerii li se mai ating, acolo unde se 
strâng în braţe. 

— Ascultă, Mieluşico, spune el foarte cinstit, am fost un mare idiot. 

— Da? zice ea şi se gândeşte o clipă. Apoi îl întreabă: Cât a costat 
măsuţa de toaletă? Dar nu trebuie să vorbeşti despre asta dacă nu vrei. Totul 
e în ordine. Mi-ai făcut o bucurie. 

— Of, tu! spune el. 

Şi deodată se apropie din nou. Totuşi apoi se hotărăşte şi se 
îndepărtează iar. 

— A costat o sută douăzeci şi cinci. 

Tăcere. 

Mieluşica nu zice nimic. 

Tot el, scuzându-se: 

— Pare cam mult, dar trebuie să te gândeşti că numai oglinda costă cel 
puţin cincizeci de mărci. 

— Bine, spune Mieluşica. Oglinda chiar e foarte bună. E ceva mai 
mult decât ne putem permite şi în următorii cinci sau zece ani nu am fi avut 
nevoie de o măsuţă de toaletă, dar de fapt eu ţi-am băgat nebunia asta în 
cap. E totuşi frumos că o avem. Şi tu eşti un om prostuţ şi bun. Iar acum nu 
te supăra dacă o să mai port încă un an de zile paltonul ăla de iarnă 
mizerabil, pentru că în primul rând trebuie să avem grijă de Pitic... 

— Eşti bună, zice el şi sărutările încep din nou, stau strâns lipiţi unul 
de altul şi poate că cearta n-ar mai fi continuat deloc în seara aceea dacă 
dincolo, în cealaltă cameră, nu s-ar fi dezlănţuit un adevărat uragan de 
zgomote, râsete, urlete, țipete, o voce masculină vioaie şi, deasupra tuturor, 
vocea stridentă şi nu prea prietenoasă a doamnei Mia Pinneberg. 

— Ăştia sunt deja pe trei sferturi beti, spune Băiatul foarte deranjat. 

— Mama nu e prea binedispusă, observă Mieluşica. 

— Mama e întotdeauna pusă pe ceartă când bea ceva, spune el. 

— Nu poţi să-i dai chiria? Măcar o parte? 

— Mai am, spune Pinneberg hotărât, numai patruzeci şi două de mărci. 

— Cum?!!! exclamă Mieluşica şi se ridică. (Îl lasă din braţe pe Băiat, 
renunţă la căldură, la erotism, se ridică ţeapănă în capul oaselor.) Cum? Cât 
mai ai din salariu? 


— Patruzeci şi două de mărci, spune Pinneberg şoptit. Ascultă, 
Mieluşico. 

Dar de data asta Mieluşica nu-l ascultă. De data asta teama era prea 
mare. 

— Patruzeci şi două de mărci, şopteşte ea şi socoteşte. O sută douăzeci 
ŞI cinci. Ai primit o sută şaizeci şi şapte de mărci salariu? Asta nu se poate! 

— O sută şaptezeci, trei mărci i-am dat băiatului. 

Mieluşica se aruncă asupra acestor trei mărci. 

— Cărui băiat...? De ce? 

— Păi, ucenicului. 

— Aha. Deci o sută şaptezeci. Şi te duci şi cumperi... Dumnezeule, ce- 
o să se-ntâmple acum, din ce-o să trăim? 

— Mieluşico, spune rugător Băiatul. Ştiu. Am fost un mare prost. Dar 
n-o să se mai întâmple niciodată. Şi o să mai primim şi banii de la stat. 

— O să se termine repede de tot dacă continuăm aşa! Şi Piticul? 
Trebuie să facem cumpărături pentru Pitic! Nu vreau să-i luăm trei pene şi 
nişte paie. Nouă poate să ne mai meargă uneori şi prost. Nouă nu ni se 
întâmplă nimic, dar Piticului nu trebuie să-i lipsească ceva în primii cinci- 
şase ani, o să am grijă de asta. Şi tu faci aşa ceva? 

Pinneberg se ridică şi el. Vocea Mieluşicăi sună cu totul altfel, vorbeşte 
de parcă el, Băiatul, nici n-ar exista, de parcă ar fi un oarecare, un nimeni. 
Şi, chiar dacă e doar un vânzător mărunt şi ştie că nu e nimic de capul lui, 
un animăluţ pe care poţi să-l laşi să trăiască sau să moară, chiar nu are nici o 
importanță — până şi în dragostea lui cea mai adâncă pentru Mieluşica e 
ceva trecător, vremelnic, nestatornic: acum se află aici, el, Johannes 
Pinneberg. Ştie că acum contează singurul lucru care are sens şi preţ în viaţa 
lui. De acesta trebuie să se agaţe, pentru acesta trebuie să lupte, de acesta 
nimeni nu-l poate priva. 

— Mieluşico, Mieluşica mea! Ţi-am spus doar că am fost un idiot, am 
făcut totul greşit. Aşa sunt eu. Dar n-ai voie să vorbeşti astfel cu mine din 
cauza asta. Aşa am fost întotdeauna şi de aceea trebuie să rămâi cu mine şi 
să vorbeşti cu mine cum vorbea cu Băiatul tău şi nu de parcă aş fi un 
nimeni cu care poţi să te ciondăneşti. 

— Bălete, eu... 

Dar el continuă să vorbească, acum e momentul lui, de la început 
drumul ducea în acest punct, nu renunță şi zice: 


— Mieluşico, trebuie să mă ierți din toată inima. Ştii, aşa, din adâncul 
sufletului, să nu te mai gândeşti la asta, ca să poţi râde apoi cu adevărat de 
bărbatul tău cel prostănac atunci când priveşti măsuţa de toaletă. 

— Băiete, Băiatul meu... 

— Nu, spune el sărind din pat. Trebuie să facem lumină. Trebuie să-ţi 
văd faţa, să văd cum arăţi atunci când mă ierți cu adevărat, pentru ca altă 
dată să ştiu... 

Lumina se aprinde şi el se grăbeşte înapoi la ea, dar nu se urcă în pat, 
ci — aplecat asupra ei — o priveşte... 

Sunt două feţe înfierbântate, roşii, cu ochii larg deschişi. Părul li se 
învălmăşeşte, buzele li se unesc, prin cămaşa desfăcută îi zăreşte sânii albi, 
minunat de tari, cu vinişoare albăstrui... 

Ce bine mi-e, simte el. Ce fericire... 

Băiatul meu, se gândeşte ea. Băiatul meu. Băiatul meu cel mare, bleg 
şi iubit, să te am în mine, în pântecul meu... 

Deodată faţa ei se luminează şi se face tot mai luminoasă şi mai 
luminoasă, Băiatul o priveşte cum devine din ce în ce mai mare, de parcă ar 
răsări soarele peste lumea acestui chip. 

— Mieluşico! o cheamă el, dar ea pare că se îndepărtează, e tot mai 
departe şi mai fericită. Mieluşico! 

Ea îi ia mâna într-a ei şi i-o călăuzeşte spre pântec. 

— Pune mâna aici, tocmai s-a mişcat, Piticul a dat din picioare... 
Simţi? Acum din nou... 

Şi, obligat de mama aceasta fericită, se apleacă spre ea, neauzind 
nimic. Îşi lipeşte încet obrazul de pântecul rotund, tare şi totuşi atât de 
elastic... Parcă ar fi cea mai minunată pernă din lume, ba nu, prostii, e ca 
un val, pântecul se înalță şi coboară, o mare nesfârşită de fericire îl 
cuprinde... e oare vară? Grâul e copt. Ce copil vesel, cu părul blond şi 
ciufulit şi ochii albaştri ai mamei. O, ce bine miroase aici, pe câmp, a 
pământ şi a mamă şi a dragoste. A dragoste împărtăşită şi mereu 
proaspătă... Micile firişoare ale spicelor îl mângâie pe obraz şi poate vedea 
în spatele lor linia închisă a coapselor ei şi micuța pădure întunecată... Şi 
parcă ridicat de braţele ei, odihnindu-se la pieptul ei matern, îi vede privirea 
atât de aproape şi de strălucitoare... O, voi, toți cei din camerele voastre 
MICI şi înghesuite, asta nu v-o poate lua nimeni... 

— Totul e bine, îi şopteşte Mieluşica. Totul e bine, Băiatul meu. 


— Da, spune el şi-şi lipeşte faţa de a ei. Da, spune el. Sunt atât de 
fericit, cum n-am mai fost vreodată în viața mea. Tu, Mieluşico, tu... 

O bătaie puternică în uşă, cam pe la miezul nopţii. 

— Pot să intru? se aude un glas. 

— Intră, mamă, spune Pinneberg plin de mândrie. Pe noi nu ne 
deranjezi. 

O ţine strâns pe Mieluşica de umăr ca nu cumva să se mute, ruşinată, 
pe partea ei de pat. 

Doamna Mia Pinneberg intră încet şi cercetează situația. 

— Sper că nu vă deranjez. Am văzut că lumina e încă aprinsă. Dar nu 
m-am gândit că ați putea fi deja în pat. Deci sigur nu vă deranjez? 

Între timp se aşază. 

— Pe noi sigur nu ne deranjezi, mamă, o lămureşte Pinneberg. Nu face 
nimic. De altfel, suntem căsătoriți. 

Doamna Mia Pinneberg stă jos şi respiră precipitat. Cu toate 
sulimanurile, se vede că e foarte roşie la faţă. Cu siguranţă băuse un pic 
cam mult. 

— Dumnezeule, murmură doamna Pinneberg, cămăşile Mieluşicăi 
sunt al naibii de generoase, ce piept are femeia asta! Ziua nici nu observi. 
Doar nu eşti însărcinată! 

— Fi na, răspunde Pinneberg uitându-se cu aere de cunoscător în 
decolteul ei. La Mieluşica e întotdeauna aşa. A avut pieptul aşa din 
copilărie. 

— Băiete! îl previne Mieluşica. 

— Vezi, Emma, spune doamna Pinneberg indignată, dar şi oarecum 
plângăcioasă. Bărbatul tău mă ia peste picior. Cei de dincolo mă iau şi ei 
peste picior. Am plecat deja de cel puţin cinci minute şi sunt totuşi gazda. 
Dar crezi cumva că întreabă vreunul de mine? Întotdeauna de caprele alea 
proaste, Claire şi Nina. lar Holger s-a schimbat şi el în ultimele săptămâni. 
De mine nu întreabă nimeni. 

Doamna Pinneberg suspină încetişor. 

— Of, mamă, zice Mieluşica, oarecum cu milă, dar şi cu jenă, şi ar fi 
vrut să se scoale din pat şi să meargă la ea, dar Băiatul o ține pe loc. 

— Lasă, Mieluşico, spune el fără pic de milă. Pe asta o cunoaştem 
deja. Te-ai ameţit, mamă. Las” că trece. Aşa se întâmplă cu ea, îi explică el 
nepăsător, dacă se ameţeşte puţin, întâi plânge, apoi face scandal, după care 
plânge iar. Cunosc asta de când eram copil de şcoală... 


— Te rog, Băiete, nu fi aşa, şopteşte Mieluşica. Nu trebuie să... 

Doamna Pinneberg zice foarte supărată: 

— Să nu-mi aduci aminte de anii tăi de şcoală! Aş putea să-i povestesc 
nevestei tale cum a fost atunci când a venit polițistul pentru că jucai jocuri 
necuviincioase cu fetele în cutia cu nisip... 

— Degeaba! spune Băiatul. Soţia mea ştie deja toate astea. Vezi, 
Mieluşico, acum ajunge în stadiul în care începe cearta, acum îi dă drumul. 

— Nu vreau să mai aud aşa ceva, zice Mieluşica cu obrajii în flăcări. 
Cu toţii suntem murdari, din păcate ştiu asta, nici pe mine nu m-a ferit 
nimeni de aşa ceva. Dar tu, ca fiu, să-i spui mamei tale... 

— Stai liniştită, zice Băiatul. Nu eu încep cu porcării din astea. Ci 
mama, întotdeauna. 

— Și cum rămâne cu chiria? întreabă doamna Pinneberg, brusc 
furioasă, schimbând tema. Astăzi e treizeci şi unu, peste tot chiria se 
plăteşte în avans şi eu n-am primit nici un pfenig... 

— O s-o primeşti, răspunde Pinneberg, nu azi, nu mâine. Dar o s-o 
primeşti — cândva. 

— Am nevoie de ea astăzi, trebuie să plătesc vinul. Nimeni nu mă 
întreabă de unde scot eu banii... 

— Nu fi proastă, mamă. Doar nu trebuie să plăteşti vinul în toiul 
noptii. Astea-s numai prostii. Şi te rog să te gândeşti că Mieluşica îţi face 
toată treaba! 

— Vreau banii mei, spune doamna Pinneberg epuizată. lar Mieluşica 
atâta favoare îmi poate face. Eu v-am pregătit astăzi ceaiul, dacă o să vreau 
să mi-l plătiți şi pe ăla? 

— Ai luat-o razna, mamă, zice Pinneberg. Să faci curat în toată casa în 
fiecare zi şi să pregăteşti un ceai! 

— Egal, spune doamna Pinneberg. Favoarea rămâne favoare. (Dar este 
foarte palidă, se ridică cu greutate.) Mă întorc imediat, şopteşte, şi iese 
clătinându-se. 

— Acum să stingem repede lumina, zice Pinneberg. La naiba, uşa nu 
se poate încuia, nimic nu merge în cocina asta! (Se strecoară din nou lângă 
Mieluşica.) Of, Mieluşico, de ce-a trebuit baba să se bage între noi tocmai 
când ne porniserăm aşa de bine... 

— Nu pot suporta să vorbeşti aşa cu mama ta, şopteşte Mieluşica şi el 
simte cum tremură din tot corpul. E totuşi mama ta, Băiete. 


— Din păcate, spune Pinneberg şi nimic nu îl poate îndupleca. Din 
păcate, şi tocmai pentru că o cunosc aşa de bine, ştiu ce scorpie e. Tu I-ai 
căzut în capcană, Mieluşico, pentru că ziua, când e trează, e haioasă, are 
umor şi ştie de glumă. Dar e numai şiretenia de ea. De fapt, ei nu-i place de 
nimeni, ce crezi, cu Jachmann o să mai fie bine mult timp? O să se prindă 
odată că doar se foloseşte de el. Şi numai pentru că e bun la pat — o să fie 
prea bătrână şi pentru asta în curând. 

— Băiete, zice Mieluşica foarte serioasă, nu vreau să te mai aud 
niciodată vorbind aşa despre mama. Poate că ai dreptate, poate că sunt o 
gâsculiță proastă şi sentimentală, dar nu vreau să te mai aud. Mereu mă 
gândesc că şi Piticul ar putea vorbi la fel despre mine. 

— Despre tine? exclamă Pinneberg şi tonul lui spune deja totul. 
Despre tine să vorbească Piticul aşa... dar tu, tu eşti Mieluşica! Tu eşti — o, 
Doamne, la naiba, iar e la uşă. Dormim acum, mamă! 

— Dragii mei copii! se aude în mod surprinzător vocea lui Jachmann, 
dar şi după această voce puteai să-ţi dai seama că posesorul ei era băut. 
Dragii mei copii, vă rog să mă scuzaţi o clipă... 

— Cu plăcere, spune Pinneberg. Pofteşte afară, domnule Jachmann. 

— Un moment, tânără doamnă, şi ies. Voi sunteţi o căsnicie, noi 
suntem o căsnicie. Nu la primărie, dar în rest la fel de reală, cu toate 
certurile... De ce să nu ne ajutăm? 

— Afară! zice Pinneberg. 

— Eşti o femeie nemaipomenită, spune Jachmann aşezându-se greoi 
pe pat. 

— Acesta, din păcate, sunt eu, zice Pinneberg. 

— Nu contează, spune Jachmann şi se ridică. Știu drumul pe-aici, doar 
ocolesc patul... 

— leşi odată, protestează Pinneberg cam neajutorat. 

— O să 1es, spune Jachmann căutându-şi pe bâjbâite drumul prin 
culoarul strâmt dintre masă şi dulap. Am venit numai din cauza chiriei. 

— O, Doamne, oftează soţii Pinneberg. 

— Dumneata eşti, tânără doamnă? strigă Jachmann. Unde eşti? Ei, 
aprindeţi odată lumina. Mai spuneți o dată: O, Doamne. 

Se luptă să răzbată prin camera plină de capcane, trece de pat şi o ia 
spre fereastră. 

— Ştii, doamna, mama dumitale, se tot plânge că n-a primit chiria. Ne 
strică toată seara. Acum stă şi boceşte dincolo. Aşa că m-am gândit: 


Jachmann, în ultimele zile ţi-a mers bine, ai câştigat o grămadă de bani, 
Jachmann, oricum i-ai da femeii, mai bine îi dai copiilor. Copiii îi dau 
femeii, e totuna. ȘI e pace. 

— Nu, domnule Jachmann, începe Pinneberg, e foarte drăguţ din 
partea dumitale... 

— Drăguţ... La naiba, ce-i aici? Asta e o mobilă nouă! Oglindă! Nu, 
eu vreau să am linişte. Vino încoace, tânără doamnă, uite banii. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Jachmann, spune vesel Pinneberg, că 
ai făcut degeaba tot drumul ăsta, patul e gol, soția mea e lângă mine. 

— O, la naiba, şopteşte uriașul. 

De afară se aude o voce plângăreaţă: 

— Holger, unde eşti, Holger? 

— Ascundeţi-vă repede! Vine înăuntru, şopteşte Pinneberg. 

Uşa se deschide cu o bufnitură. 

— Jachmann e cumva aici? Doamna Pinneberg aprinde lumina. Două 
perechi de ochi privesc cu teamă în jur, dar el nu-i acolo, se ascunde 
pesemne după cel de-al doilea pat. 

— Unde o fi din nou? Uneori fuge pe stradă. Numai aşa, pentru că îi e 
prea cald. Doamne, uite...! 

Pinneberg şi Mieluşica urmăresc, puţin surprinşi, privirea mamei. Dar 
nu pe Holger l-a descoperit ea, ci câteva bancnote ce stau pe cuvertura din 
mătase roşie, matlasată, a Mieluşicăi. 

— Da, mamă, spune Mieluşica revenindu-şi prima. Tocmai am 
discutat. E chiria pentru perioada următoare. Poftim! 

Doamna Mia Pinneberg ia banu. 

— Trei sute de mărci, spune ea cu răsuflarea tăiată. Ei da, e bine că v- 
ați mai gândit. Atunci îi socotesc pentru lunile octombrie şi noiembrie. Ar 
mai fi un nimic pentru gaz şi lumină. Ne socotim când avem ocazia. Bine 
atunci... vă mulţumesc... Noapte bună... 

Se strecoară afară din cameră, vorbind încă şi păzindu-şi cu teamă 
comoara. 

De după patul din spate răsare faţa radioasă a lui Jachmann. 

— Ce femeie! zice el. Ce femeie! Trei sute de mărci pentru octombrie 
şi noiembrie e chiar foarte bine! Păi, acum mă scuzaţi, copii, dar trebuie s-o 
văd. În primul rând, sunt curios dacă o să spună ceva despre bani. Şi, în al 
doilea rând, acum e aşa de binedispusă, că — deci, noapte bună. 

Şi dispare şi el. 


Kessler face dezvăluiri şi e pălmuit 
Totuşi familia Pinneberg e obligată să se mute 


E dimineaţă, o dimineaţă închisă, cenuşie, de noiembrie, la Mandel e 
încă linişte deplină. Pinneberg tocmai a sosit, e primul sau aproape primul 
din raion. În spate se pare că-şi mai face cineva de lucru. 

Pinneberg e prost dispus, deprimat, cu siguranţă din cauza vremii. la 
un cupon de molton şi se apucă să-l măsoare. Buf-buf-buf. 

Celălalt, care lucrase în camera din spate, se îndreaptă repede spre el, 
nu direct, cum ar fi făcut Heilbutt, ci oprindu-se din loc în loc. Deci trebuie 
să fie din nou Kessler şi sigur vrea ceva de la el. Lucrul ăsta se întâmplă 
deja de-o veşnicie, înțepăturile astea meschine şi laşe ale lui Kessler. Şi, din 
păcate, Pinneberg se supără de fiecare dată, se înfurie chiar, ar vrea să-l 
înveţe minte pe Kessler, asta îl măcină încă de când cu observaţia despre 
neamurile lui Lehmann. 

— "Neaţa, spune Kessler. 

— "Neaţa, răspunde Pinneberg fără să ridice capul. 

— Încă e tare întuneric, zice Kessler. 

Pinneberg nu-i răspunde. Buf-buf, se răsuceşte cuponul. 

— Te trage aţa la muncă exact ca pe beţiv la bere, spune Kessler, 
zâmbind putin fâstâcit. 

— Eu nu beau bere, răspunde Pinneberg. 

Celălalt pare că duce o luptă interioară sau poate doar se gândeşte cum 
să înceapă. Pinneberg e foarte nervos, ăsta vrea ceva de la el şi nu poate fi 
nimic bun! 

Kessler întreabă: 

— Locuieşti pe Spenerstrasse, Pinneberg? 

— De unde ştii asta? 

— Am auzit odată, aşa. 

— Aşa, zice Pinneberg. 

— Eu locuiesc pe Paulstrasse. E ciudat că nu ne-am întâlnit niciodată 
în tramvai. 

Ăsta vrea ceva, dacă ar spune odată ce! Ce ticălos! 

— Şi eşti şi căsătorit, zice Kessler. Nu e uşor, în zilele noastre, să fu 
căsătorit. A1 copii? 


— Nu ştiu, spune furios Pinneberg. Ai putea să faci ceva în loc să stai 
aici degeaba. 

— Nu ştiu, e bine, zice Kessler şi acum devine obraznic, aproape că 
muşcă. Dar poate că e adevărat. Nu ştiu, când spui asta şi eşti cap de 
familie... 

— Ascultă, domnule Kessler...! zice Pinneberg ridicând puțin metrul 
de măsurat. 

— Da, ce e? întreabă acesta. Dumneata ai spus-o. Sau n-ai spus-o? 
Important e că, dacă află doamna Mia... 

— Cum? strigă Pinneberg. (Cei câțiva care au apărut între timp se 
holbează la ei.) Cum? întreabă el mult mai încet. Doreşti ceva de la mine? 
Îţi ard câteva peste moacă, tâmpitule. Tot timpul cauţi numai scandal... 

— Asta înseamnă „introducerea discretă într-un cerc distins“, nu-i aşa? 
întreabă Kessler sarcastic. Nu mai face atâta pe grozavul, omule! Aş vrea să 
ştiu ce va spune domnul Jânecke când îi voi arăta anunţul. Ce bărbat îşi 
pune soția să dea la ziar astfel de anunţuri murdare, astfel de anunţuri 
porcoasc... 

Pinneberg nu e un tip sportiv. Nu poate să sară aşa de repede peste 
tejghea. Se vede nevoit s-o ocolească pentru a pune mâna pe individ, să 
ocolească tot... 

— O ruşine pentru toţi! Să nu începeţi o bătaie aici... 

Dar acum Pinneberg e deja deasupra lui. Cum spuneam, nu e un tip 
sportiv, îi arde celuilalt o palmă, celălalt îl loveşte şi el, acum se țin şi se 
smucesc cu stângăcie. 

— Aşteaptă numai, ticălosule! strigă Pinneberg gâfâind. 

Cei de la celelalte standuri se grăbesc într-acolo. 

— Nu se poate una ca asta! 

— Dacă-1 vede Jănecke, zboară amândoi. 

— Mai lipsesc numai clienţii. 

Deodată, Pinneberg se simte prins din spate, ţinut bine, despărțit de 
adversarul lui. 

— Daţi-mi drumul! strigă el. Trebuie să... 

Dar e Heilbutt, care îi spune foarte calm: 

— Nu fi prost, Pinneberg. Am mai multă forță decât tine şi cu 
siguranță nu-ţi voi da drumul... 

De partea cealaltă, Kessler îşi aranjează deja gulerul. Nu pare prea 
nervos. Când eşti un certăreţ înnăscut, ţi se întâmplă destul de des în viaţă 


să mai primeşti câte una. 

— Aş vrea să ştiu şi eu, le explică el celor din Jur, de ce se enervează 
aşa. Când el o pune pe nevastă-sa la dispoziția tuturor, în ziar! 

— Heilbutt! imploră Pinneberg încercând să se elibereze. 

Dar acestuia nici nu-i trece prin gând să-i dea drumul. 

— Ia, acum scuipă tot, Kessler! Ce fel de anunţ? Arată-mi-l! spune el. 

— Nu ai să-mi comanzi mie nimic, ripostează Kessler. Nu eşti mai 
grozav decât mine, chiar dacă eşti prim-vânzător. 

Se aude un murmur general de nemulţumire: 

— Acum să ne-arăţi, băiete! 

— Nu mai merge să dai înapoi, exclus! 

— Bine atunci, o să-l citesc cu voce tare, spune Kessler şi deschide un 
ziar. Mie mi-ar fi ruşine. 

Se codeşte, încordarea e tot mai mare. 

— Hai, dă-i drumul odată, omule. 

— Tot timpul trebuie să se certe. 

— E trecut la rubrica Mica publicitate. Mă minunez întotdeauna că 
poliția n-o cercetează mai îndeaproape. Dar cu siguranţă n-o să mai meargă 
mult timp aşa. 

— Hai, citeşte odată! 

Kessler citeşte. O face foarte bine. Probabil că a exersat de dimineaţă. 

— N-aveţi noroc în dragoste? Vă voi introduce în cercul fără 
prejudecăţi al unor doamne extraordinar de atrăgătoare. Veţi fi mulțumiți. 
Doamna Mia Pinneberg, Spenerstrasse, nr. 92 II. 


Kessler se bucură într-adevăr. 

— O să fiu mulţumiţi... Ei, ce spuneţi? Mi-a confirmat explicit că 
locuieşte pe Spenerstrasse, altfel n-aş fi spus un cuvânt. 

— Asta poate să însemne orice! 

— Poţi să tragi orice concluzie vrei. 

— Eu..., se bâlbâie Pinneberg, alb ca zăpada, nu am... 

— Ia dă-mi foaia aia, spune brusc Heilbutt, furios cum numai el putea 
fi. Unde? Aici... Doamna Mia Pinneberg... Pe soția ta n-o cheamă Mia, o 
cheamă... 

— Emma, spune Pinneberg fără vlagă. 

— Bun, asta ar fi a doua palmă pe care-o primeşti, Kessler, spune 
Heilbutt. Deci nu e vorba despre soția lui Pinneberg. Găsesc că e destul de 


urât din partea dumitale... 

— EFi, vă rog frumos, protestează Kessler. Asta n-aveam cum să 
ghicesc. 

— Şi-apoi, replică Heilbutt. Vedem cu toții că Pinneberg, colegul 
nostru, n-a ştiut nimic despre povestea asta. Nu-i aşa, e o rudă la care 
locuieşti? 

— Da, şopteşte Pinneberg. 

— E clar, spune Heilbutt. Nici eu nu pot fi răspunzător pentru toate 
rudele mele. Nu poţi să faci nimic. 

— Păi, atunci ai putea să-mi fii chiar recunoscător că ţi-am atras 
atenția asupra porcăriei ăsteia, se adună Kessler, căruia nu prea îi convine 
nemulțumirea generală. De fapt, e chiar ciudat că n-ai observat nimic... 

— Acum gata, stabileşte Heilbutt, iar ceilalți încuviințează. Cred, 
domnii mei, că acum avem treabă. Domnul Jânecke poate să sosească dintr- 
un moment într-altul. Şi cel mai bine ar fi, cel mai onorabil, vreau să spun, 
să nu mai vorbim despre chestiunea asta, ar fi cam necolegial, nu-i aşa? 

Ceilalți încuviințează din cap şi se retrag. 

— Ascultă, Kessler, spune Heilbutt şi-l ia pe după umeri. 

Cei doi se retrag în spatele unui stand cu paltoane. Discută o vreme în 
şoaptă, iar Kessler protestează de câteva ori cu aprindere, însă la sfârşit e 
foarte tăcut şi liniştit. 

— Bun, deci cu asta am terminat, zice Heilbutt şi se întoarce la 
Pinneberg. O să... o să te lase în pace. Scuză-mă, te rog, că mai devreme te- 
am tutuit. Eşti de acord? 

— Da, dacă dumitale... dacă ție îţi place. 

— Bine... deci Kessler o să te lase în pace, l-am pus la punct. 

— Mulţumesc frumos, Heilbutt, spune Pinneberg. Nu mă simt prea 
bine. Parcă m-a lovit cineva în moalele capului. 

— E mama ta, nu-i aşa? întreabă Heilbutt. 

— Da, spune Pinneberg. Ştii, niciodată n-am avut o părere prea bună 
despre ea. Dar aşa ceva... nu... 

— N-aş zice, chibzuieşte Heilbutt. Nu mi se pare chiar aşa grav. 

— În orice caz, o să mă mut. 

— ŞI eu aş face la fel. Cât mai repede posibil. Chiar şi numai din cauza 
celorlalți, care acum au aflat. E foarte posibil să meargă acolo numai din 
curiozitate... 

Pinneberg se cutremură. 


— Sper să nu. După ce plec, uit de toate. Acolo joacă şi cărți. Mereu 
am crezut că e ceva cu jocul de cărți, uneori mi-era aşa o frică... Da, 
Mieluşica trebuie să vadă cum poate găsi cât mai repede o locuinţă. 


Mieluşica face căutări, nimeni nu doreşte copii şi ea leşină, 
dar totul se termină cu bine 


Mieluşica e în căutarea unei locuinţe, Mieluşica urcă multe trepte. Nu 
mai e aşa uşor cum era cu jumătate de an în urmă. Pe atunci o scară nu 
însemna nimic, o urca la pas, o urca în fugă, o urca dansând: trip-trap, 
treapta. Acum se opreşte adesea pe câte o treaptă, cu fruntea îmbrobonată 
de sudoare, şi se şterge, dar o chinuiesc durerile de spate. Îi pasă de dureri? 
Ah, de dureri nu-i pasă, doar Piticului să nu i se întâmple nimic! 

Aleargă şi urcă, întreabă şi pleacă mai departe. Trebuie să găsească 
repede o locuință, nu mai poate să-l vadă aşa pe Băiatul ei. Când doamna 
Mia Pinneberg intră în cameră, el se face livid la față şi începe să tremure. 
Mieluşica l-a pus să promită solemn că n-o să vorbească cu mama despre 
toată situația, o să plece în cel mai mare secret, într-o dimineaţă o să fie pur 
şi simplu plecaţi. Dar cât de greu îi e lui! Da, ar vrea să facă scandal, să 
urle. Mieluşica nu înţelege de fapt de ce, însă înțelege prea bine că aşa e 
Băiatul ei... 

Oricine altcineva ar fi mirosit de mult situația, dar în această privință 
doamna Pinneberg senior e de o inocenţă înduioşătoare. Dă buzna în camera 
în care locuiesc cei doi şi strigă binedispusă: 

— Fi, ce staţi ca nişte curci plouate. Ce tineret! Când eram eu de 
vârsta voastră...! 

— Da, mamă, zâmbeşte Mieluşica. 

— Fiţi veseli! Fiţi veseli! Viaţa e şi aşa destul de rea, nu trebuie să ne 
simțim şi noi rău. Voiam să te întreb, Emma, dacă n-ai putea să mă ajuţi cu 
spălatul vaselor? Din nou am un munte de vase de spălat. 

— Îmi pare rău, mamă, dar am de cusut, spune Mieluşica, ştiind că 
soţul ei va face o criză de nervi dacă o va ajuta. 

— Nu-i nimic, atunci lăsăm vasele să mai aştepte încă o zi. Mâine o să 
fii mai puţin ocupată. Dar ce coşi tu întruna? Să nu-ţi strici ochii. În ziua de 


azi nu mai are rost să coşi nimic, găseşti totul de-a gata, mult mai bun şi 
mai ieftin. 

— Da, mamă, răspunde Mieluşica supusă şi doamna Pinneberg pleacă 
plutind, i-a mai înveselit puţin pe tineri. 

Însă nici a doua zi dimineaţă Mieluşica n-o ajută la spălatul vaselor, e 
plecată, caută o locuinţă, caută de câteva zile, trebuie să găsească ceva 
pentru că Băiatul ei stă ca pe ace. 

Proprietăresele astea! Există un soi anume de femei care, atunci când 
Mieluşica întreabă de o cameră mobilată cu acces la bucătărie, se uită drept 
la burta ei: „Nu, doar nu sunteți însărcinată? Ştiţi ceva, nu, dacă vrem să 
auzim copii urlând, atunci îi ascultăm pe-ai noştri. Mai degrabă îi ascultăm 
pe-ai noştri“. 

Buf! Şi uşa se închide. 

Uneori, când cad la învoială, când totul e aproape stabilit şi Mieluşica 
se gândeşte deja: ei, mâine Băiatul o să se poată scula fără griji, se apucă să 
spună (pentru că nu vor să fie dați afară după două sau trei săptămâni): 
„Aşteptăm un copil“, iar proprietăreasa face o faţă lungă şi zice: „A, nu, 
scumpă doamnă, nu vă supăraţi. Mie chiar îmi plăceţi, dar soțul meu...“ 

Înainte! Înainte, Mieluşico, lumea e mare, Berlinul e mare, trebuie să 
existe undeva şi nişte oameni drăguţi, doar e o fericire să aştepţi un copil, 
trăim în secolul copiilor... 

„Aşteptăm un copil.“ 

„O, dar asta nu face nimic! Doar trebuie să existe şi copii, nu? Însă o 
locuinţă se strică repede când e şi un copil, dacă stai să speli toate hăinuţele, 
se fac aburi şi umezeală, iar noi avem o mobilă aşaaa de bună. Şi-apoi un 
copil zgârie lacul. Cu plăcere... dar ar trebui ca în loc de cincizeci de mărci 
să vă cer cel puţin optzeci. Hai să zicem şaptezeci...“ 

„Nu, mulţumesc“, spune Mieluşica şi porneşte mai departe. 

O, da, văzuse câteva locuinţe foarte frumoase, luminoase, însorite, 
camere mobilate ca lumea, cu perdele drăguţe şi colorate, tapet nou şi 
deschis la culoare... Ah, dragul meu Pitic, se gândeşte ea. 

Alteori dă peste o doamnă mai în vârstă, care o priveşte prietenos pe 
tânăra femeie când aceasta şopteşte ceva despre copilul ce urmează să vină 
— şi de fapt e o fericire pentru orice om care are ochi în cap s-o privească pe 
această femeie tânără... lar doamna mai în vârstă spune uitându-se 
gânditoare la paltonul ei vechi: „Da, dar, stimată doamnă, o sută douăzeci 


de mărci, nu se poate mai ieftin. Vedeţi, optzeci îi dau administratorului şi 
eu am numai pensia mea amărâtă, trebuie să trăiesc şi eu...“ 

Of, de ce, se gândeşte Mieluşica, de ce n-avem doar puţin mai mulți 
bani! Ca să nu trebuiască să socotim fiecare pfenig de care avem nevoie! 
Totul ar fi atât de simplu, viaţa ar arăta altfel şi am putea să ne bucurăm fără 
margini de Pitic... Nu, Mieluşica nu putea înţelege asta... 

Seara Băiatul stă adesea în cameră şi o aşteaptă. 

— Nimic? întreabă el. 

— Încă nimic, răspunde ea. Dar nu-ţi pierde curajul. Am eu un 
sentiment că mâine găsesc cu siguranță ceva. Doamne, mi-au îngheţat 
picioarele! 

Însă spune asta numai ca să-i abată lui atenţia şi să-i dea o ocupaţie. E 
drept că picioarele îi erau într-adevăr îngheţate şi ude... dar o spune numai 
pentru ca el să uite de dezamăgirea faptului că n-a găsit o locuinţă. Pentru 
că îi scoate pantofii şi ciorapii, îi masează picioarele cu un prosop şi le 
încălzeşte... 

— Aşa, spune el mulţumit. Acum sunt din nou calde, încalță numai 
papucii. 

— Minunat. Şi mâine găsesc cu siguranţă ceva. 

— Nu trebuie să te agiți. O zi nu mai contează. Şi nu să-mi pierd 
curajul. 

— Nu, nu, spune ea, ştiu. 

Dar ea e cea care îşi pierde curând curajul. Să alergi întruna, întruna şi 
pentru ce? La banii pe care îi pot ei oferi, nu se găseşte nimic drăguţ. 

A cutreierat tot mai departe, spre est şi spre nord, locuinţe muncitoreşti 
ticsite, urât mirositoare, zgomotoase. lar nevestele de muncitori au deschis 
uşa şi i-au spus: „Puteţi să vă uitaţi. Dar n-o să închiriați. Nu e destul de 
bună pentru dumneavoastră“. 

Şi ea cerceta camera cu pete pe pereţi... 

„Da, am avut ploşniţe, dar am scăpat de ele, cu piatră-vânătă.“ Patul de 
fier şubred... „Putem să vă punem şi un covoraş în față, dacă vă place, dar e 
numai muncă în plus...“ O masă de lemn, două scaune, câteva cârlige pe 
perete şi-atât. „Copil? Câţi vreţi, nu-mi pasă dacă mai sunt câţiva care uipă 
pe-aici, am şi eu cinci ai mel...“ 

„Da, nu ştiu“, spune Mieluşica nehotărâtă. „Poate mai trec o dată...“ 

„N-o să mai treceţi, tânără domniţă“, zice nevasta de muncitor. „Ştiu 
cum e, şi cu am avut înainte o casă bună, nu-i uşor să te hotărăşti...“ 


Nu, nu-i uşor să te hotărăşti. Asta e treapta cea mai de jos, e sfârşitul, e 
renunțarea la propria viaţă... o masă de lemn unsuroasă, el de-o parte, ea de 
cealaltă, copilul plângând în pat... 

— Niciodată! spune Mieluşica. 

Dacă era obosită şi avea dureri, repeta foarte încet: „Nu încă“. 

Nu, nu-i uşor să te hotărăşti, femeia are dreptate, şi e bine că nu te poţi 
hotărî aşa uşor, pentru că până la urmă a ieşit cu totul altfel... 

Într-o după-amiază, Mieluşica se află într-un mic magazin de pe 
Spenerstrasse, de unde cumpără o cutie de Persil, un sfert de kilogram de 
săpun de rufe, un pachet de înălbitor... 

Brusc i se face rău, vede negru în faţa ochilor şi de-abia reuşeşte să 
apuce de stor şi să se țină de el. 

— Heei, Emil! strigă femeia. 

Îi aduc Mieluşicăi un scaun şi o ceaşcă de cafea fierbinte, iar ea poate 
din nou să vadă şi se scuză în şoaptă. 

— Am alergat aşa de mult... 

— N-ar trebui să faceți asta. E bine să mergi pe jos, însă nu prea 
mult... 

— Dar trebuie, spune Mieluşica disperată. Trebuie să găsesc o 
locuință. 

Şi brusc devine vorbăreaţă şi le povesteşte totul despre căutarea ei fără 
de folos celor doi negustori de săpun. Odată tot trebuia şi ea să se descarce, 
cu Băiatul ei încerca să fie curajoasă. 

Negustoreasa e înaltă şi slabă, are o față gălbejită, ridată şi păr negru, 
pare severă. Bărbatul e gras, are părul roşcat şi stă în spate, cu mânecile 
suflecate. 

— Da, spune el. Da, tânără doamnă, păsările le hrănesc bogătanii iarna 
ca să nu moară, dar pe noi, ăştialalți... 

— Prostii, zice femeia. Nu mai vorbi aiurea. Gândeşte-te. Nu ştii 
NIMIC? 

— Ce să ştiu? spune el. Angajat. Mă umflă râsul, ar trebui să se 
numească „angarahat“. 

— Ştii ceva, mârâie femeia, gânduri din astea, dar nu chiar aşa de 
neruşinate ca ale tale, şi-o fi făcut deja şi tânăra doamnă. N-are nevoie de 
tine pentru asta. Mai bine gândeşte-te. Nu ştii nimic? 

— De unde? Ce să ştiu? 

— Ştii doar, Emil! Puttbreese! 


— A, vrei să zici o locuinţă? Să mă gândesc la o locuinţă pentru 
doamna. Păi, trebuie să spui aşa. 

— Cum e la Puttbreese? Mai e liber? 

— Puttbreese? Vrea să închirieze? Ce vrea să închirieze? 

— Unde a avut depozitul de mobilă. Ştii doar. 

— E prima oară când aud! Dacă vrea să închirieze scorburile alea, 
acolo nu cred că o să poată urca tânăra doamnă. În starea în care e. 

— Prostii, spune femeia. Ascultaţi-mă, tânără doamnă, acum trebuie să 
vă întindeţi câteva ore, iar apoi, cam pe la patru, veniţi până aici şi mergem 
împreună la Puttbreese. 

— Mulţumesc foarte mult, zice Mieluşica. 

— Dacă domniţa, spune Emil cel cu mânecile suflecate, închiriază 
acolo, eu mănânc o mătură. Mănânc o mătură din fibre de palmier de o 
marcă optzeci şi cinci. 

— Prostii, zice negustoreasa de săpun. 

Iar Mieluşica se duce acasă să se întindă puţin. Puttbreese, se gândeşte 
ea. Puttbreese. Cum am auzit numele, am ştiut că asta e. 

Apoi adoarme, foarte mulțumită de micul ei leşin. 


O locuinţă cum nu-i alta 
Domnul Puttbreese trage şi domnul Jachmann ajută 


Când Pinneberg soseşte seara acasă, se trezeşte brusc luminat de o 
lanternă. O voce îi strigă: 

— Stai! Mâinile sus! 

— Ce s-a întâmplat? întreabă el prost dispus, pentru că în ultimele zile 
nu fusese deloc într-o dispoziţie bună. De unde ai lanterna asta? 

— Avem nevoie de ea, strigă Mieluşica încântată. În noul nostru palat 
nu merge lumina de pe scară. 

— Avem o locuinţă? întreabă el cu sufletul la gură. O, Mieluşico, chiar 
avem o locuinţă? 

— Avem, chiuie ea. Avem o locuință adevărată! Apoi, după o scurtă 
pauză: asta dacă vrei, pentru că nu am închiriat-o încă. 


— O, Doamne, spune el îngrijorat. Şi dacă între timp o închiriază 
altcineva? 

— Nu o s-o închirieze nimeni, îl linişteşte ea. Azi e rezervată pentru 
noi. Mergem imediat până acolo. Hai, mănâncă repede. 

În timp ce mănâncă, el pune tot felul de întrebări, dar ea nu-i spune 
nimic concret. 

— Nu. Trebuie s-o vezi cu ochii tăi. Doamne, Băiete, dacă ai fi numai 
de acord... 

— Atunci să mergem, zice el şi se ridică mestecând. 

Merg pe Spenerstrasse, strâns îmbrățişaţi, apoi cotesc pe Alt-Moabit. 

— O locuinţă, murmură el, o locuinţă adevărată numai pentru noi doi. 

— Chiar o locuinţă adevărată nu e, spune Mieluşica pe un ton rugător. 
Să nu te sperii. 

— Da” te pricepi să torturezi omul! 

Acolo e un cinematograf şi ei intră printr-o poartă de lângă 
cinematograf şi ajung într-o curte. Există două feluri de curți, iar asta e din 
cel de-al doilea fel, mai mult o curte de fabrică şi de depozit. Un felinar cu 
gaz luminează o poartă mare, dublă, ca de un garaj. Deasupra scrie: 
„Depozitul de mobilă Karl Puttbreese“. 

Mieluşica arată în spate, spre curtea întunecată. 

— Acolo e toaleta noastră, spune. 

— Unde? întrebă el. Unde? 

— Acolo, spune ea şi arătă din nou. Uşa aceea mică din spate. 

— Tot timpul mi se pare că mă păcăleşti. 

— ŞI aici e intrarea noastră, zice Mieluşica şi deschide uşa de garaj cu 
numele lui Puttbreese pe ea. 

— O, nu, spune Pinneberg. 

Intră într-o hală de depozit mare, plină ochi cu mobilă veche. Luminiţa 
firavă a lanternei se pierde sus, într-o reţea de pânze de păianjen. 

— Sper, zice Pinneberg trăgând adânc aer în piept, că asta nu e camera 
noastră de zi. 

— Ăsta e depozitul domnului Puttbreese. El e tâmplar şi pe deasupra 
face şi negoţ cu mobilă veche, îi explică Mieluşica. Fii atent, îți arăt imediat 
totul. Vezi acolo, în spate, peretele acela negru care nu ajunge până la 
acoperiş? Acolo trebuie să urcăm. 

— Aşa, spune el. 

— Acolo e cinematograful, doar ai văzut cinematograful? 


— L-am văzut, răspunde el foarte rezervat. 

— Hai, Băiete, nu mai face mutra asta. O să vezi. Deci acolo e 
cinematograful, iar noi urcăm acum pe acoperişul lui. 

Se apropie amândoi, lanterna luminează o scară de lemn îngustă şi 
abruptă care duce sus, pe perete. E vorba mai degrabă de o scară de 
pompieri decât de una cu trepte. 

— Acolo sus? întreabă Pinneberg şovăitor. Tu, în starea în care eşti? 

— O să-ţi arăt, spune ea şi se cațără. Trebuie să te ţii bine. Hai, 
ajungem îndată. 

Tavanul e foarte scund. Trec printr-un fel de tunel, iar undeva jos, în 
stânga lor, se văd în întuneric mobilele lui Puttbreese. 

— Rămâi în spatele meu, să nu cumva să cazi. 

Mieluşica deschide o uşă, o uşă adevărată, aprinde lumina, lumină 
adevărată, electrică şi spune: 

— Am ajuns. 

— Da, am ajuns, zice Pinneberg privind în jur. Şi apoi adaugă: Aha, 
atunci da. 

— Vezi, spune Mieluşica. 

Sunt două camere, de fapt, numai una, pentru că uşa dintre ele a fost 
scoasă. Sunt foarte joase. Cu grinzi groase pe tavanul văruit în alb. Unde 
stau ei e dormitorul, cu două paturi, un dulap, un scaun şi un lavoar. Asta-i 
tot. Fără ferestre. 

Dar dincolo se află o masă rotundă frumoasă şi o canapea uriaşă, 
tapiţată cu muşama neagră, cu nasturi albi şi un secreter şi o masă pentru 
cusut. Toate mobilele sunt vechi, din lemn de mahon. Şi mai e şi un covor. 
Arată minunat de confortabil. Pentru că la ferestre atârnă perdele albe şi 
sunt trei ferestre, toate trei foarte mici, cu geamul împărțit în patru. 

— Unde e bucătăria? întreabă el. 

— Aici, răspunde ea, lovind cu palma soba metalică cu două ochiuri. 

— Şi conducta de apă? 

— Totul e aici, Băiete. 

Descoperă că între secreter şi sobă se află un robinet şi o scurgere. 

— Şi cât costă locuinţa asta? întreabă el, încă neîncrezător. 

— Patruzeci de mărci, spune ea. Adică nimic. 

— Cum adică nimic? 

— Fii atent acum, zice ea. Ai priceput cum stă treaba cu scara care 
duce aici şi cum camerele astea sunt aşezate aşa aiurea? 


— Nu, spune el. Habar n-am. Arhitectul o fi fost probabil cam într-o 
ureche. Se pare că sunt destui din ăştia. 

— Nu era deloc într-o ureche, zice Mieluşica entuziastă, aici a fost 
odată o locuinţă adevărată, cu bucătărie şi toaletă şi antreu şi tot ce trebuie. 
Iar până la ea urca o scară adevărată. 

— ŞI de ce au dispărut toate? 

— Pentru că s-a construit cinematograful. Sala lui ajunge până la uşa 
dormitorului nostru. Restul a fost dărâmat pentru cinematograf. Au rămas 
numai camerele astea două şi nimeni n-a ştiut ce să facă cu ele. Au fost pur 
şi simplu date uitării până când le-a redescoperit Puttbreese. El a făcut scara 
care duce aici de la el din depozit şi, pentru că are nevoie de bani, acum 
vrea să le închirieze. 

— Atunci de ce locuinţa nu costă mai nimic şi totuşi costă patruzeci de 
mărci? 

— Pentru că, fireşte, nu are voie să le închirieze, fiindcă Inspecţia 
clădirilor n-ar permite niciodată aşa ceva, din cauza pericolului de incendiu 
şi de accident. 

— Fi da, dacă o să încerci peste câteva luni să urci aici... 

— Lasă asta în grija mea. Important e ca tu să vrei locuința asta... 

— EI, locuinţa e altfel foarte bună... 

— O, maimuţoiule! Maimuţoiule! Foarte bună... Suntem singuri aici. 
Nici un om n-o să se mai uite peste umărul nostru. E minunată. 

— Bun, fetiţo, spune el. Atunci o închiriem. Tu o să ai parte de toată 
munca şi bătaia de cap, eu sunt fericit dacă o vrei tu. 

— ŞI eu sunt fericită, zice Mieluşica. Hai. 


— "Tinere, spune meşterul Puttbreese şi îl priveşte pe Pinneberg, 
chpind din ochii lui mici şi înroşiți. Tinere. Sigur că nu vă iau bani pentru 
baraca aia. Ştiţi doar cum stau lucrurile. 

— Da, răspunde Pinneberg. 

— Ştiţi doar cum stau lucrurile, repetă meşterul Puttbreese cu voce 
ridicată. 

— Da? spune Pinneberg încurajator. 

— Doamne, zice Mieluşica. Pune douăzeci de mărci pe masă. 

— Corect, spune meşterul apreciativ. Tânăra doamnă se pricepe. Până 
la jumătatea lui noiembrie. Şi nu vă faceți griji în privinţa burții, doamnă. 
Când o să fie prea mare şi n-o să mai meargă cu scara, construim un 


scripete şi atârnăm un scaun, iar apoi vă tragem încet sus, o să fie o plăcere 
pentru mine. 

— Aşa deci, râde Mieluşica, am scăpat şi de grija asta. 

— Şi când vă mutaţi? întreabă meşterul. 

Cei doi se uită unul la altul. 

— Astăzi, zice Pinneberg. 

— Astăzi, zice Mieluşica. 

— Păi, cum? 

— Spuneţi-mi, întreabă Mieluşica întorcându-se către meşter, puteți să 
ne Împrumutați un căruţ? Şi ați putea să ne daţi şi o mână de ajutor? Sunt 
numai două valize. Şi mai avem o măsuţă de toaletă. 

— Măsuţa de toaletă e bună, zice meşterul. Eu m-aş fi gândit la un 
cărucior pentru copil. Ei, uneori nici nu ştii cum te trezeşti cu câte un lucru, 
nu-l aşa? 

— Chiar aşa, întăreşte Mieluşica. 

— Bine, aşa facem, spune meşterul. Vă costă o halbă de bere şi un 
rachiu. Haideţi să mergem. 

Şi pleacă, cu căruţul după ei. 

Mai târziu, la bodegă, nu le e deloc uşor să-l facă pe meşterul 
Puttbreese să priceapă că mutarea trebuie să se desfăşoare în cea mai mare 
linişte. 

— Aşa deci, zice meşterul într-un sfârşit. Vreți să vă furişați? Să vă 
faceți nevăzuţi? N-am nimic împotrivă. Dar una vă spun, la mine banii se 
dau înainte, pe întâi te înființezi, tinere. lar dacă nu apăreţi, nu-i nimic, vă 
fac eu mutarea, gratis, până-n stradă. 

Ochii mici şi înroşiți ai meşterului scânteiază, iar el râde ameninţător. 

Însă apoi totul merge şnur. Mieluşica împachetează cu o iuţeală de 
spiriduş, Pinneberg stă la uşă şi ţine bine de clanţă, pentru că în sufragerie 
are loc din nou o petrecere, iar meşterul Puttbreese stă pe patul princiar şi 
repetă admirativ: 

— Un pat aurit, asta trebuie să-i povestesc babei mele, trebuie să te 
atragă ca o fată mare patul ăsta... 

Cei doi bărbaţi ridică măsuţa de toaletă, Puttbreese numai cu o singură 
mână, căci în cealaltă duce oglinda, şi când ajung din nou sus, valizele sunt 
deja închise, dulapul se cască gol, sertarele trase. 

— Să-i dăm drumul, spune Pinneberg. 


Puttbreese apucă fiecare dintre cele două valize de câte un capăt, 
Mieluşica şi Băiatul de capetele celelalte. Deasupra mai stau o valijoară de 
mână, geanta de oraş a Mieluşicăi şi cutia pentru ouă cu vasele de porțelan. 

— La drum! zice Puttbreese. 

Mieluşica mai priveşte o dată înapoi, asta a fost camera, prima ei 
cameră din Berlin, e totuşi foarte greu să pleci. Dumnezeule, mai trebuie 
stinsă lumina. 

— Numai o clipă! strigă Mieluşica. Lumina! 

Şi dă drumul mânerului. 

Prima o porneşte la vale valijoara, apoi geanta de oraş, care se izbeşte 
cu o bufnitură de pământ. Însă cutia pentru ouă... 

— Tânără doamnă, spune Puttbreese cu basul său profund, dacă n-au 
auzit asta, atunci chiar că merită să rămână fără bani... 

Soții Pinneberg rămân stană de piatră, ca doi păcătoşi prinşi asupra 
faptului, cu ochii pironiţi pe uşa camerei berlineze. Şi iată: uşa se deschide, 
iar în cadrul ei apare faţa roşie şi zâmbitoare a lui Holger Jachmann. Soții 
Pinneberg se holbează la el. Jachmann se schimbă la faţă, trage uşa în urma 
lui şi face un pas spre grup... 

— [a te uită, spune el. 

— Domnule  Jachmann, şopteşte Mieluşica rugător. Domnule 
Jachmann, noi plecăm! Vă rog... ştiţi doar! 

Acesta se schimbă din nou la față, se uită gânditor la tânăra femeie, pe 
frunte 1 se iveşte o cută verticală, gura îi e întredeschisă. 

Jachmann mai face un pas şi spune foarte încet: 

— Nu poţi să cari valize în starea dumitale. 

Apucă cu o mână coşul şi cu cealaltă valiza. 

— Haideţi. 

— Domnule Jachmann, zice Mieluşica încă o dată. 

Dar acesta nu mai scoate un cuvânt, coboară tăcut cu valizele pe scări, 
le aşază tăcut pe căruţ, le strânge tăcut mâna lui Pinneberg şi soției sale. 
Apoi se uită după ei cum dispar pe strada cenuşie, învăluită în ceaţă: un 
căruț cu câteva troace, o femeie însărcinată, îmbrăcată cam prost, un neica 
nimeni îmbrăcat oarecum elegant şi un animal greoi şi beţiv cu bluză 
albastră... 

Domnul Jachmann îşi împinge buza de jos în faţă şi se gândeşte 
concentrat. Stă aşa, în smoching, foarte elegant, foarte îngrijit, cu siguranţă 
că a făcut o baie lungă după-amiază. Oftează adânc şi urcă încet, treaptă cu 


treaptă, scara. Închide uşa de la etaj, care rămăsese deschisă, aruncă o 
privire prin încăperea goală, dă din cap, stinge lumina şi intră în cealaltă 
cameră. 

— Unde te-ai ascuns din nou? îl întâmpină doamna Pinneberg din 
mijlocul oaspeților ei. Din nou pe la tineri? Dacă aş fi în stare, aş fi geloasă. 

— Dă-mi un coniac, spune Jachmann. (Îl dă peste cap.) Tinerii îţi 
trimit salutări. Tocmai s-au mutat. 

— Mutat...? repetă doamna Pinneberg. 

Şi apoi începe să spună repede şi pe un ton iritat foarte multe lucruri. 


Se stabileşte un buget şi carnea se cam termină 
Lui Pinneberg i se pare că Mieluşica e cam ciudată 


Într-o după-amiază târzie şi întunecată, Mieluşica stă în locuinţa ei, cu 
un caiet în față şi mai multe hârtii, un stilou, un creion, o linie. Scrie şi 
adună, apoi mai taie câte ceva, după care adaugă la loc. Oftează, clatină din 
cap, oftează din nou şi apoi se gândeşte: „Nu e posibil“ şi calculează mai 
departe. 

Camera e într-adevăr confortabilă, cu tavanul cu grinzi joase şi cu 
mobila din lemn de mahon brună-roşcată, caldă. Nu e deloc o cameră 
modernă şi deviza „Fu credincios până la moarte“ brodată cu perle albe şi 
negre şi atârnată pe perete nu deranjează cu nimic atmosfera. Face parte din 
întreg. Şi Mieluşica face parte din întreg, cu rochia ei largă, albastră, 
cu guler din dantelă, cu faţa ei blândă şi cu nasul drept. În cameră e o 
căldură plăcută, vântul umed de noiembrie se mai izbeşte uneori de ferestre, 
dar asta face totul să pară mai plăcut şi mai casnic. 

Mieluşica a terminat cu scrisul şi mai citeşte încă o dată totul. Iată cum 
arată ce-a scris, cu multe sublinieri, litere mici şi mari: 


BUGET NORMAL 
Al lui Johannes şi al Emmei Pinneberg 


Lunar 


Observaţie: Nu poate fi depăşit în nici o împrejurare!!!! 


Salariu lunar brut 


a. Alimente: 

Unt şi margarină 
Ouă 

Legume 

Carne 

Mezeluri şi brânză 
Pâine 

Condimente 

Peşte 


Fructe 


b. Altele: 

Asigurări şi impozite 
Cotizaţie la sindicat 
Chirie 

Bani de drum 
Lumină 


Încălzire 


A. Venituri 


B. Cheltuieli 


Îmbrăcăminte şi lenjerie 


Încălţăminte 
Spălat, uscat, călcat 
Articole de toaletă 
Țigări 

Ieşiri în oraş 

Flori 


Cumpărături noi 


200 de mărci 


Neprevăzute 3 


134 
Cheltuieli totale 196 de mărci 
Rest 4 mărci 


Semnatarii se obligă să nu folosească sub nici un pretext şi în nici o 
situație banii decât pentru scopurile prevăzute şi să nu scoată bani din casă 
peste limita bugetului. 


Berlin, 30 noiembrie 


Mieluşica şovăie o clipă: Băiatul o să facă ochii mari, se gândeşte ea, 
apoi ridică stiloul şi îşi trece numele pe hârtie. Strânge totul frumos şi pune 
hârtia într-un sertar al secreterului. Dintr-un sertar de la mijloc scoate o 
ulcică albastră pântecoasă şi o răstoarnă pe masă. Cad câteva bancnote, 
câteva monede din argint şi câțiva bani de alamă. Numără totul, sunt o sută 
de mărci în cap. Oftează uşor, apoi pune banii în alt sertar şi bagă ulcica 
goală înapoi la locul ei. 

Se duce la ușă, stinge lumina şi se aşază confortabil pe fotoliul mare 
din rattan, lângă fereastră, cu mâinile pe pântec, cu picioarele depărtate. O 
rază roşiatică se răsfrânge prin sticla uşiței de la sobă peste pătură şi 
dansează tăcută încoace şi-ncolo, apoi se opreşte brusc şi tremură până când 
începe să danseze din nou. E atât de frumos să stai acasă la tine, singură în 
întuneric, să-ți aştepţi bărbatul şi poate mişcă şi copilul în pântec. Să fii aşa 
de mare şi de lată, să te reverşi mai departe şi mai departe... Trebuie să se 
gândească şi la mare. Aceasta se ridică, coboară şi se umflă, nici nu poate 
înţelege de ce, dar era bine aşa cum era... 

Mieluşica doarme de mult, cu gura întredeschisă, cu capul pe umăr, un 
somn uşor, rapid, fericit, care o ridică şi o leagănă în braţele sale. 

Se trezeşte imediat atunci când Băiatul aprinde lumina şi întreabă: 

— Ei, cum merge? Pe întuneric, Mieluşico? A dat semne de viață 
Piticul? 

— Nu. Astăzi încă nu. Şi bună ziua, bărbate. 

— Bună ziua, nevastă. 

Se sărută. 

El pune masa şi ea aduce mâncarea. Spune şovăind puţin: 


— Astăzi avem peşte cu sos de muştar. Era destul de ieftin. 

— Foarte bine, zice el. Din când în când mănânc cu plăcere peşte. 

— Eşti binedispus, observă ea. Ţi-a mers bine? Cum e cu vânzările de 
Crăciun? 

— Doamne, abia încep. Oamenii încă nu se încumetă. 

— Ai vândut bine? 

— Da, azi am avut noroc. Am vândut astăzi de mai mult de cinci sute 
de mărci. 

— Eşti cu siguranţă cel mai bun vânzător pe care-l au. 

— Nu, Mieluşico, Heilbutt e mai bun. Şi Wendt e cel puţin la fel de 
bun. Dar întotdeauna apare ceva nou. 

— Ce anume? Nu cred că e ceva bun. 

— A fost angajat un organizator. Trebuie să reorganizeze întreaga 
afacere, să ia măsuri de economisire şi lucruri din astea. 

— La salariile voastre n-a mai rămas nimic de economisit. 

— Poţi să ştii ce gândesc ăia? O să găsească el ceva. Lasch a auzit că 
ăla primeşte trei mii de mărci pe lună. 

— Poftim? zice Mieluşica. Trei mii de mărci şi asta numeşte Mandel 
economie? 

— Da, dar o să-i şi scoată, o să găsească ăla ceva. 

— Cum? 

— Se vorbeşte că acum fiecare vânzător o să primească o cotă — cât 
trebuie să vinzi — şi, dacă nu reuşeşti, zbori. 

— Asta e josnic! Dacă nu vin clienţii şi dacă nu au bani şi dacă nu le 
place marfa voastră? Aşa ceva n-ar trebui să fie permis. 

— Tocmai că e permis, spune Pinneberg. Cu toții sunt înnebuniţi după 
aşa ceva. Ei numesc asta raționalizare şi economisire, aşa îi descoperă pe 
cei care nu sunt buni de nimic. Toată treaba e o mizerie. Lasch, de pildă, e 
puțin cam fricos. Chiar azi zicea că, dacă ăia o să facă asta, dacă o să-i 
verifice registrul de vânzări şi o să stea mereu cu frica de va reuşi sau nu — 
atunci, de atâta frică, n-o să mai vândă nimic. 

— Dar asta nu e deloc important, spune Mieluşica înflăcărată, chiar 
dacă nu vinde atât de mult şi dacă nu e aşa de priceput, cine sunt ăştia să-i 
refuze omului dreptul la câştig şi la muncă şi la toată fericirea de-a trăi? 
Atunci cei slabi ar trebui să dispară cu totul? Cum să evaluezi un om după 
câte perechi de pantaloni e în stare să vândă! 

— Mda, zice Pinneberg, tu chiar te înfierbânți, Mieluşico... 


— ŞI ce, aşa ceva mă înfurie cumplit. 

— Dar ăia spun, bineînţeles, că ei nu plătesc pe cineva fiindcă e un om 
de treabă, ci tocmai pentru că e în stare să vândă mulți pantaloni. 

— Asta nu-i deloc adevărat, îl contrazice Mieluşica. Asta nu-i 
adevărat, Băiete. Vor doar să aibă angajaţi de treabă. Însă ce fac ei azi, cu 
muncitorii fac de mult, iar acum şi cu noi, o să stârnească multă ură şi 
atunci o să vadă ei, Băiete, ascultă ce-ţi spun. 

— Sigur că o să vadă ei, zice Pinneberg. Cei mai mulți de la noi sunt 
deja nazişti. 

— Mulţumesc! spune Mieluşica. Eu ştiu pe cine alegem noi. 

— Da, pe cine? Pe comunişti? 

— Sigur. 

— La asta ar trebui să ne mai gândim, zice Pinneberg. Şi eu aş vrea, 
dar cumva nu mă pot hotărî. Deocamdată avem o slujbă, nu cred că e 
nevoie. 

Mieluşica se uită gânditoare la bărbatul ei. 

— Bine, Băiete, spune ea, mai vorbim până la următoarele alegeri. 

Şi cu asta se ridică amândoi de la peştele lor, iar Mieluşica spală vasele 
şi Băiatul le şterge. 

— Ai trecut şi pe la Puttbreese? întreabă brusc Mieluşica. Cu chiria? 

— Am rezolvat, spune el. Am plătit totul. 

— Atunci pune restul banilor la loc. 

— Bine, zice el şi deschide secreterul, scoate ulcica albastră, bagă 
mâna în buzunar, ia banii din portofel şi exclamă uimit: Păi aici nu mai e 
nici un ban. 

— Nu, zice Mieluşica hotărâtă şi se uită la bărbatul ei. 

— Cum aşa? întreabă el perplex. Ar trebui să mai fie bani! Nu se poate 
să se fi terminat toţi banu noştri. 

— Ba da, spune Mieluşica. Banii noştri s-au terminat. Economiile 
noastre s-au terminat, iar banii primiţi de la Asigurări s-au terminat şi ăia. I- 
am păpat pe toţi. De acum încolo va trebui să trăim din salariul tău! 

El e tot mai nedumerit. Nu se poate ca Mieluşica, Mieluşica lui, să-l 
înşele. 

— Dar ieri sau alaltăieri am văzut că mai erau bani în ulcică. Sigur mai 
erau o bancnotă de cincizeci de mărci şi încă o mulțime de bancnote mai 
MICI. 

— Mai erau o sută de mărci, îl lămureşte Mieluşica. 


— Şi unde s-au dus? întreabă el. 

— S-au dus, zice ea. 

— Dar..., deodată se enervează. La naiba! Ce-ai cumpărat de ei? 
Spune odată! 

— Nimic, răspunde ea. Şi, când el era gata să se înfurie de-a binelea: 
Dar nu înţelegi, Băiete, i-am pus deoparte, i-am protejat, banii ăia nu mai 
există pentru noi. Trebuie să ne descurcăm de-acum cu salariul tău. 

— Dar de ce i-ai pus deoparte? Dacă spunem că n-o să cheltuim nimic 
din ei, o să ne descurcăm şi aşa. 

— Nu, chiar asta nu facem. 

— Aşa spui tu. 

— Ascultă, Băiete, întotdeauna am zis că o să trăim doar din salariul 
nostru, chiar voiam să punem ceva deoparte, şi unde sunt acum economiile 
noastre? Ba chiar am cheltuit şi tot ce-am primit în plus. 

— Dar cum oare? cade el pe gânduri. Chiar n-am trăit pe picior mare. 

— Da, spune ea. Mai întâi, în perioada în care eram logodiţi, ne-am tot 
plimbat încoace şi-ncolo şi am ieşit destul de mult în oraş. 

— Şi-apol şi ticălosul ăla de Sesam, cu cele cincisprezece mărci ale 
lui, asta n-o să i-o iert niciodată. 

— ŞI apoi nunta, spune ea, şi asta a costat bani. 

— Şi primele cumpărături. Cratiţele şi tacâmurile şi mătura şi lenjeria 
de pat şi patul meu. 

— Şi am făcut şi o grămadă de excursii. 

— Şi mutarea la Berlin. 

— ŞI apoi..., ea se opreşte. 

Dar el completează curajos: 

— ...măsuţa de toaletă. 

— Şi trusoul pentru Pitic. 

— Şi am cumpărat şi pătuţul deja. 

— Şi mai avem şi o sută de mărci, completează ea radioasă. 

— Ei bine, spune el, la fel de mulţumit. Am făcut o grămadă de 
lucruri. Nu trebuie să mai bombăni. 

— Bine, zice ea şi schimbă tonul. Am făcut o grămadă de lucruri, dar 
pe cele mai multe ar fi trebuit să le facem şi fără rezerve. Uite, Băiete, a fost 
foarte drăguţ din partea ta că nu mi-ai impus o sumă de bani pentru casă şi 
că ajungea numai să bag mâna în ulcica albastră. Dar asta m-a făcut să fiu 
puţin nesăbuită şi am mai băgat mâna şi când nu era neapărat nevoie, luna 


trecută, de pildă, când ne-am mutat aici, fripturile de vițel şi sticla de vin de 
Moselle nu erau absolut necesare... 

— Sticla de vin a costat o marcă. Dacă e să nu ne mai facem chiar nici 
o plăcere... 

— Trebuie să ne străduim să ne bucurăm mai mult de plăcerile care nu 
costă. 

— Nu există aşa ceva, spune el. Tot ce-ţi place costă bani. Dacă vrei să 
ieşi puţin la iarbă verde, scoate banii! Dacă vrei să asculți puţină muzică, 
scoate banii! Totul costă bani, nu există nimic fără bani. 

— Mă gândeam la muzee..., se opreşte brusc. Ştiu, nu poți să mergi tot 
timpul numai la muzeu şi noi nici nu înţelegem prea multe. Ce trebuie văzut 
cu adevărat nu descoperim niciodată. Dar, în orice caz, trebuie să ne 
descurcăm, aşa că mi-am notat cam tot ce avem nevoie într-o lună. Pot să-ți 
arăt? 

— Hai, arată-mi. 

— ŞI sigur nu te superi? 

— Cum aş putea să mă supăr, probabil că ai dreptate. Nu ştiu să umblu 
cu banii. 

— Nici eu, spune ea. Dar trebuie să învăţăm. 

Îi prezentă lista ei. Fruntea lui se descreţeşte când începe să citească: 

— „Buget normal“ sună foarte bine, Mieluşico. Bugetul normal va fi 
respectat în toate împrejurările. Jur. 

— Nu jura prea repede, îl previne ea. 

La început, cititul merge foarte rapid. 

— Cu alimentele, spune el, nu e nimic de obiectat. Ai verificat? 

— Da, mi-am notat totul în ultima perioadă. 

— Carne, spune el. Douăsprezece mărci, mi se pare enorm de mult. 

— Băiete, zice ea, asta înseamnă zilnic numai patruzeci de pfenigi 
pentru carne pentru noi amândoi şi asta e cu mult mai puţin decât ai primit 
în ultima vreme. De două ori pe săptămână, cel puţin, va trebui să mâncăm 
ceva fără carne. 

— Păi, ce? întreabă el îngrijorat. 

— De toate. Linte. Macaroane. Prune şi terci. 

— O, Doamne! exclamă el. Dar, când ea face o mişcare, zice: Am 
înţeles, Mieluşico. Numai să nu-mi spui dinainte când vrei să găteşti aşa 
ceva, că n-o să mă mai bucur deloc că mă întorc acasă. 

Ea face o mutriţă gânditoare, însă apoi se resemnează. 


— Bine, zice. O să încerc să gătesc cât mai rar. Numai... dacă uneori 
n-o să-ți placă gustul, să nu te superi imediat. Când te superi tu, mă supăr şi 
eu şi-atunci ce bucurie o să mai avem de la viaţă, dacă suntem amândoi 
supăraţi? 

— Supărarea mea, o necăjeşte el. Vino încoace, supărarea mea! 
Supărarea mea cea mare, supărarea mea frumoasă, hai, toarce un pic. 
Supărarea mea! 

Ea se cuibăreşte sub braţul lui, îi e aşa de bine. Dar apoi se desprinde 
de el. 

— Nu, nu acum, Băiete. Vreau să citeşti tot. Până atunci nu mă pot 
linişti. Şi oricum... 

— Ce înseamnă „oricum“? întreabă el uimit. 

— Nu. Nimic. Mi-a ieşit numai aşa. Mai târziu. Mai e timp. 

Dar lucrul ăsta îl nelinişteşte cu adevărat. 

— Ce vrei să spui cu asta? Nu mă mai placi? 

— Băiete, zice ea. Băiete. Nu vorbi prostii. Să nu te plac... ştii doar! 

— Dar mai devreme chiar asta ai spus, stăruie el. 

— Am vrut să zic cu totul altceva, se apără ea. În carte — şi se uită spre 
secreter — scrie că spre sfârşit n-ar trebui să mai facem dragoste. Că nici 
mamei nu-i mai place şi că nu e bine pentru copil. Dar, tace o clipă, 
deocamdată îmi mai place. 

— ŞI cât o să dureze asta? întreabă el neîncrezător. 

— Fi, nu ştiu nici eu. Şase săptămâni, opt săptămâni. 

Băiatul îi aruncă o privire năucită şi scoate cartea din secreter. 

— Hai, lasă asta! strigă ea. Mai e mult până atunci. 

Dar el găsise deja pasajul. 

— Cel puţin un sfert de an, spune zdrobit. 

— Fi bine, spune ea. Cred că mie mi se întâmplă ceva mai târziu decât 
altora, nu mă simt deloc aşa. Şi acum închide prostia aia de carte. 

Dar Băiatul citeşte mai departe, sprâncenele i se ridică, fruntea îi e 
încrețită de uimire. 

— Şi apoi abstinenţa continuă, zice el mirat. Încă opt săptămâni în 
timpul alăptatului. Deci, să zicem zece săptămâni plus opt săptămâni, 
optsprezece săptămâni — spune-mi atunci, de ce ne-am căsătorit noi? 

Ea îl priveşte zâmbitoare şi nu zice nimic. Începe şi el să zâmbească. 

— Doamne, spune, cum se mai schimbă lumea. Nu ne-am gândit la 
toate astea. Deci ăsta e Piticul, cu asta începe. (Rânjeşte.) Un copil 


prietenos, spune el. Îl dă pe taică-său la o parte de la masă. 

Ea râde. 

— Multe, multe mai ai de învăţat. 

— Bine măcar că acum ştiu. 

O priveşte radios. 

— Începând de-acum, Emma Pinneberg, facem provizii. 

— Despre partea mea..., spune ea. Dar acum citeşte bugetul până la 
sfârşit. Că înainte nu ne apucăm să facem provizii. 

— Corect, zice el. Ce-i asta? Articole de toaletă? 

— Păi, săpun şi pastă de dinți şi lamele tale de ras şi benzina. E inclus 
şi tunsul. 

— Tunsul, da, foarte bine, fetiţo. Îmbrăcăminte. şi lenjerie — zece 
mărci, se pare că nu vom avea prea curând haine noi. 

— Mai sunt şi cele opt mărci de la cumpărături noi, dar pantofi ne 
trebuiesc din când în când; un costum nou pentru tine, cel mai devreme o 
dată la doi ani, m-am gândit, şi la trei ani un palton pentru unul dintre noi. 

— Răsfăţ, răsfăţ, spune el. Trei mărci pentru țigări, asta mi se pare 
foarte drăguţ din partea ta. 

— Zilnic trei bucăţi a câte trei pfenigi, zice ea. Uneori va trebui să sari 
peste. 

— Las” că merge. Dar ce-i cu asta, trei mărci pentru ieşit în oraş pe 
lună? Unde vrei să mergi cu trei mărci? La cinema? 

— Deocamdată nicăieri, spune ea. Ah, Băiete, m-am gândit aşa. Vreau 
ŞI eu să ies o dată în oraş, dar cum trebuie, ca bogătaşii. Să nu-mi pese de 
bani. 

— De trei mărci? 

— Îi punem deoparte în fiecare lună. Şi, când se adună destui, vreo 
douăzeci sau treizeci de mărci, atunci ieşim în oraş aşa cum trebuie. 

Băiatul o priveşte întrebător, părând puţin trist. 

— O singură dată pe an? întreabă el. 

Dar Mieluşica nu remarcă nimic. 

— Da, dinspre partea mea, de-abia peste un an. Cu cât se adună mai 
mulți bani, cu atât mai bine. Şi-apoi aruncăm cu bani în jur. Ne facem de 
cap cu-adevărat. 

— Ciudat, spune el. Nu m-am gândit niciodată că ţi-ar putea plăcea aşa 
ceva. 


— Şi de ce e ciudat? întreabă ea. E doar de la sine înţeles. N-am făcut 
niciodată aşa ceva în viaţa mea. Tu le ştii pe toate din perioada burlăciei 
tale. 

— Sigur că ai dreptate, spune el încet şi amuţeşte, dar brusc loveşte 
mânios cu pumnul în masă. Of, dracu” să mă ia! strigă. 

— Ce s-a întâmplat? Ce e, Băiete? 

— Fi, nimic, morocănos numai. Uneori îți vine să explodezi de-atâta 
furie, cum sunt toate organizate pe lumea asta. 

— Te referi la ceilalți? Lasă-i în pace. Oricum nu ne foloseşte la nimic. 
Şi-acum semnează, Băiete, ca să te ţii de toate astea. 

EI ia stiloul şi semnează. 


Pomul de Crăciun parfumat şi mama celor doi copii 
Heilbutt crede: sunteţi curajoşi 
Suntem oare curajoşi? 


Crăciunul a venit şi apoi a trecut. A fost un Crăciun liniştit, modest, cu 
un brad în ghiveci, cu o cravată, o cămaşă şi o pereche de ghete pentru 
Băiat, cu un brâu pentru gravide şi o sticluţă cu apă de colonie pentru 
Mieluşica. 

— Nu vreau să-ţi atârne burta, i-a explicat Băiatul. Vreau s-o păstrez 
pe soţia mea cea frumoasă. 

— La anul, Piticul va vedea şi el pomul, a spus Mieluşica. 

În rest a mirosit puternic, iar sticluta cu apă de colonie s-a terminat 
chiar din seara de Crăciun. 

Când eşti sărac, toate se complică. Mieluşica se gândise la bradul în 
ghiveci, voia să-l crească şi să-l mute în alt ghiveci în primăvară. La anul 
avea să-l vadă şi Piticul şi aşa urma să crească, tot mai mare şi mai fălos, 
luându-se la întrecere cu cel mic, de la Crăciun la Crăciun, primul şi 
singurul lor brad. Aşa era planificat. 

Înainte de petrecere, Mieluşica aşezase bradul pe acoperişul 
cinematografului. Dumnezeu ştie cum ajunseseră pisicile tocmai acolo, 
Mieluşica nici măcar nu ştia că erau pisici prin preajmă. Le găsise scârna în 
pământul din ghiveci, tocmai când voia să împodobească bradul, iar scârna 


mirosea tare de tot. Mieluşica se apucă de curăţat ce era de curăţat, frecă şi 
spălă, totuşi, după ce se încheie partea oficială a petrecerii, cu sărutatul şi 
privitul în ochi şi deschisul cadourilor — nu putu să evite ca Băiatul să 
spună: 

— Auzi, aici miroase foarte ciudat. 

Mieluşica îi povesti tot, iar el râse şi zise: 

— Nimic mai simplu! 

Deschise sticluţa cu apă de colonie şi stropi puţin ghiveciul. 

Ah, îl stropi destul de des în seara aceea, duhoarea de scârnă de pisică 
se lăsa amețită, dar se trezea, iar şi iar, triumfătoare la viață, sticluţa se goli, 
însă aceasta stăruia mai departe. În cele din urmă, chiar în seara de Ajun, au 
scos pomul în fața uşii. Nu puteau face nimic. 

lar în prima zi de Crăciun, dis-de-dimineaţă, Pinneberg s-a dus în 
Micul Tiergarten şi a furat o grămăjoară de pământ de flori. Au plantat din 
nou bradul. Dar mai întâi au descoperit că putea în continuare şi apoi că nu 
era un brad crescut într-un ghiveci, ci o chestie căreia grădinarul îi tăiase 
rădăcinile ca să încapă în vas. O păcăleală pentru paisprezece zile. 

— Cei de teapa noastră, spuse Pinneberg, fiind tocmai în starea de 
spirit de-a crede acest lucru, cad mereu în astfel de capcane. 

— Fi, nu întotdeauna, îl contrazise Mieluşica. 

— Poftim? 

— De pildă, când te-am luat pe tine. 

În rest, decembrie fusese o lună bună şi, în ciuda sărbătorilor de 
Crăciun, bugetul familiei Pinneberg nu avusese de suferit. Erau fericiți ca 
cei trei magi. 

— Deci putem! Vezi! Chiar dacă a fost Crăciunul! 

Şi îşi făcură planuri ce puteau să cumpere în lunile următoare cu 
economiile lor. 

Dar ianuarie a fost o lună închisă, mohorâtă, apăsătoare. În decembrie, 
domnul Spannfuss, noul organizator al firmei Mandel, abia intrase în 
contact cu întreaga afacere, în ianuarie însă se puse cu adevărat pe treabă. 
Cota de vânzare pentru fiecare vânzător în parte, soluția propusă de el, 
fusese stabilită la confectțiile pentru bărbați la de douăzeci de ori salariul 
fiecăruia. lar domnul Spannfuss ținuse şi o cuvântare pe măsură. Că acest 
lucru e de fapt numai în interesul angajaţilor, pentru că acum fiecare angajat 
poate avea siguranța, dovedită de cifre, că e apreciat la justa sa valoare. 


— De-acum s-a terminat cu linguşelile şi ploconelile, atât de 
dăunătoare eticii, cu slugărnicia faţă de şefi! strigase domnul Spannfuss. 
Daţi-mi registrul dumneavoastră de vânzări şi voi şti ce fel de oameni 
sunteți! 

Angajaţii îşi luaseră cu toţii nişte mutre grave, poate că prietenii foarte 
buni se încumetaseră să schimbe câte un cuvânt despre această cuvântare, 
însă nimeni nu zise nimic cu glas tare. 

Oricum umbla bârfa că Kessler ar fi cumpărat de la Wendt, la sfârşitul 
lui ianuarie, două vânzări. Wendt îşi îndeplinise deja cota încă de pe 
douăzeci şi cinci ale lunii, însă lui Kessler îi mai lipseau pe douăzeci şi 
nouă încă trei sute de mărci. 

Aşa că, atunci când, pe data de treizeci, Wendt vându, unul după altul, 
două costume, Kessler îi oferi pentru fiecare vânzare câte cinci mărci, dacă 
îl lăsa să le treacă în registrul lui. Wendt acceptă propunerea. 

Toate astea se aflară mai târziu, primul care află despre această 
tranzacţie, nu se ştie exact pe ce cale, fiind domnul Spannfuss. Şi domnului 
Wendt 1 se aduse la cunoştinţă că ar fi bine să plece singur, fiindcă profitase 
de situația nefericită a unui coleg, în timp ce domnul Kessler scăpă cu un 
avertisment. Povesti apoi peste tot că fusese avertizat foarte serios. 

Pinneberg îşi îndeplini cota pe ianuarie fără nici o problemă. 

— Să mă lase în pace cu prostiile lor, spuse el încrezător. 

Pentru luna februarie toată lumea se aştepta la o scădere a cotei, 
fiindcă februarie avea numai douăzeci şi patru de zile de vânzare în loc de 
douăzeci şi şapte, ca ianuarie. lar în ianuarie mai avuseseră şi vânzarea 
promoţională de după inventar. Câţiva mai curajoşi îl abordară direct pe 
domnul Spannfuss, dar acesta replică: 

— Domnilor, puteți să fiți de acord sau nu, întreaga dumneavoastră 
fiinţă, organismul dumneavoastră, forța dumneavoastră, energia 
dumneavoastră — toate astea s-au concentrat să îndeplinească o cotă de 
douăzeci de ori mai mare. Fiecare scădere a cotei ar însemna şi o scădere a 
puterii dumneavoastră de muncă, de care v-aţi plânge chiar dumneavoastră. 
Am deplină încredere că fiecare dintre dumneavoastră îşi va îndeplini cota, 
ba chiar că o va depăşi. 

Îi privi pe toţi pătrunzător şi plin de înţeles, apoi se îndepărtă. Dar 
urmările măsurilor sale nu au fost chiar aşa de morale cum credea idealistul 
de Spannfuss. Sub deviza „Scapă cine poate!“ se declanşă un atac general 
asupra cumpărătorilor şi unii dintre clienții magazinului Mandel au fost 


destul de uimiţi când au trecut prin raionul de confecții pentru bărbați şi au 
văzut peste tot chipuri palide zâmbind schimonosit. „Vă rog, domnule, nu 
doriți să...“ 

Semăna destul de mult cu o străduţă cu bordeluri şi fiecare vânzător se 
bucura când reuşea să-i sufle un client altui coleg. 

Pinneberg nu putea să stea deoparte, era nevoit să facă la fel. 

În acest februarie, Mieluşica învăţă să-şi întâmpine bărbatul cu un 
zâmbet, care nu era însă prea pronunţat, pentru că ar fi putut să-i stârnească 
proasta dispoziţie. Învăţă să aştepte tăcută cât vorbea el, pentru că un singur 
cuvânt putea să-l înfurie şi atunci începea să-i ocărască pe tiranii ăia care 
făceau din oameni animale şi cărora ar fi trebuit să li se înfigă câte o bombă 
în fund! 

În jurul datei de douăzeci era complet mohorât, se molipsise de la 
ceilalți, îşi pierduse încrederea în el, ratase două vânzări, nu mai ştia să 
vândă. 

Stătea în pat, Mieluşica îl cuprindea în braţe şi îl strângea cu putere, el 
era cu nervii la pământ, plângea. Ea îl ţinea aşa şi-i spunea mereu: „Băiete, 
chiar dacă ajungi şomer, nu-ți pierde curajul, nu te lăsa călcat în picioare. 
Eu n-o să mă plâng niciodată, niciodată, niciodată, îți jur!“. 

A doua zi se liniştise, chiar dacă era abătut. După câteva zile află de la 
el că Heilbutt îi împrumutase patru sute de mărci din cota lui, Heilbutt, 
singurul care nu se lăsase molipsit de acea psihoză, care trecea prin raion de 
parcă nici n-ar fi existat vreo cotă de vânzare şi care îl lua şi pe Spannfuss 
peste picior. 

Pinneberg se însufleți, îi povesti radiind. 

— EFi, domnule Heilbutt, zisese domnul Spannfuss zâmbind, am auzit 
că dumneata ai reputația unei inteligente ieşite din comun. Dacă-mi permiti 
să întreb, te-a preocupat vreodată întrebarea cum ar trebui să fie luate 
măsurile de economisire în firmă? 

— Da, răspunsese Heilbutt şi îşi pironise ochii negri, migdalaţi, asupra 
dictatorului, m-a preocupat şi pe mine întrebarea asta. 

— ŞI la ce concluzie ai ajuns? 

— Propun concedierea tuturor angajaţilor care câştigă mai mult de 
patru sute de mărci. 

Domnul Spannfuss se răsucise pe călcâie şi plecase. Întregul raion de 
confecții pentru bărbaţi râsese în hohote. 


Ah, Mieluşica îl înţelegea aşa de bine. Nu era numai frica din firmă, 
poate că nici nu s-ar fi lăsat molipsit aşa de uşor, cel mai mult îl afecta 
faptul că trebuia să se lipsească de ea. Devenise atât de neîndemânatică, de 
greoaie; dacă voia să se întindă în pat, era nevoită să-şi culce burta ca pe un 
organ separat. Trebuia s-o aşeze cu grijă, altfel nu se descurca cu ea şi nu 
mai putea adormi. 

Băiatul se obişnuise cu ea. Mieluşica observa când îl copleşea 
neliniştea şi acum, pentru că n-o putea avea, devenea tot mai des neliniștit. 
De câte ori nu fusese tentată să-i spună: „Caută-ţi o fată“, însă n-o spusese 
fiindcă nu s-ar fi bucurat pentru el — era din nou numai o problemă de bani. 
Afurisiții de bani. Şi până la urmă tot n-ar fi ajutat la nimic. Fiindcă 
Mieluşica mai simţea şi altceva. Nu mai trăia doar pentru Băiat, mai era şi 
celălalt, nenăscutul, care avea nevoie de ca. 

E drept, Băiatul îi povestea câte ceva despre grijile lui, ea îl asculta, îl 
mângâia şi îi era alături, dar — dacă trebuia să fie într-adevăr cinstită — ținea 
totul puțin mai la distanţă. Ca să nu-l deranjeze pe Pitic. Nu avea voie să-l 
deranjeze. 

Se bagă în pat, lumina e încă aprinsă, Băiatul mai meştereşte ceva. Ea 
vrea să se-ntindă, o doare foarte tare spatele. Şi, cum stă întinsă, trage 
cămaşa de noapte şi rămâne aşa, pe jumătate goală, privindu-şi burta. 

Nu trebuie să aştepte prea mult, vede cum se mișcă într-un loc şi 
tresare, rămânând fără aer. 

— Doamne, Băiete, strigă ea. Piticul s-a mişcat iar, ce nebunatic e 
şmecherul. 

Da, trăieşte înăuntrul ei, pare să fie destul de zglobiu, e un copil viu, 
care loveşte şi împunge, orice fel de confuzie cu problemele digestive e deja 
exclusă. 

— Uită-te numai, Băiete, strigă ea. Poţi să vezi şi tu. 

— Da? zice el şi se apropie şovăitor. 

Stau aşa şi aşteaptă, iar ea strigă: 

— Acum! Acum! 

Şi atunci observă că el nici măcar nu se uitase într-acolo, ci doar la 
sânii ei. 

Se sperie, îl chinuise din nou, fără să se gândească, aşa că îşi trage 
cămaşa în jos şi murmură: 

— Sunt o rea, Băiete. 

— Fi, lasă, spune el. Şi eu sunt numai un nerod. 


Şi îşi găseşte ceva de făcut în penumbră. 

Aşa se întâmplă şi de câte ori nu se ruşinează, dar nu se poate opri, 
trebuie să-l vadă pe Pitic cum se agită şi se mişcă. l-ar fi plăcut să fie 
singură, însă au numai camerele astea două, cu uşa dintre ele scoasă, 
amândoi trebuie să împărtăşească toate stările de spirit ale celuilalt. 

O dată, o singură dată, Heilbutt îi vizitează în cabina lor de vapor. Da, 
nu se mai poate ascunde că aşteaptă un copil şi se dovedeşte că Băiatul nu-i 
suflase un cuvânt despre asta prietenului său. Mieluşica se minunează. 

Dar Heilbutt trece peste toate cu decenţă, face câteva glume, se arătă 
interesat de cum decurg lucrurile. Da, e burlac şi preocupările sale în 
această privinţă înseamnă doar grija ca prietena lui să nu păţească nimic. Şi 
până acum, slavă Domnului, a mers bine, să batem în lemn. Aşadar Heilbutt 
se arată interesat, participă cu însuflețire, ridică ceaşca de ceai şi spune: 

— În cinstea Piticului! 

Şi apoi, după ce se aşază din nou, adaugă: 

— Aveţi curaj. 

Seara, când soții sunt deja în pat şi lumina e deja stinsă, Pinneberg 
spune: 

— Ai auzit ce-a zis Heilbutt, „Aveţi curaj“? 

— Da, răspunde Mieluşica. 

Şi apoi tac amândoi. 

Dar Mieluşica se mai gândeşte mult timp dacă au într-adevăr curaj sau 
dacă acum n-ar fi fost totul mult mai jalnic în caz că n-ar fi existat 
perspectiva apariției Piticului. Pentru că, de ce ne-am mai putea bucura, în 
rest, în viaţa asta? O să vorbească odată cu Băiatul despre toate astea, însă 
nu chiar acum. 


Băiatul trebuie să mănânce de prânz şi Frieda trebuie să ia 
exemplu 
Dar dacă n-am s-o mai văd niciodată? 


Pinneberg se întoarce acasă de la Mandel, e o după-amiază de sâmbătă, 
s-a învoit de la domnul Krâpelin, e neliniştit. 


— Hai, du-te odată, îi spusese amabil domnul Krâpelin. Şi mult noroc 
soției dumitale. 

— Mulţumesc, mulţumesc, îi răspunsese Pinneberg. Nici nu ştiu cu 
siguranță dacă astăzi e sorocul. Dar sunt neliniştit. 

— Atunci pleacă odată, Pinneberg, spusese Kröpelin. 

Anul ăsta primăvara venise devreme; cu toate că e abia mijlocul lui 
martie, tufişurile sunt deja înverzite, aerul e foarte blând. Sper, se gândeşte 
Pinneberg, că Mieluşica o să treacă repede peste asta ca să putem ieşi puţin 
afară. Aşteptarea e chinuitoare. Să se grăbească, să vină odată domnul — 
Pitic! 

Urcă încet pe Calvinstrasse, cu paltonul descheiat, bate puţin vântul. 
Totul e mult mai uşor când e vreme bună. Dacă ar veni odată sorocul! 

Traversează strada Alt-Moabit, mai face câțiva paşi, un bărbat îi oferă 
un bucheţel de lăcrămioare, dar nu se poate, oricât şi-ar dori, depăşeşte 
bugetul. Acum ajunge la curte, la poarta garajului, la meşterul Puttbreese, 
care meştereşte la mobilele lui. 

— Fi, tinere, spune el şi îl priveşte cu ochii înroşiţi din cauza trecerii 
de la întuneric la lumina soarelui. Deja tătic? 

— Încă nu, răspunde Pinneberg. Dar în curând. 

— Trag de timp muierile, spune Puttbreese, mirosind puternic a rachiu. 
Dacă stai să te gândeşti, totul e numai o mare prostie. O adevărată nebunie. 
Ia gândeşte-te, tinere, nu-i nimic, e un moment, ah, ce spun, nu-i nici măcar 
un moment, un-doi o faci. Şi apoi? Apoi îți atârnă de picioare toată viaţa. 

— Aşa e! spune Pinneberg. Poftă bună, meştere, mă duc să mănânc. 

— Totuşi a fost frumos, nu-i aşa, tinere? observă domnul Puttbreese. Şi 
nici n-am vrut să spun că la dumneata s-a terminat într-o seară. Un-doi şi 
gata? N-am spus aşa ceva, cum suntem făcuţi noi. 

Şi se bate peste piept. Pinneberg dispare pe scară în sus, în întuneric. 

Mieluşica îl întâmpină zâmbitoare. Întotdeauna când ajunge acasă are 
sentimentul că trebuie să se fi întâmplat ceva şi niciodată nu e nimic. Cu 
toate că nu mai poate să continue aşa, pântecul ei arată nebunește, întins ca 
o tobă, şi pielea, odinioară atât de albă, e brăzdată de o pânză de 
nenumărate vinişoare albastre şi roşii. 

— Ziua bună, nevastă, spune Pinneberg şi o sărută. Krâpelin chiar mi- 
a dat liber. 

— Ziua bună, bărbate, răspunde ea. Bine. Dar nu fuma acum. Putem 
deja să mâncăm. 


— O, Doamne, spune el. Am mare poftă de-o țigară. Nu mai putem 
aştepta puţin? 

— Sigur, se învoieşte ea şi se aşază pe scaunul ei. Cum a fost? 

— Fi, ca de obicei. ŞI aici? 

— La fel, totul la fel. 

Pinneberg suspină: 

— Nu se grăbeşte. 

— O să vină, Băiete. Ce-a fost mult a trecut. 

— Ce-i rău, spune el după o pauză, e că nu cunoaştem pe nimeni. Ar 
trebui să putem întreba pe cineva. De unde să ştii tu când ai contracții? 
Poate că sunt numai dureri de stomac. 

— Fi, cred că o să-mi dau eu seama. 

Țigara s-a terminat, aşa că trec la masă. 

— la te uită! exclamă Pinneberg. Cotlete — asta-i mâncare de 
duminică! 

— Păi, carnea de porc e ieftină acum, spune ea scuzându-se, aşa că am 
fript şi pentru mâine, atunci ai... atunci avem mai mult timp pentru noi. 

— Mă gândeam, spune el, că ne-am putea plimba încetişor prin parcul 
castelului. E aşa de frumos acum. 

— Mâine-dimineaţă, Băiete. Mâine-dimineaţă. 

După care se apucă de spălat vasele. Mieluşica tocmai ținea în mână o 
farfurie când geme tare, cu gura larg deschisă. Faţa îi e palidă de tot, 
cenuşie şi apoi foarte roşie. 

— Ce s-a întâmplat, Mieluşico? întreabă el speriat de-a binelea şi o 
conduce la scaunul ei. 

— Contracţiile, şopteşte ea şi nu mai are timp pentru el, stă acolo, 
aplecată mult în faţă, ținând încă farfuria în mână. 

El rămâne încremenit, complet nedumerit şi se uită la fereastră, la uşă, 
ar vrea să fugă, o mângâie — ar trebui oare să cheme un doctor? Îi ia încet 
farfuria din mână. 

Ea se ridică din nou, culoarea îi revine în obraji, îşi şterge faţa. 

— Mieluşico, şopteşte el. Mieluşica mea... 

— Da, spune ea şi zâmbeşte. A venit timpul să plecăm. Data trecută a 
fost o pauză de o oră între contracții şi acum de patruzeci de minute. 
Credeam că o să terminăm cu spălatul vaselor. 

— ŞI nu mi-ai spus nimic, ba m-ai lăsat să mai fumez şi o țigară! 

— Mai e timp. Când vine sorocul, vor fi pauze de numai zece minute. 


— Dar trebuia să-mi spui şi mie, se încăpăţânează el. 

— Atunci n-ai mai fi mâncat nimic. Întotdeauna eşti aşa de sleit când 
te întorci de la magazin. 

— Păi, hai. 

— Da, spune ea şi se mai uită o dată prin cameră. Faţa îi e luminată de 
un zâmbet vesel, destins. Da, acum trebuie să speli singur vasele. Şi o să 
păstrezi cuibuşorul nostru curat, nu-i aşa? E un pic de treabă, dar mă 
gândesc cu atâta plăcere la el. 

— Mieluşico, murmură Băiatul. Mieluşico. 

— Să mergem, zice ea atunci. Mai bine cobori tu primul. Sper că n-o 
să-mi vină cât sunt pe scară. 

— Păi, începe el cu reproş, spuneai că cel mai devreme la patruzeci de 
minute. 

— Dar poți să ştii? Poate că se grăbeşte. Dacă ar mai avea răbdare, ar 
fi un copil de duminică. 

Şi coboară scara. 

Totul merge bine, chiar şi cu domnul Puttbreese, care nu mai e acolo. 

— Slavă Domnului, spune Băiatul, pălăvrăgeala beţivului ăluia era tot 
ce-mi mai lipsea! 

Şi deja sunt pe Alt-Moabit, tramvaiele clincăne, autobuzele circulă. 
Merg încet de tot şi cu mare grijă prin frumosul soare de martie. 

Unii bărbați se holbează cu obrăznicie la Mieluşica, de parcă s-ar 
speria, iar alţii rânjesc. Femeile se uită toate altfel, foarte grav, de parcă ar fi 
afectate, de parcă ar face şi ele parte din familie. 

Pinneberg se gândeşte foarte serios la ceva, luptă cu el însuşi şi apoi ia 
o hotărâre. 

— Chiar aşa, spune. 

— Ce s-a întâmplat, Băiete? 

— Nu, lasă, îţi zic după. Chiar la sfârşit. Mi-am propus ceva. 

— Bine, spune ea. Dar nu trebuie să-ți propui nimic. Tu eşti bun aşa 
cum eşti. 

Micul Tiergarten, trebuie să treacă prin el, dincolo se zăreşte deja 
poarta spitalului... dar se dovedeşte a fi prea mult, reuşesc să ajungă numai 
până la o bancă. Pe ea stau cinci sau şase femei, care fac puţin loc, 
pricepând imediat despre ce-i vorba. 

Mieluşica şade cu ochii închişi, aplecată mult în faţă. Pinneberg stă în 
picioare, uşor stânjenit, neputincios, cu valijoara ei în mână. 


O femeie grasă spune cu voce gravă: 

— Fi, curaj, tinerico, dacă nu se poate, o să te ia cu targa. 

Una mai tânără se bagă şi ea în vorbă: 

— Cum e asta făcută, o să meargă. Are ceva osânză. 

Dar celelalte o privesc dezaprobator. 

— Ar trebui să ne bucurăm toate dacă avem ceva osânză pe coaste în 
vremurile astea. Nu trebuie să fii aşa de invidioasă. 

— Dar nu voiam să spun asta, se apără cea tânără. 

Însă nimeni n-o mai bagă în seamă. 

O brunetă cu nasul ascuţit observă, plină de înțelepciune: 

— Aşa se întâmplă mereu. Numai pentru ca bărbaţii să se poată distra, 
noi trebuie să plătim. 

Şi una mai bătrână, cu faţa gălbejită, cheamă la ea o fată grasă, de vreo 
treisprezece ani. 

— Uită-te bine, asta o să păţeşti şi tu dacă o să te încurci cu bărbaţii. 
Poţi să te uiţi pe-ndelete. Nu-ţi strică, Frieda. Aşa o să ştii de ce-o să te dea 
afară taică-tău. 

Mieluşica şi-a revenit. Priveşte, ca trezită din somn, în jurul ei, la 
cercul alcătuit de feţele femeilor, şi încearcă să zâmbească. 

— Imediat o să mă pot ridica, spune ea. Mergem imediat mai departe, 
Băiete. E bine? 

— Doamne, exclamă el şi asta-i tot ce poate să zică. 

Soții Pinneberg pornesc mai departe, pas cu pas. 

— Auzi, Mieluşico, spune Băiatul timid. 

— Ce-i? Întreabă odată! 

— Doar nu crezi şi tu, cum zicea baba aia adineaori, că totul e numai 
pentru distracţia mea? 

— Prostii, spune Mieluşica, dar cu atât de multă convingere, încât el se 
linişteşte. 

Sunt deja sub arcada porții, în faţa portarului gras. 

— Naştere? În stânga, la recepţie. 

— N-am putea să mergem direct...? zice Băiatul îngrijorat şi speriat. 
Au început deja contracțiile. N-am putea să primim direct un pat, vreau să 
spun...? 

— Dumnezeule, zice portarul. Nu e graba chiar aşa de mare. 

Urcă încet treptele spre recepție. 


— Am avut deunăzi pe una care credea c-o să nască aici la mine, pe 
hol, şi apoi a aşteptat în spate paisprezece zile, iar după aceea a plecat acasă 
şi a mai durat încă paisprezece zile — unii chiar nu ştiu să socotească. 

Uşa de la recepție se deschide, înăuntru e o asistentă, of, nimeni nu se 
agită pentru că au sosit soții Pinneberg, pe cale să înfiinţeze o familie 
adevărată, lucru care în zilele astea nu se mai întâmplă chiar aşa de des ca 
înainte. 

lar aici se pare că e ceva obişnuit. 

— Naştere? întreabă şi asistenta. Nu ştiu, mi se pare că nu mai avem 
nici un pat liber. Atunci trebuie să vă trimitem altundeva. Cât de dese sunt 
contracțiile? Puteţi să mergeţi? 

— Vă rog, totuşi! începe Pinneberg să se enerveze îngrozitor. 

Însă asistenta telefona deja. Apoi pune receptorul în furcă. 

— Va fi liber un pat abia de mâine. Până atunci o să meargă şi aşa. 

— Daţi-mi voie, vă rog! se revoltă Pinneberg. Soţia mea are contracții 
tot la cincisprezece minute. Nu poate să stea fără pat până mâine-dimineaţă. 

Asistenta râde, ah, îi râde direct în față. 

— Primul, nu-i aşa? o întreabă pe Mieluşica şi ea încuviințează din 
cap. Ei, întâi mergeţi în sala de naşteri şi apoi, se întoarce ea plină de 
bunăvoință către Pinneberg, când bebeluşul va fi aici, se va găsi şi un pat 
liber. Cu alt ton: Haideţi, tinere domn, fiți gata repede cu actele. Şi apoi 
veniţi să vă luaţi soția de-aici. 

Din fericire, cu actele merge foarte repede. 

— Nu, n-aveţi nimic de plătit. Semnaţi doar aici că ne cedaţi nouă 
suma decontată de Casa de sănătate. Şi noi o să ne recuperăm banii de la ei. 
Bun, deci totul s-a rezolvat. 

Mieluşica tocmai a trecut printr-o nouă repriză de contractii. 

— Se pare că naşterea începe încetişor, zice asistenta. Dar mai 
devreme de seara asta, pe la zece-unsprezece, nu cred că va fi. 

— Aşa de mult? spune Mieluşica şi o priveşte îngândurată pe asistentă. 

Lui Pinneberg 1 se pare că acum are o cu totul altă privire, de parcă s-ar 
fi detaşat de el şi de toți ceilalți oameni şi ar fi fost singură cu sine. 

— Aşa de mult? întreabă ea. 

— Da, spune asistenta. Sigur că se poate întâmpla şi mai repede. 
Sunteţi puternică. La unele durează câteva ore. Iar altele nu termină nici 
după douăzeci şi patru de ore. 


— Douăzeci şi patru de ore, repetă Mieluşica şi se simte foarte 
singură. Atunci hai, Băiete. 

Se ridică şi pornesc din nou. Se dovedeşte că maternitatea se află în 
clădirea cea mai din spate dintre toate, au de străbătut un drum ce pare 
nesfârşit. Băiatul ar fi vrut să vorbească cu Mieluşica, să-i distragă atenția, 
dar ea merge încet, cu gândurile departe, cu o expresie hotărâtă pe chip, cu 
fruntea plină de cute, cu siguranţă se gândeşte la cele douăzeci şi patru de 
ore. 

— Ascultă, Mieluşico, zice el şi vrea să-i explice că o astfel de tortură i 
se pare o cruzime animalică. Dar îi spune în schimb: Voiam numai să te 
distrez puţin. Dar nu-mi vine nimic în cap, Mieluşico. Mă gândesc numai la 
asta. 

— Nu trebuie să spui nimic, Băiete. Şi nici nu trebuie să-ți faci griji. 
De data asta te asigur că pot face şi eu ce pot face altele. 

— Mda, spune el. Asta aşa e, dar... 

Au ajuns deja la maternitate. 

O asistentă blondă şi înaltă, care tocmai se află pe coridor, se întoarce 
când îi vede apropiindu-se şi poate că o place pe Mieluşica (toţi oamenii de 
treabă o plac), pentru că o prinde pe după umeri şi o întreabă veselă: 

— Fi, tânără doamnă, în vizită pe la noi? Aşa-i bine. Şi din nou 
întrebarea care pare să fie cea mai importantă pe-aici: Primul, nu-i aşa? 

Apoi către Pinneberg: 

— ŞI acum vă voi răpi soția. Nu, nu vă speriaţi, mai puteți să-i spuneţi 
la revedere. Şi trebuie să luaţi cu dumneavoastră toate lucrurile ei, aici nu 
rămâne nimic. Şi le aduceţi înapoi peste opt zile, când soția dumneavoastră 
se va întoarce acasă. 

Şi cu asta dispare, cu Mieluşica la braţ, care îi mai face o dată semn cu 
capul peste umăr, de-acum aparţine cu totul acestei maşinării în care se nasc 
întruna copii. lar Pinneberg rămâne afară. 

Apoi a trebuit să prezinte din nou nişte date personale unei asistente- 
şefe mai în vârstă, cu părul cărunt, care părea foarte severă. Sper că 
Mieluşica nu va nimeri tocmai la asta! se gândeşte Băiatul. Asta o să țipe cu 
siguranță la ea, dacă nu face totul cum trebuie. Încearcă să-i câştige 
simpatia printr-o purtare servilă şi se ruşinează cumplit că nu ştie ziua de 
naştere a Mieluşicăi. Asistenta-şefă spune: 

— Ca de obicei. Nici un bărbat nu ştie. 

Ar fi fost atât de frumos dacă în cazul lui nu era ca de obicei. 


— Bun, şi acum puteţi să-i spuneți la revedere soţiei dumneavoastră. 

Ajunge într-o încăpere lungă şi îngustă, plină ochi cu tot felul de 
aparate despre rostul cărora n-are nici cea mai vagă idee. lar aici se află 
Mieluşica, îmbrăcată cu o cămaşă lungă şi albă, şi îl întâmpină cu un 
zâmbet. Arată ca o fetiță, cu obrajii trandafirii, cu părul blond desfăcut, şi 
pare că se ruşinează puţin. 

— Acum spuneţi-i la revedere soției dumneavoastră, zice asistenta-şefă 
tinând de uşă. 

Stă în fața Mieluşicăi şi primul lucru pe care îl observă e că pe cămaşă 
sunt imprimate nişte coroniţe drăguțe, albastre, ce par foarte vesele. Dar 
când ea îl cuprinde cu mâinile pe după gât şi-l trage mai aproape, vede că 
nu sunt deloc coronițe, ci peste tot pe cămaşă scrie cu litere ronde: 
„Spitalele municipale din Berlin“. 

Şi al doilea lucru pe care-l observă e că acolo nu miroase deloc bine, 
de fapt... 

În acel moment Mieluşica zice: 

— Deci, Băiete, poate că se va întâmpla chiar în seara asta, dacă nu, cu 
siguranță mâine-dimineaţă. Mă bucur deja aşa de tare de venirea Piticului. 

— Mieluşico, vreau să-ți spun, am jurat că n-o să mai fumez toată 
viaţa mea în zilele de sâmbătă, numai să fie bine. 

— Of, Băiete, Băiete..., zice ea. 

Şi atunci se aude asistenta strigând: 

— Haideţi, domnule Pinneberg! lar către Mieluşica: Ei, clisma a avut 
efect? 

Mieluşica roşeşte şi dă din cap şi abia acum înţelege Băiatul că, în 
timp ce se desparte de ea, Mieluşica stă pe o toaletă şi roşeşte la rândul lui, 
chiar dacă i se pare o prostie. 

— Puteţi suna oricând, domnule Pinneberg, toată noaptea, spune 
asistenta-şefă. Şi aici aveţi lucrurile soției dumneavoastră. 

Pinneberg se îndepărtează încet, nefericit la gândul că e pentru prima 
oară în căsnicia lor când o lasă cu totul în grija altor oameni şi că ea trece 
prin ceva de care el n-are habar. Poate că era mai bine să aducă o moaşă. 
Aşa ar fi putut să fie şi el de faţă. 

Micul Tiergarten. Femeile nu mai sunt pe bancă, i-ar fi plăcut, ar fi stat 
de vorbă cu plăcere cu vreuna dintre ele. Şi nici Puttbreese nu e acolo, nici 
cu el nu poate discuta, trebuie să se retragă singur în locuinţa ca o cabină de 
vapor. 


Stă aşa, în cămaşă, încins cu şorțul Mieluşicăi, şi spală vasele când 
brusc spune cu voce tare: 
— ŞI dacă n-am s-o mai văd? Uneori se întâmplă câte ceva. Adesea. 


Prea puţine vase de spălat! Naşterea Piticului 
Chiar şi Mieluşica o să țipe 


Nu e aşa de uşor să te gândeşti: „Poate că n-am s-o mai văd niciodată“, 
stând într-o casă acum pustie. În orice caz, lui Pinneberg nu i-a fost deloc 
uşor. La început a avut de spălat vase, lucru de care se putea agăța, şi le-a 
spălat încet şi cu mare grijă, pe fiecare în parte, cu soluţie de curăţat şi cu 
buretele, n-a lăsat nimic deoparte. În tot acest timp, gândurile lui nu se abat 
prea mult de la cămaşa aceea albă cu coroniţe din litere albastre şi de la 
Mieluşica, roşie la faţă şi copilăroasă, şi asta fusese totul? 

Nu. 

A terminat de spălat vasele. Ce putea face acum? Îşi aminteşte că voia 
de mult să izoleze uşa împotriva curentului cu o fâşie de pâslă, însă nu 
avusese niciodată vreme pentru asta. Fâşia de pâslă zăcea pe undeva de la 
începutul iernii şi avea şi piunezele pregătite. Acum e martie, aşa că se pune 
pe treabă. Potriveşte bine fâşia de pâslă pe tocul uşii, o prinde provizoriu, 
încearcă să vadă dacă uşa se mai închide. Se închide. Aşa că fixează fâşia 
de pâslă piuneză cu piuneză, are timp berechet, n-are nici un sens să sune 
înainte de ora şapte. ŞI oricum n-o să sune, o să se ducă până acolo. Mai 
economisea un ban şi poate aşa afla mai multe. Poate că putea chiar s-o 
vadă. 

Dar poate că n-are s-o mai vadă niciodată. 

Mai are de atârnat hainele ei în dulap, încă îi mai păstrau mirosul, 
mirosul ei pe care îl iubise întotdeauna. Sigur că nu se purtase îndeajuns de 
drăguţ cu ea, de prea multe ori fusese morocănos şi nu se gândise cu 
adevărat la ce o preocupa pe ea. Toate chestiile astea. Evident că toți 
bărbaţii se gândesc la chestiile astea numai atunci când e poate prea târziu, 
ca de-obicei, cum spusese asistenta-şefă. Era ca de-obicei. Nu mai avea nici 
un sens această căință. 


Cinci şi cincisprezece minute. Plecase de la spital cu o oră în urmă şi 
deja nu mai avea nimic de făcut. Se trânteşte pe canapeaua mare şi zace aşa, 
cu fața în mâini, zace mult timp nemișcat. Da, se simte mărunt şi amărât, 
tipă şi se târăşte şi dă din coate pentru a-şi găsi locul în viaţă, dar îşi merită 
oare locul? E un nimic. Şi din cauza lui trebuie să se chinuiască ea acum. 
Dacă n-ar fi... n-ar fi trebuit să... dacă ar fi... 

Zace aşa, nu se poate spune că se gândeşte, gândurile trec prin capul 
lui, el nu face nimic. 

Chiar dacă zaci întins într-o jumătate de cabină de vapor, în nord- 
vestul Berlinului, pe o canapea tapițată cu muşama, cu vedere spre o 
grădină, larma marelui oraş tot ajunge până la tine. Numai că aici se 
contopeşte, dintr-o mie de zgomote individuale, într-un mare zgomot 
general. Creşte şi descreşte, devine tot mai puternică şi aproape dispare, de 
parcă ar fi înghițită de vânt. 

Pinneberg zace aici, zgomotul ajunge până la el şi-l ridică, apoi îl lasă 
uşurel jos, simte cum canapeaua rece se apropie de faţa lui, cum e ridicat şi 
coborât, dar niciodată lăsat din braţe, ca în unduirea valurilor mării. Şi asta 
se întâmplă fără nici un scop, iar şi iar, de ce oare? 

Lensahn se numea locul şi din Ducherow se organizau excursii de 
duminică într-acolo. Pinneberg plecase acolo într-o sâmbătă, pe la două, era 
pe la începutul verii, în mai sau în iunie. Nu, era în iunie. Bergmann îi 
dăduse liber. 

Lensahn nu era foarte departe de Platz. Şi aşa se face că satul era plin 
de oameni, radioul urla din toate cârciumile şi pe plajă se zbenguiau ca 
sălbaticii. Dar era o plajă adevărată, cu nisip, care te ispitea să mergi mai 
departe, tot mai departe. Pinneberg îşi scosese pantofii şi ciorapii şi se 
plimba. Nu avea idee încotro se duce, dacă mai urma vreo localitate, dar ce- 
1 păsa? 

Se plimbase câteva ore, nu se mai vedea nici un om, se aşezase pe 
plajă şi fumase o țigară. 

Apoi se ridicase şi pornise mai departe. Ah, plaja asta, cu golfunile şi 
promontoriile ei, uneori ţi se părea că după crestele dunelor ăstora nu mai 
putea să fie nimic, că intrai de-a dreptul în mare. Şi apoi continua totuşi, o 
unduire blândă şi nesfârşită spre interior. Un golf mare, plin cu apă albastră 
cu creste albe, şi alte dune dincolo, departe. 

Până acolo şi poate că după aceea nu mai vine nimic. 


Totuşi mai venise ceva, mai mult decât golful obligatoriu, spre el 
venise un om. La început îşi încrețise fruntea, era numai o liniuţă neagră, 
aşadar un om, ce caută oamenii aici, departe? Ar fi trebuit să rămână în 
Lensahn. 

Când se apropiase, văzuse că era o fată, se plimba desculță, cu 
picioarele lungi ca de barză şi cu umerii laţi, cu o bluziţă de mătase roşie şi 
o fustă plisată albă. 

Era deja spre seară, cerul se colora în roşiatic. 

— Bună seara, zise Pinneberg, apoi se opri şi se uită la ea. 

— Bună seara, răspunse Emma Morschel, după care se opri şi îl privi 
la rândul ei. 

— Să nu vă duceți într-acolo, spuse el şi arătă în direcția din care 
venise. Se ascultă numai muzică de jazz, domnişoară, şi jumătate dintre 
oameni sunt beți. 

— Da? Nici dumneavoastră să nu vă duceţi într-acolo, zise ea şi arătă 
în direcţia din care venise. În Wiek e la fel. 

— Ce facem noi aici? întrebă el şi râse. 

— Da, ce-i de făcut? întrebă şi ea. 

— Să cinăm aici, îi propuse el. 

— Sunt de acord, zise ea. 

Merseră până la dune, se aşezară într-o adâncitură ca o uriaşă palmă 
prietenoasă, vântul adia peste crestele dunelor, peste capetele lor. Făcură 
schimb de ouă fierte şi sandviciuri cu salam, el avea cafea într-un termos, ea 
adusese cacao. 

Pălăvrăgiră puţin şi râseră. Dar mai ales mâncară, foarte serioşi şi 
răbdători. Printre altele, căzură de acord că oamenii erau detestabili. 

— Doamne, nici nu vreau să mai merg la Lensahn, spuse ea. 

— ŞI nici eu la Wiek, zise el. 

— Atunci ce facem? 

— Mai întâi facem o baie bună. 

Soarele coborâse, însă mai era încă lumină. Intrară în valurile mici, se 
stropiră şi râseră. Frau nişte cetățeni cuviincioşi, fiecare îşi adusese 
costumul de baie şi prosopul. (Pinneberg adusese prosopul gazdei lui.) 

Mai târziu stăteau şi nu mai ştiau ce să facă. 

— Deci mergem? întrebă ea. 

— Da, se face răcoare. 

Şi rămaseră aşezaţi în tăcere. 


— Deci mergem spre Wiek sau spre Lensahn? întrebă ea după foarte 
mult timp. 

— Mie mi-e totuna, spuse el. 

— Şi mie, răspunse ea. 

Din nou o tăcere lungă. Într-o astfel de tăcere, marea se face simțită, se 
bagă în vorbă, devine tot mai zgomotoasă. 

— Atunci să mergem, zise ea din nou. 

El îşi aşeză foarte încet şi precaut braţul în jurul ei. Tremura la fel de 
tare ca şi ea. Apa deveni foarte zgomotoasă. 

Se aplecă spre ea, ochii îi erau două peşteri adânci în care strălucea 
ceva. 

Buzele lui se aşezară pe gura ei, care se deschise doritoare, îl 
întâmpină, se oferi. 

— Oh! spuse el şi respiră adânc. 

Apoi mâna lui cobori încet de pe umărul ei, se lăsă în jos, sub mătasea 
moale îi simţea sânul plin şi tare. Ea făcu o mişcare scurtă. 

— Te rog..., zise el încet. 

Şi sânul se întoarse în mâna lui. 

Deodată ea spuse: 

— Da. Da. Da. 

Era ca un strigăt de fericire. Venea din adâncul pieptului ei. Îşi aruncă 
braţele pe după gâtul lui, se lipi de el. Simţea cum îi iese în întâmpinare. 

Şi spusese de trei ori da. 

Nici măcar nu-şi ştiau numele. Nu se văzuseră niciodată înainte. 

În faţa lor era marea şi deasupra lor cerul — Mieluşica putea să-l vadă 
bine —, se întuneca din ce în ce mai mult şi se iveau stelele, una după alta. 

Nu, nu ştiau nimic unul despre celălalt, simțeau numai că erau tineri şi 
că era bine să se iubească. Nu se gândeau la Pitic. 

Şi acum venea... 

Oraşul mugeşte. Fusese un lucru minunat, rămăsese minunat, fusese 
lozul cel mare, fata dintre dune devenise cea mai bună soție din lume. 
Numai el nu era cel mai bun bărbat. 

Pinneberg se ridică încet. Aprinse lumina şi se uită la ceas. Era şapte. 
Ea era acolo, la trei străzi depărtare de el. Acolo se întâmpla. 

Îşi îmbrăcă paltonul şi alergă într-acolo. Portarul îl întrebă: 

— Încotro la ora asta? 

— La maternitate. Eu... 


Dar nu mai trebuie să explice nimic. 

— Tot înainte. Ultimul pavilion. 

— Mulţumesc, spune Pinneberg. 

Trece în fugă printre clădiri, toate ferestrele sunt luminate, sub fiecare 
bec se află patru, şase, opt paturi. Zac aici cu sutele, cu miile, mor încet sau 
repede, unii se însănătoşesc pentru a muri mai târziu, e povestea tristă a 
vieții. 

Pe coridorul din clădirea maternității lumina e foarte lugubră. Se 
apropie o asistentă. 

— Ei? 

Îi explică repede că se numeşte Pinneberg şi ar dori să ştie... 

— Pinneberg? spune asistenta. Un moment... 

Intră pe o uşă, una capitonată. Apoi, în spatele ei, e altă uşă, şi aceasta 
capitonată. O închide. 

Pinneberg stă şi aşteaptă. 

Prin uşa capitonată se iveşte grăbită o asistentă, alta, brunetă, micuță, 
foarte energică. 

— Domnul Pinneberg? Totul e bine. Nu, încă nu e gata. Poate sunati 
încă o dată pe la douăsprezece. Nu, totul merge bine... 

În clipa aceea, de după uşa capitonată se aude un strigăt, nu, nu e un 
strigăt, e un țipăt, un urlet, o serie rapidă de strigăte de durere... nu are 
nimic omenesc, nu se simte nici o voce omenească în ea... Şi apoi se stinge. 

Pinneberg se face alb ca varul la faţă. Asistenta îl priveşte. 

— E, întreabă el bâlbâindu-se, e soția mea? 

— Nu, spune asistenta. Nu e soţia dumneavoastră, soția 
dumneavoastră mai are. 

— Trebuie, întreabă Pinneberg şi buzele îi tremură, ...trebuie şi soția 
mea să țipe aşa...? 

Asistenta îl priveşte din nou. Poate că se gândeşte că e mai bine să știe, 
în ziua de azi bărbații nu mai sunt foarte drăguți cu soțiile lor. 

— Da, spune ea. Prima naştere e în general mai grea. 

Pinneberg stă şi ascultă. Dar în clădire e linişte. 

— Deci la douăsprezece, zice asistenta şi pleacă. 

— Vă mulţumesc, soră, spune el ascultând în continuare. 


Pinneberg se duce în vizită şi se lasă ispitit de nudism 


Dar până la urmă tot trebuie să plece. Nu s-a mai auzit țipătul, sau 
poate a fost izolat de cele două uşi capitonate. Un singur lucru se ştie: chiar 
şi Mieluşica va ţipa aşa. E ceva la care nici nu te poți aştepta să fie altfel, 
trebuie să plăteşti pentru tot, atunci de ce să nu plăteşti tocmai pentru asta? 

Pinneberg stă nehotărât pe stradă. Felinarele cu gaz sunt aprinse deja, 
în spate cinematograful Ufa e luminat sărbătoreşte, totul este aici şi merge 
mai departe, cu sau fără Mieluşica lui. Cu sau fără familia Pinneberg. Nu e 
uşor să pricepi asta, e aproape imposibil. 

Poţi să te duci acasă cu asemenea gânduri? Acolo e locuinţa goală, atât 
de îngrozitor de goală, tocmai pentru că-ţi aduce aminte de Mieluşica... 
Acolo sunt cele două paturi, seara îşi strângeau mâinile peste culoarul dintre 
ele, era aşa de bine. Astăzi nu mai are parte de aşa ceva. Poate nu va mai 
avea niciodată. Dar încotro? 

Să meargă să bea ceva, nu, asta nu se poate. Costă bani şi apoi trebuie 
să sune pe la unsprezece sau douăsprezece, ar fi nedemn dacă ar suna băut. 
Ar fi nedemn dacă s-ar îmbăta în timp ce Mieluşica trece prin asemenea 
chinuri. Nu, nu vrea să se ascundă, vrea să se gândească măcar la țipetele 
acelea în timp ce Mieluşica ţipă. 

Dar încotro? Să se plimbe patru ore pe străzi? Nu poate face asta. 
Trece pe lângă cinematograful deasupra căruia se află locuinţa lor, trece pe 
lângă intrarea clădirii de pe Spenerstrasse unde locuieşte mama lui. Nu, 
toate astea sunt excluse. 

Trece încet mai departe. Aici e tribunalul penal şi acolo sunt celulele. 
Poate că în spatele ferestrelor zăbrelite, întunecate se află oameni care se 
chinuiesc şi ei, ar trebui să ştim toate astea, poate că aşa viaţa ni s-ar părea 
mai uşoară, dar nu ştim nimic. În seri ca astea eşti cumplit de singur şi nu 
ştii încotro să te îndrepți. 

Şi brusc ştie. Se uită la ceas, trebuie să ia un mijloc de transport în 
comun, altfel casele alea se încuie până ajunge el. 

Merge o bucată de drum cu tramvaiul, apoi schimbă şi merge încă o 
bucată cu alt tramvai. Acum se bucură de vizita asta, cu fiecare kilometru cu 
care se îndepărtează de spital, Mieluşica se estompează împreună cu Piticul 
încă nenăscut, devine doar o umbră, nu mai pare reală. 


Nu, nu e un erou, în nici un sens, nici în agresiune şi nici în 
autotortură, e un tânăr absolut obişnuit. Îşi face datoria, i se pare nedemn să 
se îmbete. Dar poţi vizita un prieten şi te poţi bucura de vizită, asta nu e 
ceva nedemn. 

Are noroc. 

— Desigur, domnul Heilbutt este acasă. 

Acesta cina şi, evident, n-ar fi fost Heilbutt dacă s-ar fi mirat de vizita 
lui târzie. 

— Pinneberg? Frumos din partea ta că ai venit. Ai mâncat deja? Nu, 
evident că nu. Nu e nici măcar opt. Hai, mănâncă cu mine. 

Nu-l întreabă nimic. Pinneberg se enervează din pricina asta, dar nu, 
Heilbutt nu-l întreabă nimic. 

— A fost o idee foarte rezonabilă să vii aici. Uită-te în jur, e o cameră 
ca toate celelalte, destul de mizerabilă, dar pe mine nu mă deranjează. Nu 
mă priveşte. 

Face o pauză. 

— Vezi pozele alea cu nuduri? Da, am o colecție destul de mare. Are o 
însemnătate specială. Toate gazdele mele sunt îngrozite la început, când mă 
instalez şi atârn pozele pe pereţi. Unele îmi cer să mă mut imediat. 

Face altă pauză. Priveşte în jur. 

— Da, la început iese cu ceartă, spune Heilbutt. Gazdele astea sunt mai 
întotdeauna deosebit de pudice. Dar apoi le conving. Trebuie să te gândești 
că goliciunea e de fapt singurul lucru moral. Şi cu asta le conving. (Altă 
pauză.) Gazda mea de-aici, de pildă, ai văzut-o doar, grăsana aia de Witt, ce 
s-a mai înfuriat! „Să le pui în sertar“, mi-a zis, „n-ai decât să te exciţi în fața 
lor cât vrei, dar nu sub ochii mei...“ 

Heilbutt îl priveşte pe Pinneberg serios. 

— Apoi am convins-o. Trebuie să te gândeşti, Pinneberg, că sunt un 
adept înnăscut al nudismului, i-am spus doamnei Witt: „Bine, lasă să treacă 
o noapte şi, dacă mâine-dimineață mai doreşti să le dau jos, asta e, cafeaua, 
te rog, la şapte“. Ei bine, dimineaţă la şapte bate la uşă, eu îi spun: „Intră“, 
ea înaintează cu tava cu cafea în mână, eu stăteam aici, gol puşcă, şi îmi 
făceam exercițiile de dimineaţă. Îi spun: „Doamnă Witt, priveşte-mă, 
priveşte-mă cu atenţie. Asta te excită? Te supără? Goliciunea naturală nu 
implică ruşine şi nici nu te ruşinezi“. Şi acum e convinsă, nu mai spune 
nimic împotriva fotografiilor, i se pare că e bine aşa. 

Heilbutt priveşte în gol. 


— Oamenii ar trebui să ştie asta, Pinneberg, însă nimeni nu le-a spus-o 
cum trebuie. Şi tu ar trebui să faci asta, şi soția ta la fel. V-ar prinde bine. 

— Soţia mea..., începe Pinneberg. 

Dar Heilbutt nu poate fi oprit, întunecatul, retrasul, elegantul Heilbutt, 
ia te uită, are şi el păsărelele lui, ca toți ceilalți. Spune: 

— Priveşte fotografule cu nuduri. E o colecţie cum nu mai vezi în tot 
Berlinul. Există firme care trimit prin poştă fotografii cu nuduri, se strâmbă 
Heilbutt, cu zecile, dar nu sunt bune de nimic, chiar de nimic, modele urâte 
cu corpuri urâte. Tot ce vezi aici, toate fotografule sunt private. Sunt unele 
doamne, vocea lui Heilbutt devine solemnă, din cele mai înalte straturi ale 
societăţii, care recunosc învăţătura noastră. Cu voce ridicată: Noi suntem 
oameni liberi, Pinneberg. 

— Da, pot să-mi imaginez asta, răspunde celălalt jenat. 

— Crezi, şopteşte Heilbutt şi se apleacă foarte mult către Pinneberg, că 
aş putea să suport toate astea, vânzările care nu mai contenesc şi pe colegii 
noştri caraghioşi şi pe porcii de şefi — se întoarce către fereastră — şi tot ce e 
acolo, afară, toată mizeria din Germania, dacă n-aş avea asta...? Îți vine să 
disperi, dar eu ştiu că într-o zi totul se va schimba. Asta ajută, Pinneberg. 
Asta ajută. Ar trebui să încerci şi tu, împreună cu soția ta. Dar nu mai 
aşteaptă răspunsul, ci se ridică şi strigă din uşă: Doamnă Witt, poţi să 
strângi masa! 

— Cărțile, spune Heilbutt întorcându-se, sportul şi teatrul şi femeile şi 
politica şi tot ce mai fac colegii, toate astea sunt numai anestezice, nu sunt 
nimic. În realitate... 

— Dar..., începe Pinneberg, însă nu reuşeşte să continue, pentru că 
tocmai atunci intră doamna Witt cu o tavă în mână. 

— Vezi, doamnă Witt, spune Heilbutt. Acesta e prietenul meu 
Pinneberg. Vreau să-l iau în seara asta cu mine la întâlnirea noastră 
culturală. 

Doamna Witt e o femeie micuță, rotundă, mai în vârstă. 

— Fă-o, domnule Heilbutt, spune ca. O să-i facă plăcere tânărului 
domn. Să nu-ţi fie frică, îl linişteşte ea pe Pinneberg. Nu trebuie să te 
dezbraci dacă nu doreşti. Nici eu nu m-am dezbrăcat când domnul Heilbutt 
m-a luat cu dânsul... 

— Eu..., începe Pinneberg. 

— E ciudat, povesteşte doamna Witt, când toți se plimbă goi şi stai de 
vorbă cu bărbaţi goi, mai în vârstă, cu ochelari şi cu barbă, şi tu ai hainele 


pe tine. Te simți foarte stingher. 

— Vezi, spune Heilbutt. Şi noi nu ne jenăm. 

— Ei da, remarcă mai vârstnica şi grăsuța doamnă Witt, pentru domnii 
tineri poate să fie plăcut. Ce fac fetele, asta n-am înţeles prea bine, dar 
domnii tineri cu siguranţă că-şi găsesc o parteneră plăcută. Nu mai cumpără 
pe nevăzute. 

— Asta-i părerea dumitale, doamnă Witt, spune Heilbutt scurt şi se 
vedea că se supărase. Dacă ai putea să strâng. 

— Dumitale nu-ţi convine, domnule Heilbutt, că zic asta, spune ea 
adunând resturile cinei, dar ce-i adevărat rămâne adevărat. Unii merg fără 
nici o jenă împreună în camere. 

— Nu înţelegi, doamnă Witt, zice Heilbutt. Bună seara. 

— Bună seara, domnilor, spune doamna Witt şi pleacă cu tava ei, dar 
se mai întoarce o dată din uşă. Sigur că nu înţeleg. Însă e mai ieftin decât să 
te duci la cafenea. 

lar cu asta se face nevăzută şi Heilbutt rămâne cu privirea supărată 
pironită pe uşa maro lăcuită. 

— Nu poţi, observă el, să te superi pe femeia asta, însă e foarte supărat 
pe ea. Nu pricepe mai mult. Sigur, Pinneberg, sigur că se nasc relaţii, cum 
se nasc pretutindeni unde se întâlnesc oameni tineri, asta n-are nimic de-a 
face cu mişcarea noastră. (Se opreşte.) Dar, o să vezi cu ochii tăi. Ai timp, 
nu-i aşa, vii cu mine? 

— Nu ştiu prea bine, zice Pinneberg fâstâcit. Trebuie să dau un telefon. 
Soţia mea e la spital. 

— O, spune Heilbutt cu părere de rău. (Şi apoi înţelege.) A sosit 
sorocul? 

— Da, răspunde Pinneberg, azi după-amiază am dus-o acolo. Se va 
întâmpla în noaptea asta. Şi, Heilbutt... 

Ar fi vrut să continue, să-i povestească despre îngrijorările sale, despre 
preocupările sale, dar nu reuşeşte. 

— Poţi să dai telefon şi de la bazin, spune Heilbutt. Doar nu crezi că 
soția ta ar avea ceva împotrivă? 

— Nu, nu, nu cred asta. Însă mi se pare ciudat, ea zace acolo, la 
maternitate, în sala de naşteri şi nu pare să-i fie deloc uşor, am auzit-o pe 
una țipând... îngrozitor. 

— Mda, probabil că doare, spune Heilbutt cu liniştea celui neimplicat, 
dar de obicei totul merge bine. Probabil că o să vă bucuraţi că se termină 


odată. Și, cum am mai spus, nu trebuie să te dezbraci. 


Ce crede Pinneberg despre nudism şi ce părere are despre asta 
doamna Nothnagel 


Pentru un bărbat fără experienţă cum e Pinneberg, o asemenea invitație 
ca a lui Heilbutt ascunde unele pericole. Nu fusese niciodată foarte timid în 
ce priveşte chestiunile sexuale, o nu, ba chiar din contră. Crescuse în Berlin 
şi nu cu mult timp în urmă doamna Pinneberg îi adusese aminte de anumite 
Jocuri practicate împreună cu fetele de la şcoală în cutia cu nisip, care la 
vremea lor îi atrăseseră oprobriul multora. Şi, dacă lucrai la confecţii, unde 
se vindeau nu numai articole de îmbrăcăminte, dar se spuneau şi glume 
deocheate şi erau expuse şi manechine fără inhbiţii, atunci ideile romantice 
nu te mai puteau impresiona. Fetele sunt fete, iar bărbaţii sunt bărbaţi şi, 
oricât de diferiți ar fi, au în comun faptul că le place să facă ce fac. Şi dacă 
se prefac că n-o fac cu plăcere, asta înseamnă că au anumite motive ce n-au 
legătură cu lucrul în sine, poate că vor să se căsătorească sau poate că şeful 
nu priveşte cu ochi buni aşa ceva sau poate că au cine ştie ce prostie de idee 
în minte. 

Nu, dinspre partea asta nu pândea nici un pericol, asta venea mai mult 
din faptul de-a şti prea multe şi de-a fi lipsit de iluzii. Heilbutt poate să 
spună: nu ne gândim la nimic obscen, însă Pinneberg ştie mai bine: totuşi te 
gândeşti. Pinneberg trebuie numai să-şi imagineze fugitiv cum se plimbă 
pe-acolo fetele tinere şi femeile, cum fac baie şi înoată — şi ştie sigur ce se 
poate întâmpla. 

Dar — şi asta e marea descoperire a lui Pinneberg — nu vrea să simtă 
nimic ce nu are legătură cu Mieluşica. Aşadar, are la activ întâmplările 
inevitabile din copilărie, cu toate trezirile şi dezvăluirile, şi cel puţin o 
duzină de prietene, asta fără a număra şi escapadele. Apoi o cunoscuse pe 
Mieluşica şi începând de-acolo, dintre dunele dintre Wiek şi Lensahn, 
povestea lor nu fusese decât ceva frumos şi plăcut, care le făcea viaţa mai 
fericită. 

Da, şi apoi s-au căsătorit şi au făcut de multe ori ceea ce în căsnicie e 
atât de comod şi la îndemână şi a fost întotdeauna bine şi plăcut şi eliberator 


ca înainte, însă nu altfel decât înainte. Şi totuşi acum a devenit altfel, s-a 
născut o legătură, poate din cauza Mieluşicăi, pentru că e o femeie 
minunată, sau poate că e obişnuinţa căsniciei: au reapărut vălurile şi iluziile. 
Şi acum, pe drum spre bazinul de înot împreună cu prietenul său, Heilbutt, 
pe care îl admira, deşi era oarecum ridicol, acum ştia foarte sigur, nu voia să 
simtă nimic ce nu are legătură cu Mieluşica. Îi aparţine ei aşa cum ea îi 
aparține lui, nu vrea să simtă o poftă al cărei izvor şi revărsare să nu fie ea, 
nu vrea. 

Şi de aceea îi stă pe limbă să-i spună: Auzi, Heilbutt, de fapt acum aş 
vrea să mă duc la spital, sunt puţin neliniștit. 

Un fel de scuză, ca să nu se facă totuşi prea mult de râs. 

Dar apoi, înainte de-a apuca să profite de o pauză în vorbăria lui 
Heilbutt, totul se învălmăşeşte: locuinţa lui, sala de naşteri, bazinul cu femei 
goale, pozele cu nuduri, ce sâni mici şi ascuțiți au unele fete — înainte îi 
plăcea asta, însă acum, de când cunoaşte sânii mari, moi şi plini, ai 
Mieluşică1... Vezi, totul e la fel, totul, tot ce este ea e bine, nu, acum o să-i 
spun lui Heilbutt... 

— Deci aici e, îi explică acesta. 

Pinneberg ridică privirea spre clădire şi zice: 

— Aşa deci, un adevărat complex de nataţie. Credeam... 

— Credeai că avem o clădire numai a noastră, nu, nu suntem încă aşa 
de bogați. 

Inima lui Pinneberg bate nebuneşte, îi e cu adevărat frică. Dar 
deocamdată nu e nimic înfricoşător; la casierie stă o ființă cenuşie, de sex 
feminin, care spune: 

— Bună seara, Joachim. Ai numărul treizeci şi şapte. 

Și îi întinde o cheie cu un număr. 

— Mulţumesc, zice Heilbutt, iar Pinneberg e foarte uimit că Heilbutt 
poartă prenumele de Joachim. 

— Şi domnul? întreabă femeia şi arată cu capul spre Pinneberg. 

— Un oaspete, răspunde Heilbutt. Deci nu doreşti să faci baie? 

— Nu, răspunde Pinneberg fâstâcit. Azi mai bine nu. 

— Cum doreşti, spune Heilbutt zâmbind. Uită-te cu atenție la toate, 
poate mai târziu vii şi îţi iei totuşi o cheie! 

Străbat împreună culoarul din spatele cabinelor şi dinspre bazin, pe 
care încă nu-l văd, se aud râsetele, plescăitul apei şi ţipetele obişnuite, 
miroase ca la bazin, cald şi umed, totul pare foarte obişnuit şi Pinneberg se 


mai linişteşte — însă atunci se deschide uşa unei cabine şi vede prin 
crăpătură ceva roz, vrea să întoarcă privirea. Dar uşa se deschide de tot şi o 
fiinţă tânără şi foarte feminină, îmbrăcată cu nimic, stă în cadrul uşii şi 
spune: 

— În sfârşit, Achim, credeam că o să lipseşti din nou. 

— Ba nu, ba nu, spune Heilbutt. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe prietenul 
meu Pinneberg. Domnul Pinneberg — domnişoara Emma Coutureau. 

Domnişoara Coutureau schiţează o mică plecăciune şi îi întinde mâna, 
ca o prinţesă. lar el se uită în stânga, se uită în dreapta şi nu ştie... 

— Îmi face plăcere, zice domnişoara Coutureau şi e la fel de goală. 
Sper că o să vă convingeţi că suntem pe drumul cel bun... 

Dar Pinneberg descoperă un colac de salvare, o cabină telefonică. 

— Trebuie să telefonez urgent. Mă scuzaţi, murmură şi se repede spre 
cabina de telefon. 

Heilbutt strigă după el: 

— Suntem în cabina treizeci şi şapte. 

Dar Pinneberg nu se grăbeşte cu convorbirea lui telefonică. Oricum e 
încă prea devreme ca să sune, de-abia ora nouă, însă e mai bine aşa, mai 
bine să se detaşeze. 

— Asta poate să-i strice omului tot cheful, spune el gânditor. Poate 
chiar ar trebui să fiu şi eu gol? 

Apoi introduce moneda în aparat şi cere Moabit 8650. 

Doamne, ce mult durează, inima începe din nou să-i bată repede. Poate 
că n-am s-o mai văd niciodată. 

Asistenta spune: 

— Un moment. O să mă interesez. Cine sună? Pallenberg? 

— Nu, Pinneberg, soră, Pinneberg. 

— Pallenberg, aşa spuneam şi eu. Un moment, vă rog. 

— Soră, Pinne... 

Dar aceasta plecase deja. Poate că în maternitate este şi o doamnă 
Pallenberg şi atunci el primeşte informatii false, poate crede că totul a mers 
bine şi în realitate... 

— Mai sunteţi pe fir, domnule Pinneberg? 

Slavă Domnului, era cealaltă asistentă, poate chiar cea care se ocupa 
de Mieluşica. 

— Nu, încă nu. Poate să mai dureze încă trei sau patru ore. Poate mai 
sunați o dată pe la miezul nopţii. 


— Dar merge bine? Totul e în ordine? 

— Totul e foarte normal... Deci, încă o dată la miezul nopții, domnule 
Pinneberg. 

Pune receptorul în furcă, trebuie să iasă, Heilbutt îl aşteaptă în cabina 
treizeci şi şapte, cum a ajuns la ideea asta nebunească de-a veni aici? 

Pinneberg bate la treizeci şi şapte şi Heilbutt strigă „Intră“. Cei doi 
stau unul lângă celălalt pe băncuţă, par într-adevăr că au făcut numai 
conversație, poate că totuşi e vina lui, poate că e, ca doamna Witt, prea 
stricat deja pentru astfel de lucruri. 

— Atunci, să mergem, spune Heilbutt gol şi se întinde. E înghesuit 
aici. Ştiu că mi-ai povestit o mulțime, Emma. 

— Şi tu mie! râde domnişoara Coutureau. 

Pinneberg îi urmează pe cei doi şi din nou constată că e pur şi simplu o 
situație penibilă. 

— Ce veşti ai de la soția ta? strigă Heilbutt peste umăr către el. Şi îi 
explică însoțitoarei sale: 

— Doamna Pinneberg e la spital. Trebuie să nască astăzi. 

— Ah, zice domnişoara Coutureau. 

— Încă nu, spune Pinneberg. Poate să mai dureze încă trei sau patru 
ore. 

— Păi, atunci, zice Heilbutt mulţumit, ai posibilitatea să priveşti totul 
în linişte. 

Dar Pinneberg are mai ales posibilitatea să se enerveze foarte tare din 
cauza prietenului său. 

Ajung acum la bazin. Nu foarte mulți oameni, e primul gând al lui 
Pinneberg. Totuşi se dovedeşte că sunt destul de mulți. La trambuline e o 
mulțime mare, cu toţii incredibil de goi, şi fiecare, unul după altul, face un 
pas în faţă şi execută un salt de pe trambulină în bazin. 

— Cred, spune Heilbutt, că cel mai bine ar fi să rămâi aici. Dacă vrei 
să afli ceva, e de-ajuns să-mi faci semn cu mâna. 

Şi cu asta cei doi pleacă, iar Pinneberg rămâne în colţul său, netulburat 
şi în siguranţă. Priveşte ce se întâmplă la trambulină. Heilbutt pare a fi un 
personaj important, cu toţii îl salută, râd şi zâmbesc, strigătele de „Joachim“ 
se aud până la Pinneberg. 

Da, printre ei sunt tineri bine dezvoltați şi tinere, unele doar nişte fete, 
cu trupuri viguroase şi bine făcute, dar sunt în minoritate, contingentul 
principal e format din domni vârstnici şi din femei trecute, Pinneberg şi-i 


poate închipui foarte bine la un concert al fanfarei militare, bând cafea, însă 
aici, unde se află acum, par cu totul nelalocul lor. 

— Vă rog, domnule, se aude şoptind în spatele lui o voce foarte 
politicoasă. Și dumneavoastră sunteți oaspete? 

Pinneberg se uită speriat în jur. În spatele lui se află o femeie 
mărunțică, dar bine făcută, din fericire îmbrăcată complet, pe nasul acvilin 
poartă o pereche de ochelari cu ramă de baga. 

— Da, sunt oaspete, răspunde el. 

— ŞI eu, spune doamna şi se prezintă. Nothnagel e numele meu. 

— Pinneberg. 

— Foarte interesant aici, nu-i aşa? întreabă ea. Foarte neobişnuit. 

— Da, foarte interesant, întăreşte Pinneberg. 

— Aţi fost invitat de..., doamna face o pauză şi întreabă cu mare 
discreție, ...de o prietenă? 

— Nu, de un prieten. 

— A, de un prieten! Şi eu am fost invitată tot de un prieten. Și, dacă- 
mi permiteţi să întreb, se interesează doamna, v-aţi hotărât deja? 

— În ce privinţă? 

— În privinţa înscrierii. Doriţi să intraţi în club? 

— Nu, încă nu m-am hotărât. 

— Vedeţi, nici eu! Azi am venit pentru a treia oară, dar n-am putut să 
mă hotărăsc încă. Nu e uşor la vârsta mea. 

Ea îl priveşte întrebător. Pinneberg spune: 

— Nu e deloc uşor. 

Doamna e foarte mulțumită. 

— Vedeţi, exact asta, exact asta îi tot repet lui Max. Max e prietenul 
meu. Acolo — nu, acum nu-l mai puteţi vedea... 

Dar apoi îl poate vedea şi descoperă că Max e un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, destul de arătos, bronzat, musculos, brunet, genul de 
negustor hotărât. 

— Da, mereu îi spun lui Max, nu e aşa de simplu pe cât crezi tu, nu e 
deloc simplu, mai ales pentru o femeie. 

Îl priveşte din nou galeş pe Pinneberg şi lui nu-i rămâne decât să 
întărească: 

— Da, e îngrozitor de greu. 

— Vedeţi! Max zice întotdeauna: „Gândeşte-te la partea comercială, e 
un avantaj comercial să te înscrii“. Are dreptate şi a avut nenumărate 


avantaje de când s-a înscris. 

— Da? spune Pinneberg politicos şi curios. 

— Nu e interzis, pot să vorbesc cu dumneavoastră despre asta. Max 
are un magazin de covoare şi perdele. Ei bine, afacerea mergea din ce în ce 
mai prost şi atunci Max s-a înscris aici. Când aude că s-a înființat undeva 
vreo asociaţie, se înscrie şi le vinde apoi colegilor săi din asociație. Le 
oferă, desigur, o reducere substanțială, dar îi mai rămâne destul, aşa spune 
el. Da, pentru Max, care arată aşa de bine şi ştie atâtea bancuri şi care 
străluceşte în societate, pentru el e uşor. Dar pentru mine e mult mai greu. 

Oftează adânc. 

— Şi dumneavoastră aveţi o afacere? întreabă Pinneberg uitându-se la 
biata ființă. 

— Da, spune ea şi îl priveşte, de jos, plină de încredere. Și eu am o 
afacere. Dar nu am prea mult noroc. Am avut un magazin de ciocolată, era 
un magazin foarte bun, bine situat, însă se pare că nu am talent pentru aşa 
ceva. Mereu am avut ghinion. O dată am vrut să fac asta bine, am angajat 
un decorator, i-am plătit cincisprezece mărci ca să-mi decoreze 
vitrina, aveam marfă de două sute de mărci acolo. Eram aşa de bucuroasă şi 
plină de speranţă, credeam că asta va avea efect, şi în bucuria mea am uitat 
să cobor copertina, iar soarele — era vară — a bătut în vitrina mea şi ce să vă 
mai spun, domnule, până să-mi dau seama, toată marfa era deja topită şi 
scursă. Nu se mai putea recupera nimic. Am vândut apoi jumătate de 
kilogram cu zece pfenigi copiilor, cele mai scumpe praline, gândiți-vă, cu 
zece pfenigi jumătatea de kilogram. Ce pierdere a fost aia! 

Îl priveşte pe Pinneberg cu mâhnire şi el se simte mâhnit, mâhnit şi 
ridicol, a uitat de mult de toată vânzoleala cu baia. 

— Nu aţi avut pe nimeni care să vă ajute puţin? întreabă el. 

— Nu, pe nimeni. Pe Max l-am cunoscut mai târziu. Renunţasem deja 
la afacere. Şi Max mi-a făcut rost de un magazin cu centuri, corsete şi 
sutiene. Ar trebui să fie un magazin profitabil, dar eu nu vând nimic. 
Aproape nimic. 

— Da, în ziua de astăzi e greu, spune Pinneberg. 

— Nu-i aşa? zice ea recunoscătoare. E greu. Toată ziua urc treptele, 
cobor treptele şi uneori vând într-o zi marfă de cinci mărci. E drept, adaugă 
încercând să zâmbească, nu-i chiar aşa de rău, oamenii chiar nu au bani. 
Dar dacă unii nu ar fi aşa de răi! Ştiţi, spune ea cu grijă, eu sunt evreică, aţi 
observat? 


— Nu... nu prea, răspunde Pinneberg jenat. 

— Vedeţi, zice ea, totuşi se observă. Îi spun mereu lui Max că se 
observă. Şi cred că antisemiţii ar trebui să-şi agaţe o plăcuţă pe uşă, ca să 
ştii şi să nu-i mai deranjezi. Altfel ţi se întâmplă să auzi, din senin, diverse 
lucruri. „Dispari de-aici cu chestiile astea indecente, ovreică proastă“, asta 
mi-a spus deunăzi unul. 

— Ce porc, zice Pinneberg furios. 

— Am ajuns chiar să mă gândesc să renunţ la credinţa evreiască, ştiţi, 
eu nu sunt prea credincioasă, mănânc carne de porc şi altele. Dar poți să 
mai faci asta acum, când toţi se reped asupra evreilor? 

— Aici aveţi dreptate, spune Pinneberg bucuros. Mai bine n-o faceţi. 

— Da, şi Max zice acum că să mă înscriu aici, aici aş putea să vând 
bine, şi are dreptate, vedeţi, cele mai multe persoane sunt femei, nici nu 
vreau să vorbesc despre fetele alea tinere, toate ar avea nevoie de un corset 
sau de ceva pentru sâni. Acum ştiu de ce are nevoie fiecare femeie, e deja a 
treia seară când vin aici. Max spune mereu: Hotărăşte-te odată, Elsa, e o 
afacere pe tavă. Dar eu nu mă pot hotărî. Înţelegeţi, domnule? 

— O da, înţeleg prea bine. Nici eu n-o să mă hotărăsc. 

— Deci credeţi că n-ar trebui să mă înscriu, în ciuda afacerii? 

— Hm, e greu de spus, mărturiseşte Pinneberg privind-o gânditor. 
Dumneavoastră trebuie să ştiţi dacă aveţi cu adevărat nevoie de asta şi dacă 
merită cu adevărat. 

— Max s-ar supăra foarte tare dacă aş spune nu. În ultima vreme a 
devenit foarte nerăbdător cu mine, mi-e frică... 

Pinneberg se teme că-i va povesti şi acest capitol din viaţa ei. O fiinţă 
sărmană, mărunţțică şi cenuşie, dar în mod ciudat povestea ei l-a pus pe 
gânduri: de n-aş muri curând, ca Mieluşica să nu se chinuiască singură. Nici 
nu-şi poate închipui cum ar trebui să se continue viaţa doamnei Nothnagel. 
Dar oricum e destul de deprimat pe seara asta, aşa că o întrerupe brusc şi 
foarte nepoliticos: 

— Trebuie să telefonez. Vă rog să mă scuzaţi! 

Iar ea îi răspunde politicoasă: 

— Vă rog frumos, nu vreau să vă rețin. 

Şi Pinneberg pleacă. 


Pinneberg e cinstit cu o halbă de bere, se duce la furat de flori 
şi până la urmă ajunge să o mintă pe Mieluşica lui 


Pinneberg nu şi-a mai luat rămas-bun de la Heilbutt, n-are decât să se 
supere, lui îi e totuna. Pur şi simplu nu mai putea să audă pălăvrăgeala aia 
tristă, deprimantă. 

O porneşte pe jos pe drumul lung de la periferia estică până pe Alt- 
Moabit, în nord-vestul Berlinului. Poate să meargă pe jos, are timp berechet 
până la ora douăsprezece, poate să economisească banii de transport. 
Uneori gândurile îi fug la Mieluşica, alteori la Nothnagel, chiar şi la 
Jănecke, care urmează să devină în curând şef de raion, pentru că se pare că 
domnul Krâpelin nu stă bine în rapoartele domnului Spannfuss — dar în 
majoritatea timpului nu se gândeşte la nimic. Poţi să mergi aşa şi să te uiţi 
în vitrinele magazinelor şi autobuzele trec pe lângă tine şi reclamele 
luminoase sunt drăguțe şi din când în când: Cum a spus Bergmann? E 
numai o femeie. Nu are minte. Ce ştie Bergmann, ar fi trebuit s-o cunoască 
pe Mieluşica. 

Merge aşa şi, când ajunge pe strada Alt-Moabit e deja unsprezece şi 
jumătate. Se uită în jur, căutând o cabină telefonică de unde ar putea să 
telefoneze cât mai ieftin, iar apoi intră în primul local şi comandă o halbă cu 
bere. Îşi propune s-o bea cât mai încet şi să fumeze două ţigări. Iar apoi să 
telefoneze. Aşa poate trece jumătatea de oră până la miezul nopţii. 

Dar, până să-i fie pusă în faţă halba cu bere, sare în picioare şi se 
repede la cabina telefonică. Are deja moneda în mână, ia te uită, are deja 
moneda în mână şi cere Moabit 8650. 

Îi răspunde o voce bărbătească şi Pinneberg cere 
legătura cu maternitatea. Trece ceva timp, apoi o voce de femeie întreabă: 

— Da? Domnul Pinneberg? 

— Da, soră. Spuneți-mi... 

— Acum douăzeci de minute. Totul a mers perfect. Copilul e sănătos, 
mama e sănătoasă. Vă felicit. 

— O, asta e minunat, soră, vă mulţumesc frumos, soră, vă mulțumesc. 

Dintr-odată, Pinneberg e extraordinar de binedispus, i s-a luat o piatră 
de pe inimă, e fericit. 

— Şi acum spuneţi-mi, vă rog, soră, ce e? Băiat sau fată? 


— Îmi pare rău, zice asistenta de la celălalt capăt al firului. Îmi pare 
rău, domnule Pinneberg, asta n-am voie să vă spun, ne este interzis. 

Pinneberg simte că-i cade cerul în cap. 

— De ce, soră? Doar sunt tatăl, mie îmi puteţi spune! 

— Nu am voie, domnule Pinneberg, asta trebuie să-i spună mama 
tatălui. 

— Aşa deci, zice Pinneberg şi se simte mărunt din cauza atitudinii sale 
umile. Pot să vin acum la maternitate? 

— EFi, ce credeți! Domnul doctor e acum cu soția dumneavoastră. 
Mâine-dimineaţă, la ora opt. 

Cu asta asistenta încheie convorbirea, mai spune repede un „Noapte 
bună, domnule Pinneberg“ şi pune receptorul în furcă. În schimb, Johannes 
Pinneberg iese ca prin vis din cabina telefonică, habar n-are unde se află, 
iese din local direct pe stradă şi ar fi plecat dacă chelnerul nu l-ar fi prins de 
braţ şi i-ar fi spus: 

— Ascultă, tinere, halba dumitale cu bere încă n-a fost plătită. 

Pinneberg se trezeşte la realitate şi zice politicos: 

— Ah, vă rog să mă scuzaţi. Apoi se aşază la masa lui, soarbe din 
băutură şi-i spune chelnerului, care încă îl mai priveşte supărat: Scuzaţi-mă, 
vă rog. Tocmai am aflat la telefon că am devenit tată. 

— La naiba! exclamă chelnerul. Era să rămân fără grai. Băiat sau fată? 

— Băiat, susține Pinneberg îndrăzneţ, pentru că nu poate recunoaşte că 
nu ştie nimic. 

— Mda, spune chelnerul. Întotdeauna iese ce-i mai scump. Altfel nici 
nu se poate. Mai aruncă o privire spre Pinneberg, care e cufundat în 
gânduri, şi, nereuşind să priceapă cu adevărat situația, adaugă: Ei, pentru ca 
paguba să nu fie aşa de mare, dau eu halba asta. 

Pinneberg îşi revine şi răspunde: 

— Din contră! Din contră! Apoi pune pe masă o monedă de o marcă şi 
spune: E foarte bine aşa! 

Şi se repede afară. 

Chelnerul se uită după el şi pricepe în sfârşit. 

— Ce prost. Chiar se bucură, prostul! O să vadă el! 

Nu sunt mai mult de trei minute până la locuinţa lor. Pinneberg trece 
însă mai departe, pe lângă cinematograf, prin faţa casei, cufundat adânc în 
gânduri. Se gândeşte de unde ar putea face rost de flori până mâine- 
dimineaţă la opt. Dar ce poţi să faci atunci când nu sunt flori de vânzare şi 


când nu ai o grădină de unde să le culegi? Te duci la furat de flori! Şi de 
unde poți să furi mai bine flori decât din grădinile oraşului Berlin, dintre ai 
cărui cetățeni faci parte şi din care deții, din acest punct de vedere, un 
procent! 

Aşa începe călătoria nocturnă fără sfârşit a lui Pinneberg. Trece pe 
rând pe la Grossen Stern;, prin piaţa Lützow, prin piaţa Nollendorf, prin 
piața Viktoria-Luise, prin piaţa Prager. Se opreşte peste tot şi priveşte atent 
straturile de flori. Dar, la mijlocul lui mai, puţine era aranjate, destul de 
scandalos. 

Şi, atunci când dădea de un strat de flori aranjat, ce găsea? Câteva 
brânduşe sau câțiva ghiocei în iarbă. Sunt oare de-ajuns pentru Mieluşica? 
Pinneberg e foarte nemulțumit de oraşul Berlin. 

Îşi continuă plimbarea, ajunge în piaţa Nikolsburger şi porneşte mai 
departe, spre parcul Hindenburg. Şi apoi din nou spre piaţa Fehrbelliner, 
apoi spre piața Olivaer şi spre piaţa Savigny. Nicăieri nimic. Nu există flori 
pentru o asemenea ocazie sărbătorească. Dar în cele din urmă ridică privirea 
din pământ şi descoperă o tufă cu flori galbene, strălucitoare, crenguţe 
luminând ca soarele, fără nici o frunză verde; numai flori galbene aşezate pe 
lemnul gol. Nu mai stă mult pe gânduri. Nici măcar nu se mai uită în jur 
dacă îl vede cineva, sare gardul, traversează gazonul şi rupe un braț din 
crenguţele aurii. Netulburat de nimeni, sare gardul înapoi şi se întoarce cu 
crenguţele strălucitoare în mână. Pesemne că cei atingi de fericire sunt 
vegheaţi de o stea bună, pentru că trece prin faţa a zeci de poliţişti până 
ajunge acasă, în locuinţa lui de pe strada Alt-Moabit. După ce aşază 
crenguţele într-o cană cu apă, se trânteşte uşurat pe pat şi adoarme chiar în 
aceeaşi clipă. 

Uitase, fireşte, să potrivească şi să întoarcă ceasul deşteptător, dar se 
trezeşte la fel de firesc, la ora şapte fix, face focul, fierbe cafeaua şi, 
deoparte, apă pentru ras. Se îmbracă cu lenjerie curată, se spală şi se 
ferchezuieşte cât poate de bine şi, fluierând plin de elan, înşfacă la opt fără 
zece minute crenguțele înflorite şi porneşte la drum. 

Dacă în toată fericirea lui se temuse puţintel că o să aibă probleme cu 
portarul, că n-o să-l lase să intre aşa devreme în spital, nu întâmpină piedici 
nici în privința asta. Spuse doar: „Maternitatea“ şi portarul îi răspunse 
automat: „Ultimul pavilion, drept în faţă!“. 

Pinneberg zâmbi, iar portarul zâmbi şi el, numai că zâmbetul lui era un 
alt fel de zâmbet, însă Pinneberg nu observă nimic. 


Pluti cu tufa lui de un auriu strălucitor pe strada asfaltată dintre 
diversele corpuri ale spitalului şi toţi bolnavii şi muribunzii care zăceau 
acolo nu-l interesau deloc. 

Apăru din nou o asistentă, care îi spuse: „Poftiţi, vă rog!“, şi intră pe o 
uşă albă într-o sală lungă, unde i se păru că erau multe feţe de femei care îl 
priveau. Dar apoi nu mai văzu nimic pentru că drept în fața lui se afla 
Mieluşica, nu pe un pat, ci pe o targă, avea un zâmbet larg, moale şi obosit 
şi zise încet, parcă de departe: 

— O, Băiatul meu! 

El se aplecă foarte încet asupra ei, puse crenguţele furate pe pătură şi 
şopti foarte încet: 

— Mieluşico! Cât mă bucur să te revăd! Cât mă bucur să te revăd! 

Însă ea ridică uşor braţele şi cămașa cu coroniţe ciudate, alcătuite din 
litere îi alunecă de pe braţe, iar braţele ei erau foarte albe şi păreau atât de 
lipsite de putere. Totuşi găsiră drumul spre gâtul lui şi Mieluşica şopti: 

— Acum Piticul e într-adevăr aici. E un pitic, Băiete. 

El îşi dădu brusc seama că plângea, că plângea cu sughiţuri, şi spuse 
supărat: 

— De ce nu ţi-au dat femeile astea un pat? Mă duc imediat şi fac un 
scandal monstru. 

— Încă nu s-a eliberat nici un pat, şopti Mieluşica. O să primesc unul 
peste o oră sau două. (Plângea şi ea.) Ah, Băiete, te bucuri mult? Nu trebuie 
să plângi, a trecut deja. 

— A fost greu? întrebă el. A fost foarte greu? Ai... a trebuit să tipi? 

— A trecut, şopti ea. Am uitat deja. Dar n-o s-o facem din nou prea 
curând? Nu foarte curând, nu-i aşa? 

De la uşă se auzi o asistentă zicând: 

— Domnule Pinneberg, dacă vreţi să vă vedeţi fiul, veniţi acum cu 
mine! 

Mieluşica zâmbi şi spuse: 

— Salută-l pe Piticul nostru. 

Păşi în urma asistentei într-o cameră lungă şi îngustă. Acolo se aflau 
alte asistente care îl priveau, dar el nu se simţea deloc jenat pentru că 
plânsese şi pentru că mai suspina puţin. 

— Fi, tinere tată, cum te simţi? întrebă o asistentă grasă cu o voce de 
bas bubuitor. 


Dar o alta interveni, era chiar blonda care o cuprinsese ieri în braţe cu 
atâta dragoste pe Mieluşica: 

— Ce-l întrebi aşa? Nu ştie nimic. Nici măcar nu şi-a văzut încă fiul. 

Pinneberg dădu însă din cap şi râse. 

Apoi se deschise uşa camerei alăturate, iar asistenta care îl chemase 
stătea în prag, ținând în braţe o boccea albă, şi în acea boccea se zărea o față 
bătrână, roşie ca focul, urâtă şi plină de riduri, cu un cap ascuţit ca o pară, 
care urla tare şi clar. 

Pinneberg se trezi de-a binelea şi în minte îi veniră toate păcatele din 
prima tinereţe: masturbarea şi fetiţele şi blenoragia şi cum se îmbătase rău 
de tot de vreo patru-cinci ori. 

ŞI, în timp ce asistentele zâmbeau la piticul micuţ, îmbătrânit şi ridat, 
spaima creştea în sufletul lui. Cu siguranță că Mieluşica nu apucase încă să- 
l vadă bine. Şi în cele din urmă nu se mai putu stăpâni şi întrebă înfricoşat: 

— Soră, spuneţi-mi, vă rog, arată cum trebuie? Aşa cum arată toți nou- 
născuţii? 

— Dumnezeule! strigă asistenta brunetă cu vocea de bas bubuitor. 
Acum nici măcar nu-i place cum arată fiul lui. Eşti mult prea frumos, 
băieţaş, pentru tatăl tău. 

Dar Pinneberg mai era încă îngrozit. 

— Vă rog, soră, spuneţi-mi, s-a mai născut astă-noapte vreun copil 
aici? Da? Vă rog, puteți să mi-l arătați... numai ca să ştiu cum arată. 

— Aşa ceva nu se poate, zise blonda. Are cel mai drăguţ băiețel din 
toată maternitatea şi lui nu-i place. Ia veniți încoace, tinere domn, priviţi 
aici. 

Deschise uşa către camera alăturată şi intră împreună cu Pinneberg — 
acolo se odineau, în şaizeci sau optzeci de paturi, pitici şi gnomi bătrâni şi 
ridați, palizi şi roşii. Pinneberg îi privi plin de grijă. Era pe jumătate liniştit. 

— Dar băiatul meu are un cap aşa de ascuţit, spuse el şovăitor. Vă rog, 
soră, nu e hidrocefal, nu? 

— Hidrocefal? zise asistenta şi începu să râdă. Of, ce fel de taţi sunteți 
voi! Bine că se întâmplă aşa, capul se strânge, dar creşte la loc. Şi acum 
întoarceţi-vă la soția dumneavoastră şi nu staţi prea mult. 

Pinneberg îi mai aruncă o privire fiului său şi se duse la Mieluşica, iar 
ea îl întâmpină zâmbind luminos şi şoptindu-i: 

— Nu e dulce Piticul nostru? Nu-i aşa că e frumos? 

— Da, şopti el. E dulce! E frumos! 


Bărbații primesc şi ei copii şi Mieluşica îl îmbrățișează pe 
Puttbreese 


E o zi de miercuri de la sfârşitul lunii martie. Pinneberg merge încet, 
pas cu pas, ținând de mâner o valijoară, urcă strada Alt-Moabit şi coteşte 
spre Micul Tiergarten. De fapt, la ora asta ar fi trebuit să se afle pe drum 
spre magazinul Mandel, dar îşi mai luase o zi liberă: voia s-o ia pe 
Mieluşica de la maternitate. 

În parc, Pinneberg aşază valijoara jos, mai are timp, trebuie să fie la 
spital abia la ora opt. S-a trezit încă de la patru şi jumătate, camera e foarte 
bine aranjată, chiar a frecat şi a dat cu ceară podeaua, paturile sunt şi ele 
înfăţate. E atât de bine când totul e curat şi luminos, parcă începe o nouă 
viaţă, cu totul diferită. Acum au şi un copil, pe Pitic. Totul trebuie să fie 
fericire. 

Da, în Micul Tiergarten e frumos acum, pomii stau să înfrunzească, 
tufele au înverzit cu totul, e încă devreme. Dar mai încolo ar fi bine ca 
Mieluşica să se ducă în Marele Tiergarten, chiar dacă e ceva mai departe. 
Aici este prea trist, chiar şi aşa devreme e din nou plin de şomeri. Mieluşica 
se înduioşează atât de uşor. 

Valijoara şi la drum! Pe poartă, pe lângă portarul cel gras care 
răspunde automat la cuvântul „Maternitate“: „Drept înainte, ultima clădire“. 
Câteva taxiuri trec pe lângă el, înăuntru se află bărbaţi, probabil tătici, unii 
mai bogaţi care îşi pot permite să vină cu maşina după soțiile lor. 

Maternitatea. Corect, aici se opresc maşinile. Să ia şi el un taxi? Stă cu 
valijoara în mână, se simte nesigur, drumul nu e lung, dar poate că ar fi 
nevoie, poate că asistentelor li se va părea urât că nu venise cu maşina. 
Pinneberg stă şi se uită cum un taxi care tocmai sosise întoarce greoi în 
spațiul strâmt, iar domnul îi strigă şoferului: 

— Deci, o să mai dureze ceva. 

Nu, îşi spune Pinneberg, nu se poate. Dar nu e corect, în orice caz nu e 
corect. 

Intră în hol, pune valijoara pe podea şi aşteaptă. Domnii care sosiseră 
cu maşinile dispăruseră deja, cu siguranță că acum sunt alături de soțiile lor. 
Pinneberg stă şi aşteaptă. De fiecare dată când dă să vorbească cu vreo 
asistentă e repezit: „Un moment. Imediat!“ şi aceasta pleacă mai departe. 


Pinneberg simte cum în sufletul lui se naşte o înverşunare, ştie că nu 
are dreptate, asistentele nu pot şti cine vine cu maşina şi cine nu, dar oare 
chiar nu ştiu? N-ar fi trebuit să mai stea acolo, așteptând. E oare el mai 
mărunt decât ceilalți? E Mieluşica mai măruntă decât ei? O, Doamne, la 
naiba, ce idiot e să gândească aşa, astea-s numai prostii, aici nu se fac 
excepții, însă toată bucuria i-a dispărut. Stă şi priveşte mohorât în jur. Aşa 
începe şi tot aşa va continua, degeaba crezi că începe o viaţă nouă, 
luminoasă, însorită, totul va fi ca înainte. El şi Mieluşica sunt deja 
obişnuiţi cu asta, dar ce-o să se întâmple cu Piticul? 

— Soră, vă rog! 

— Îndată. Imediat. Trebuie să... 

Pleacă. Dispare. Mda, ce contează, oricum are liber o zi, pe care vrea 
s-o petreacă cu Mieluşica, poate să aştepte liniştit până la zece-unsprezece, 
nu contează; ce vrea el nu e important. 

— Domnul Pinneberg! Nu-i aşa, domnul Pinneberg? Vă rog, valiza. 
Unde e cheia? Bun. Cel mai bine ar fi să vă duceți acum în clădirea 
administrativă de vizavi şi să luaţi actele. Între timp soţia dumneavoastră se 
va îmbrăca. 

— Bun, spune Pinneberg, ia bileţelul şi pleacă. 

Să vezi cum o să mă chinuiască ăştia, îşi zice el în supărarea lui. Dar se 
înşală, totul se desfăşoară fără probleme, capătă actele, semnează ceva şi cu 
asta basta. 

Apoi aşteaptă din nou pe hol. Şi maşinile mai aşteaptă încă. Atunci o 
zăreşte pe Mieluşica; nu e îmbrăcată încă, aleargă de la o uşă la alta şi îi 
face repede, senină, din mână. 

— Bună ziua, Băiete! 

Apoi dispare. Bună ziua, Băiete. Mieluşica a rămas cea dintotdeauna, 
oricât de mizerabilă ar fi viaţa, ea zâmbeşte, îi face cu mâna: Bună ziua, 
Băiete. Şi cu siguranță nu se simte prea bine, cu două zile în urmă leşinase 
când încercase să se ridice din pat. 

Aşa că stă şi aşteaptă. Se mai adună câţiva bărbaţi, aşteaptă, sigur că 
totul se desfăşoară în ordine, nu e deloc dezavantajat, mai rău e de cei care 
sunt aşteptaţi afară de maşini, lui i-ar fi părut rău să arunce banii astfel. 

Taţii discută între ei. 

— Da, acum e bine că soacră-mea locuieşte la noi. Face toată munca 
soției mele, spune un domn. 


— Noi avem o fată. Nici n-ar putea nevastă-mea să facă totul, cu un 
copil aşa de mic şi după naştere. 

— Daţi-mi voie, vă rog, zice zelos un domn grăsuț cu ochelari, o 
naştere nu înseamnă nimic pentru o femeie sănătoasă, îi face numai bine. 
Eu i-am spus soției mele: „Sigur că aş putea să angajez pe cineva să te- 
ajute, însă asta te-ar face doar mai moale. Îţi revii cu atât mai repede cu cât 
munceşti mai mult“. 

— Nu ştiu..., începe un altul şovăitor. 

— Dar e clar, clar, clar, susține ochelaristul. Am auzit că la ţară fac 
copii Şi a doua zi se duc deja la strânsul fânului. Orice altceva e numai o 
moleşire. Eu sunt cu totul împotriva acestor spitale. Soţia mea e deja de 
nouă zile aici şi doctorul nu voia să-i dea drumul. „Vă rog, domnule 
doctor“, i-am zis eu, „asta e soția mea şi pentru ea hotărăsc eu. Ce credeți că 
au făcut strămoşii mei, germanii, cu femeile lor!“ Ei, şi s-a făcut roşu ca 
racul, strămoşii lui n-au fost în nici un caz germani. 

— Soţia dumneavoastră a avut o naştere grea? 

— Grea? Dragul meu, îți spun, doctorii au stat cinci ore cu soția mea, 
iar la două noaptea l-au chemat şi pe profesor! 

— Soţia mea e aşaaaa de ruptă, vă spun. Şaptesprezece cusături! 

— Şi soția mea e destul de strâmtă. E deja cel de-al treilea, dar ea e la 
fel de strâmtă. Însă există şi unele avantaje. Dar doctorii au spus: „De data 
asta, stimată doamnă, a mers încă bine, însă data următoare...“ 

— Aţi primit şi dumneavoastră atâtea pliante în legătură cu naşterea? 
întreabă un altul. 

— Da, o mulţime, te asaltează. Prospecte cu cărucioare pentru copii, 
mâncare pentru copii, bere de malt. 

— Da şi eu am primit un cupon pentru trei sticle de bere de malt. 

— Se spune că e foarte bună pentru femei, face lapte. 

— Eu nu 1-aş da soţiei mele bere de malt. Are alcool. 

— Cum alcool? Berea de malţ n-are alcool! 

— Ba cum să nu. 

— Vă rog, aţi citit în prospect recomandările medicilor? 

— EFi, recomandări, cui îi mai pasă astăzi de recomandări? Soţia mea 
nu primeşte bere de malt. 

— Eu o să iau cele trei sticle şi, dacă nevastă-mea nu le vrea, o să le 
beau chiar eu. Fac economie. 

Sosesc şi femeile. 


Se deschide o uşă, apoi alta, încep să sosească, au pacheţele lunguieţe, 
albe, în braţe, trei femei, cinci femei, şapte femei, toate purtând un pachet 
asemănător şi toate cu acelaşi zâmbet moale şi uşor scurs pe feţele palide. 

Toţi bărbații au amuţit. 

Se uită la soțiile lor. Feţele lor, mai înainte pline de încredere, se 
schimbă acum, bărbații fac câte un pas mic înainte, după care se opresc. 
Acum nu se mai cunosc. Se uită numai la soțiile lor, la pachetele lunguieţe. 
Deodată devin foarte zgomotoşi şi încep să se agite în jurul nevestelor. 
„Bună ziua. Nu, lasă-mă, te rog, pe mine. Arăi minunat! Ţi-ai revenit bine! 
Nu crezi că aş putea să-l duc eu? Bine. Cum spui tu. Dar măcar valiza. 
Unde e valiza? Şi de ce e aşa uşoară? Adică da, ai hainele pe tine. Poţi să 
mergi? Te clatini puțin, nu? Ne aşteaptă o maşină afară. Ne descurcăm noi. 
O să se mire, prichindelul, că merge cu maşina, nici nu ştie ce e. Nu-şi va da 
seama de nimic? Nu spune asta. Se tot vorbeşte despre amintirile din cea 
mai fragedă copilărie îngropate, poate că o să-i facă plăcere...“ 

Între timp, Pinneberg ajunge lângă Mieluşica şi spune numai atât: 

— Eşti din nou aici! Te văd din nou! 

— Băiatul meu, zice ea, te bucuri? Ţi-a fost greu în astea unsprezece 
zile? Lasă, au trecut cu bine. Vai, ce mă bucur de micuțul nostru cămin! 

— Totul e gata, totul e în ordine, spune el zâmbitor. O să vezi. Vrei să 
mergi pe jos? Sau să chem un tax1...? 

— Fi, na! Pentru ce taxi? Mă bucur de mersul pe jos la aer curat. Şi 
avem destul timp, mai ai concediu, nu-i aşa? 

— Da, azi am liber. 

— Bun, atunci să mergem încet. la-mă de braţ. 

Pinneberg o ia de braț şi pornesc prin fața spitalului, motoarele 
maşinilor duduie deja. Merg încet-încet până la poartă, maşinile îi depăşesc, 
ei merg pas cu pas. Nu contează, se gândeşte Pinneberg, v-am auzit doar 
vorbind, ştiu, nu contează că noi n-avem bani. 

Trec apoi pe lângă portar şi el nu are timp nici măcar să le zică la 
revedere, pentru că în faţa lui se află două persoane, un bărbat tânăr şi o 
femeie. Aud cum portarul le spune: 

— Întâi la recepţie, vă rog! 

— Sunt la început, zice Pinneberg nostalgic. Iar noi am terminat cu 
asta. 

Į se pare ciudat faptul că aici totul merge mai departe, că tot timpul vin 
taţi care aşteaptă şi sună şi se sperie şi îşi însoțesc soțiile, în fiecare zi, la 


fiecare oră, e foarte ciudat. Apoi o priveşte pe Mieluşica şi spune: 

— Ce mult ai slăbit, arăţi ca un brad. 

— Slavă Domnului, zice Mieluşica, slavă Domnului. Nici nu-ți poți 
închipui cum e când dispare burta. 

— Ba da, îmi pot închipui, spune el serios. 

les în soarele şi în vântul de martie. Mieluşica se opreşte o clipă, 
priveşte cerul pe care aleargă nori albi, ca de vată, priveşte verdele Micului 
Tiergarten, priveşte traficul de pe stradă. Îşi ţine respiraţia un moment. 

— Da, Mieluşico? întreabă Băiatul. 

— Ştii..., începe ea, însă apoi se opreşte. Nimic, nu e nimic. 

Dar el insistă. 

— Spune totuşi. A fost ceva. 

— Fi, o prostie. Fiindcă am ieşit din nou afară, ştii. Acolo, înăuntru, nu 
trebuie să ai grijă de nimic. Şi acum totul depinde de noi. (Ezită.) Apoi: Noi 
suntem încă foarte tineri. Şi nu avem pe nimeni. 

— Ne avem unul pe altul. Şi pe micut, spune el. 

— Da, e adevărat. Dar înţelegi, nu...? 

— Da, da. Înţeleg. Şi eu îmi fac griji. Nici la Mandel nu mai e aşa 
simplu. Dar o să ne descurcăm. 

— Sigur c-o să ne descurcăm. 

Şi pornesc braţ la braţ pe trotuar şi încet-încet, pas cu pas, prin Micul 
Tiergarten. Pinneberg întreabă: 

— Mr-l dai şi mie puţin? 

— Nu, nu, pot să-l duc bine. Ce crezi? 

— Dar nu mă deranjează deloc, lasă-mă şi pe mine să-l duc. 

— Nu, nu, dacă vrei, putem să ne aşezăm puţin pe o bancă. 

Făcură întocmai, după care plecară încet mai departe. 

— Nu se mişcă deloc, spune Pinneberg. 

— Poate că doarme. l-am dat să sugă chiar înainte să plecăm. 

— ŞI când îi dai din nou? 

— Tot la patru ore. 

Ajung la depozitul de mobilă al meşterului Puttbreese, iar acesta e 
acolo şi îi vede venind pe toţi trei. 

— Fi, cum a mers, tânără doamnă? întreabă el făcându-i cu ochiul. 
Cum a fost? Barza a întârziat mult? 

— Nu, mulţumesc, meştere, e bine, râde Mieluşica. 


— Și cum o să facem acum? întreabă meşterul şi arată cu capul spre 
scară. Cum o să urcați sus cu copilul? E băiat, nu? 

— Sigur, meştere. 

— Deci cum o să urcați? 

— A, o să mă descurc cumva, spune Mieluşica şi priveşte cam 
nehotărâtă în sus la scară. O să-mi revin repede. 

— Ştiţi ceva, tânără doamnă, puneți-vă mâinile pe după gâtul meu, vă 
duc eu în cârcă până sus. Pe băiat dați-l soțului, o să ajungă sus cu el, întreg 
ŞI în siguranţă. 

— De fapt e, desigur, cu totul imposibil..., începe Pinneberg. 

— Ce înseamnă imposibil? întreabă meşterul. Vă referii la locuinţă? 
Aveţi una mai bună? Vă puteţi permite una mai bună? Din parte-mi, tinere 
domn, din parte-mi puteţi să vă mutaţi oricând, dacă e imposibil. 

— N-am vrut să spun asta, zice Pinneberg plouat. Dar e puţin cam 
greu, trebuie să recunoaşteţi. 

— Dacă credeţi că e greu ca soția să mă ia pe după gât, atunci e greu. 
Aici aveţi dreptate, spune Puttbreese supărat. 

— Deci, să-i dăm drumul, meştere, zice Mieluşica. La drum! 

ŞI, înainte să-şi dea seama, Pinneberg se trezeşte cu pacheţelul lunguieţ 
în mâini, Mieluşica e deja cu braţele pe după gâtul bătrânului Puttbreese, 
care o prinde cu blândeţe de şolduri şi spune: 

— Să-mi ziceţi dacă vă strâng prea tare şi vă dau imediat drumul, 
tânără doamnă. 

— Cum să nu, la mijlocul scării, râde Mieluşica. 

Ținându-se bine cu o mână şi cu pachetul în cealaltă, Pinneberg urcă, 
treaptă cu treaptă, în urma lor. 

Stau singuri în cameră, Puttbreese a dispărut deja, îl aud cum bate cu 
ciocanul în depozitul lui, dar sunt singuri, uşa e închisă. 

Pinneberg stă cu pachetul în mână, cu pachetul cald, nemișcat. În 
cameră e lumină, în câteva locuri razele de soare se oglindesc în podeaua 
ceruită. 

Mieluşica şi-a aruncat cu o mişcare grăbită paltonul, care acum zace pe 
pat. Se plimbă încoace şi-ncolo cu paşi mici, Pinneberg o priveşte. 

Se plimbă încoace şi-ncolo, pune mâna pe o ramă cu un gest obişnuit 
şi rapid şi o îndreaptă. Loveşte uşor fotoliul. Îşi trece mâna peste pat. Se 
duce până la fereastră, unde sunt cele două primule, şi se apleacă uşor, 
numai o clipă, asupra lor. lar acum e din nou la dulap, deschide uşa, se uită 


înăuntru, închide uşa la loc. Deschide robinetul de deasupra chiuvetei, lasă 
să curgă puţin apa, închide robinetul la loc. 

Şi deodată îl cuprinde pe Pinneberg cu braţul pe după gât. 

— Sunt fericită, şopteşte ea. Sunt foarte fericită. 

— ŞI eu sunt fericit, şopteşte el. 

Ea rămâne o clipă aşa, foarte tăcută, cu mâna pe gâtul lui, el ține 
copilul în braţe. Privesc afară, pe fereastră, în faţa căreia se ridică deja 
umbra verde a coroanelor copacilor. 

— E aşa de bine, spune Mieluşica. 

— E aşa de bine, spune el. 

— ÎL mai ţii puţin pe băiat? întreabă ea. Aşază-l pe patul meu. Îi 
pregătesc imediat pătuţul lui. 

Şi aşterne foarte repede pătura de lână şi întinde cearşaful. 

Desface apoi cu grijă pachetul. 

— Doarme, şopteşte. 

Pinneberg se apleacă şi el asupra pachetului şi acolo se află fiul lor, 
Piticul lor. Faţa îi e puţin înroşită, are o expresie îngrijorată, părul de pe cap 
e mai deschis la culoare. 

Ea e nehotărâtă. 

— Nu ştiu. Cred că ar trebui să-l schimb întâi, înainte de a-l pune în 
pătuţ. Cu siguranţă s-a udat. 

— Trebuie să-l deranjezi? 

— Să aştept până face rană? Nu, îl schimb. Aşteaptă, asistenta mi-a 
arătat. 

Aşază câteva scutece în formă de triunghi şi apoi desface pachetul, 
încet de tot. Dumnezeule, membrele alea mici, picioarele alea mici şi 
strâmbe şi, deasupra, capul imens! Lui Pinneberg nu-i place, ar vrea să 
întoarcă faţa, 1 se pare sinistru şi totuşi ştie că nu are voie să se uite în altă 
parte. Nu ai voie să începi cu aşa ceva şi oricum e vorba de fiul lui! 

Mieluşica se mişcă grăbită, mişcând în acelaşi timp şi buzele. 

— Cum era oare? Of, sunt atât de neîndemânatică! 

Fiinţa micuță deschide ochii, ochii de un albastru mat, obosit, deschide 
ŞI gura, începe să urle, nu, să orăcăre, e un scâncet neajutorat, nefericit, îţi 
trece prin timpane, ca un scheunat. 

— Uite! S-a trezit! spune Pinneberg plin de reproş. Cu siguranţă îi e 
frig. 

— Imediat! Imediat! zice ea şi încearcă să lege scutecele. 


— Fă-le mai repede! o îmboldeşte el. 

— Da, dar nu merge. Trebuie să stea fără cute, altfel face imediat rană. 
Cum se făcea...? 

Încearcă din nou. 

El priveşte cu fruntea  încruntată.  Mieluşica e destul de 
neîndemânatică. Deci: se trage triunghiul, asta e clar, şi apoi din partea 
cealaltă... 

— Lasă-mă pe mine, spune el nerăbdător. Tu n-o să termini niciodată. 

— Poftim! zice ea uşurată. Dacă știi tu. 

El prinde scutecele. Pare aşa de simplu, picioarele acelea subțiri de- 
abia se mişcă. Deci aşezi peste, apoi prinzi de vârfuri, treci pe sub... 

— Ai făcut peste tot numai cute, spune Mieluşica. 

— Aşteaptă o clipă, zice el nerăbdător. 

Şi se mişcă mai repede. 

Piticul urlă! Camera micuță şi luminoasă răsună de acest scâncet, 
copilul urlă tare şi pătrunzător, chiar dacă are doar un fir de voce. Se face 
roşu ca racul la față, ar trebui să mai tragă aer în piept din când în când, 
Pinneberg se opreşte şi-l priveşte, nu răzbeşte. 

— Să mai încerc eu o dată? întreabă blând Mieluşica. 

— Poftim! spune el. Dacă crezi că acum ştii mai bine. 

Şi ea reuşeşte acum. Deodată totul merge foarte bine, într-o clipă. 

— Uneori eşti nervos, spune ea. Dar se învaţă repede. 

Piticul stă întins în patul lui, urlă din nou, stă întins, se holbează la 
tavan şi urlă. 

— Ce facem acum? şopteşte Pinneberg. 

— Nimic, spune Mieluşica. Îl lăsăm să urle. Peste două ore va primi de 
mâncare, apoi se va linişti de la sine. 

— Dar nu-l putem lăsa să urle două ore! 

— Ba da, aşa e mai bine. Îi face bine. 

Și noi? ar vrea Pinneberg să întrebe. Însă nu întreabă. Se duce la 
fereastră şi priveşte afară. În spate urlă fiul lui. E cu totul diferit de ce-şi 
imaginase Pinneberg. Ar fi vrut să mănânce în linişte, alături de Mieluşica, 
micul dejun, pregătise câteva lucruri drăguţe, dar dacă Piticul urlă aşa... 
Toată camera e plină de urletele lui. Îşi reazemă capul de geam. 

Mieluşica stă lângă el. 

— N-am putea să-l plimbăm de colo-colo sau să-l legănăm? întreabă 
Pinneberg. Cred că am auzit odată că aşa se face când copiii mici urlă. 


— Începe numai cu asta! spune Mieluşica indignată. Şi atunci n-o să 
mai facem nimic altceva toată ziua decât să-l plimbăm şi să-l legănăm. 

— Poate numai azi, e prima lui zi la noi! se roagă Pinneberg. Totuşi 
trebuie să se simtă bine la noi! 

— Vreau să-ți spun ceva, zice Mieluşica şi e foarte categorică. Nu 
începem cu aşa ceva. Ascultă, sora a spus că cel mai bine e să-l lăsăm să 
urle, în primele nopţi o să urle până dimineaţă. Probabil..., pune ea punct 
celor spuse aruncând o privire spre soţul ei. Poate să fie şi altfel. Însă în nici 
un caz nu avem voie să-l luăm în braţe. Și urlatul nu-i poate face rău. lar 
apoi se va obişnui că urlatul nu-i ajută la nimic. 

— Mda, spune Pinneberg. Dar mi se pare destul de dur. 

— Păi, Băiete, e vorba numai de primele două sau trei nopți şi cu toții 
o să tragem foloase din asta atunci când va dormi toată noaptea. (Vocea ei 
căpătă un ton ispititor.) Sora a zis că e singurul lucru corect. Dar, din o sută 
de părinţi, nici măcar trei nu reuşesc asta. Ar fi aşa de frumos dacă noi am 
reuşi! 

— Poate că ai dreptate, spune el. Noaptea, pot să înţeleg asta, e nevoie 
să înveţe că trebuie să doarmă neîntrerupt. Dar acum, în timpul zilei, aş 
putea totuşi să-l plimb puţin. 

— Sub nici o formă, zice Mieluşica. Absolut deloc. El n-are de unde să 
ştie când e zi şi când e noapte. 

— Nu trebuie să vorbeşti aşa de tare, asta îl deranjează cu siguranţă. 

— Dar nu aude absolut nimic! spune Mieluşica triumfătoare. În 
primele săptămâni putem să facem cât zgomot vrem noi. 

— Fi, ştiu şi eu...? zice Pinneberg, îngrozit de părerile Mieluşicăi. 

Dar şi asta se rezolvă şi după un timp Piticul se opreşte din urlat şi stă 
liniştit. Dejunează exact aşa de drăguţ cum îşi imaginase el şi, din când în 
când, Pinneberg se ridică, se apropie de pătuţ şi se uită la copil, care stă 
întins, cu ochii deschişi. Merge în vârful picioarelor şi Mieluşica îi spune 
degeaba că nu e nevoie, fiindcă copilul nu aude nimic, el continuă să 
meargă pe vârfuri. lar apoi se aşază şi îi spune Mieluşicăi: 

— Ştii, de fapt e frumos, acum avem în fiecare zi ceva de care ne 
putem bucura. 

— Sigur că avem, spune ea. 

— Cum o să se dezvolte, se gândeşte Băiatul. Când o să înveţe să 
vorbească... De fapt, când încep copiii să vorbească...? 

— Unii vorbesc deja de la un an. 


— Deja? Vrei să spui „abia“. Eu deja mă bucur că o să-i pot povesti 
câte ceva. Şi când începe să meargă? 

— Ah, Băiete, totul merge destul de încet. La început învaţă să-şi țină 
capul drept. Şi apoi să stea în fund. Şi apoi să meargă de-a buşilea. Şi apoi 
să meargă. 

— E aşa cum spun eu: întotdeauna ceva nou. Mă bucur. 

— ŞI eu la fel! Nici nu ştii cât sunt de fericită! Of, Băiete! 


Căruciorul pentru copii şi cei doi fraţi duşmănoşi 
Când trebuie să fie plătit ajutorul pentru alăptat? 


Trei zile mai târziu, într-o sâmbătă. 

Pinneberg tocmai a ajuns acasă, a petrecut o clipă lângă pătuţul 
copilului şi l-a privit pe Pitic cum doarme. Acum stă împreună cu Mieluşica 
la masă şi ia cina. 

— Poate reuşim să ieşim mâine în oraş doar noi doi? întreabă el. 
Vremea e aşa de frumoasă. 

Ea îl priveşte îngândurată. 

— Să-l lăsăm pe băiat singur aici. 

— Dar nu poţi să rămâi mereu acasă până când băiatul va fi în stare să 
meargă, eşti deja foarte palidă. 

— Nu, spune ea şovăind. Trebuie să cumpărăm un cărucior pentru 
copii. 

— Sigur că trebuie, spune Băiatul. Şi precaut: Cât crezi că costă? 

Mieluşica ridică din umeri. 

— Ah, nu e vorba numai de cărucior. Ne trebuiesc şi perne şi păturele 
pentru el. 

Deodată Pinneberg se sperie. 

— Se vor termina banii. 

— Doamne, da, spune şi Mieluşica. 

Deodată îşi aminteşte ceva. 

— Trebuie să ceri banii de la Casa de asigurări de sănătate! 

— Cum de-am uitat de asta! strigă el. Sigur. (Se gândeşte o vreme.) Nu 
pot să mă duc până acolo. Nu pot să-mi iau liber din nou. Şi pauza de prânz 


e prea scurtă. 

— Atunci, serie-le. 

— Bine. Le scriu îndată. Şi fug imediat să pun scrisoarea la poştă. 
Ascultă, spune el în timp ce scotoceşte după instrumentele de scris aproape 
nefolosite. Ce zici, Mieluşico, dacă cumpăr un ziar şi ne uităm unde am 
putea găsi un cărucior pentru copii folosit? Cu siguranţă că sunt anunţuri. 

— Folosit? Pentru Pitic? 

Oftează. 

— Trebuie să punem bani deoparte, îi aminteşte el. 

— Dar vreau să văd copilul care a stat în acel cărucior, îl avertizează 
ea. Nu vreau ca Piticul să stea acolo după orice fel de copil. 

— Asta se poate, spune el. 

Se aşază şi scrie scrisoarea către Casa de sănătate, cu numărul 
carnetului de membru, alătură adeverinţa de ieşire din maternitate şi pe cea 
de alăptare şi cere respectuos să-i fie trimişi cât se poate de repede banii 
pentru concediu şi pentru alăptat, după scăderea sumei datorate pentru 
spitalizare. 

După câteva ezitări, subliniază cuvântul „imediat“. Apoi încă o dată. 
„Cu respect, Johannes Pinneberg.“ 

Duminică ia ziarul şi găsesc câteva anunţuri cu cărucioare de vânzare. 
Pinneberg porneşte la drum şi nu prea departe descoperă un cărucior foarte 
frumos. Îi raportează Mieluşicăi: 

— Ştii, el e vatman. Dar par a fi foarte în regulă. Băiatul merge deja. 

— Cum arată căruciorul? se interesează Mieluşica. 

— O, foarte bine. Arată ca nou. 

— Vreau să spun, e un cărucior înalt sau unul jos? 

— Da..., spune el ezitând. Şi apoi: Ştii, e un cărucior adevărat pentru 
copii. 

Ea încearcă încă o dată. 

— Are roți înalte sau joase? 

Dar el e precaut. 

— Da, cred că aşa, de înălțime medie, spune prevăzător. 

— ŞI ce culoare are? se interesează Mieluşica. 

— Asta n-am văzut prea bine, spune el. Şi, când Mieluşica începe să 
râdă, se apără: Nu era aşa de multă lumină în bucătărie. Deodată are o 
revelație: Erau o mulţime de dantele albe în jurul acoperişului. 


— Dumnezeule! suspină ea. Aş vrea să ştiu ce ai văzut, de fapt, din 
căruciorul ăla. 

— Te rog, e un cărucior foarte bun. Şi costă douăzeci şi cinci de mărci. 

— Da, va trebui să-l văd cu ochii mei. Acum sunt la modă numai 
cărucioarele joase, cu roți foarte mici. 

Prevăzător, el anticipează. 

— Cred că Piticului nu-i pasă dacă va fi plimbat cu roți joase sau 
înalte. 

— Dar trebuie să fie drăguţ, pentru el, îi explică ea. 

Când copilul şi-a primit porția de lapte şi doarme liniştit în pătuţul lui, 
se pregătesc de ieşit. Mieluşica se opreşte în prag şi se mai întoarce o dată 
să privească bebeluşul adormit, apoi se îndreaptă din nou spre uşă. 

— ÎL lăsăm aşa singur, spune ea plecând. Unii oameni nici nu ştiu ce 
noroc au. 

— Putem să ne întoarcem într-o oră şi jumătate, o consolează el. Cu 
siguranţă doarme foarte adânc şi oricum încă nu poate să se mişte. 

— Totuşi, se încăpăţânează ea. Nu e uşor. 

Şi, fireşte, căruciorul cu pricina se dovedeşte a fi unul înalt, cu totul 
demodat, foarte curat, dar foarte vechi. 

Un băiețel blond şi mărunţel stă alături şi priveşte căruciorul foarte 
serios. 

— A fost căruciorul lui, le explică mama. 

— Douăzeci şi cinci de mărci sunt bani mulți pentru un cărucior aşa 
demodat, e de părere Mieluşica. 

— Pot să vă dau şi pernele, spune femeia. Şi salteluța din păr de cal. 
Numai aia a costat opt mărci. 

— Da..., zice Mieluşica şovăind. 

— Douăzeci şi patru de mărci, spune vatmanul aruncând o privire 
către nevasta lui. 

— Chiar e ca nou, zice femeia. lar cărucioarele joase nu sunt deloc 
practice. 

— Ce crezi...? întreabă, încă şovăind, Mieluşica. 

— Da, răspunde el. Şi-aşa nu poți să te plimbi prea mult. 

— Da..., spune Mieluşica. Bine, în regulă, douăzeci şi patru de mărci 
şi pernele şi salteluţa. 

Cumpără căruciorul şi pleacă imediat cu el. Băiatul mărunţel plânge 
foarte tare pentru că îi fusese luat căruciorul, iar asta o linişteşte puţin pe 


Mieluşica, faptul că un copil se poate ataşa de un obiect care nu mai e la 
modă. 

Merg amândoi pe stradă, nu se vede că în cărucior nu e nimic altceva 
decât câteva pernute. Poate la fel de bine să fie şi un copil înăuntru. 

Pinneberg îl atinge din când în când. 

— Acum suntem un cuplu adevărat, spune el. 

— Da. Căruciorul trebuie să-l lăsăm jos, în depozitul lui Puttbreese. 
Nu e foarte plăcut. 

— Nu, zice el. 

Luni seară, când se întoarce de la magazinul Mandel, Pinneberg 
întreabă: 

— Fi, au trimis cei de la Casa de sănătate banii? 

— Nu. Încă nu, răspunde Mieluşica. Probabil că o să ajungă mâine. 

— Da, sigur. De fapt, nici nu puteau să ajungă deja. 

Dar nici marţi nu sosesc banii şi mai au puţin până la data de întâi. 
Banu din salariu s-au terminat şi din rezerva de o sută de mărci n-a mai 
rămas decât o bancnotă de cincizeci. 

— De ăia nu avem voie să ne atingem în nici un caz, spune Mieluşica. 
Ăia sunt ultimii noştri bani. 

— Nu, zice Pinneberg şi se enervează. Banii ar fi trebuit să ajungă 
deja. Mă duc mâine la prânz şi îi iau la rost. 

— Mai aşteaptă până mâine-seară, îl sfătuieşte Mieluşica. 

— Nu, mă duc mâine la prânz. 

Aşadar se duce, timpul e scurt, a renunţat la masa de prânz de la 
cantină, biletul de tramvai costă patruzeci de pfenigi, dar oricum îi e 
limpede că cel care are de dat bani nu se grăbeşte aşa de mult ca acela care 
trebuie să primească bani. Nu vrea să facă scandal, vrea doar să pună puţină 
presiune. 

Bun, ajunge la clădirea Casei de asigurări de sănătate. O clădire 
administrativă ca asta, cu portar, sală de primire uriaşă, ghişee împodobite 
artistic, e ceva cu totul deosebit. 

Aici ajunge Pinneberg, omul ăsta mărunt, vrea să capete o sută de 
mărci, sau poate erau o sută douăzeci, nici nu ştie cât mai rămâne după 
scăderea costurilor de spitalizare, iar acum se află într-o clădire frumoasă şi 
luminoasă. Se simte mărunt şi neînsemnat în sala imensă. Pinneberg, dragul 
meu, o sută de mărci, aici se învârt milioane. Cele o sută de mărci sunt 
importante pentru tine? Pentru noi sunt foarte neînsemnate, pentru noi n-au 


nici o importanță. De fapt, au o importanţă, da, dar asta o să descoperi mai 
târziu. E adevărat că această clădire a fost construită din contribuția ta şi a 
altor oameni la fel de mărunți ca tine, dar nu trebuie să te gândeşti la asta 
acum. Noi folosim contribuţiile tale în conformitate strictă cu prevederile 
legale. 

Pe Pinneberg îl consolează gândul că în spatele ghişeelor stau angajaţi 
ca ŞI el, un fel de colegi. Altminteri ar fi putut dispera cu totul în mijlocul 
atâtor pietre şi lemne de esenţă nobilă. 

Se uită cu atenție în jur, acela e ghişeul corect, cel cu litera P. Un 
bărbat tânăr stă acolo cu o atitudine deschisă, calmă, neînchistată, numai că 
se află de cealaltă parte a ghişeului. 

— Pinneberg, zice Băiatul, Johannes, numărul 606867. Soţia mea a 
născut şi am venit pentru banii de concediu şi de alăptat... 

Bărbatul tânăr e ocupat cu cartoteca, nu are timp să se ridice. Dar 
întinde o mână şi spune: 

— Carnetul de membru. 

— Poftim, zice Pinneberg. V-am scris... 

— Certificatul de naştere, spune bărbatul tânăr şi întinde din nou 
mâna. 

Pinneberg zice cu blândeţe: 

— V-am scris, domnule coleg, v-am trimis actele pe care le-am primit 
de la spital. 

Tânărul ridică privirea. Se uită la el. 

— Bun, şi atunci ce mai doriți? 

— Voiam să întreb dacă chestiunea a fost rezolvată. Dacă au fost 
trimişi banii. Am nevoie de bani. 

— De bani avem cu toții nevoie. 

Pinneberg întreabă şi mai blând: 

— Au fost trimişi banii? 

— Nu ştiu, spune bărbatul tânăr. Dacă i-ați solicitat în scris, se va 
rezolva în scris. 

— Nu puteţi verifica dacă s-a rezolvat? 

— La noi totul se rezolvă cu promptitudine. 

— Ar fi trebuit să ajungă deja de ieri. 

— De ce de ieri? De unde ştiţi dumneavoastră asta? 

— Aşa am calculat. Dacă a fost rezolvat cu promptitudine... 


— Aţi calculat! De unde aţi putea şti cum se rezolvă lucrurile pe-aici? 
Există mai multe instanţe. 

— Dar dacă a fost rezolvat cu promptitudine... 

— Aici totul e rezolvat cu promptitudine, vă puteţi baza pe asta. 

Pinneberg întreabă blând şi ferm: 

— Puteţi, deci, verifica dacă chestiunea a fost rezolvată sau nu? 

Tânărul se uită la el, el se uită la tânăr. Amândoi sunt îmbrăcaţi destul 
de bine, Pinneberg e obligat din cauza meseriei, amândoi sunt spălați şi 
bărbieriți, amândoi au unghiile curate şi amândoi sunt funcționari. 

Dar sunt inamici, duşmani de moarte, pentru că unul stă în spatele 
ghişeului şi celălalt în faţa ei. Unul dintre ei vrea să obţină ceea ce 1 se pare 
că e dreptul lui, însă pentru celălalt e un deranj. 

— Numai complicații inutile, mormăie tânărul, dar se ridică — sub 
privirile lui Pinneberg — şi se duce în spate. 

Acolo se află o uşă şi pe acea uşă dispare. Pinneberg se uită în urma 
lui. Pe uşă e agăţată o plăcuţă, ochii lui Pinneberg nu sunt destul de buni 
pentru a vedea exact ce scrie pe plăcuță, dar cu cât se uită mai mult într- 
acolo, cu atât e mai convins că pe plăcuţă scrie: „Toalete“. 

Îl cuprinde furia. La un metru depărtare se află un alt tânăr, acesta are 
litera O. Pinneberg ar vrea să-l întrebe de toalete, dar nu are nici un sens. O 
nu poate fi altfel decât P, totul e din cauza sălu pline de ghişee şi a tejghelei 
dintre ei. 

După destul de mult timp, de fapt, după foarte mult timp, tânărul apare 
din nou, pe aceeaşi uşă pe care, după cum suspectează Pinneberg, scrie 
„Loalete“. 

Pinneberg îl priveşte încordat, dar celălalt nu se uită la el. Tânărul se 
aşază, ia carnetul de membru al lui Pinneberg, îl pune pe tejghea şi spune: 

— S-a rezolvat. 

— Banii au fost trimişi? Ieri sau azi? 

— S-a rezolvat în scris, v-am spus doar. 

— Când, vă rog!? 

— Ieri. 

Pinneberg îl mai priveşte o dată pe bărbatul tânăr. Nu 1 se pare a fi în 
regulă, fusese doar până la toaletă. 

— Dacă nu găsesc banii acasă, vă promit...! spune el amenințător. 

Dar bărbatul tânăr nu-l mai bagă în seamă. Vorbeşte cu cel de lângă el, 
cu litera O, despre „oameni ciudaţi“. Pinneberg îl mai priveşte o dată pe 


coleg, a fost întotdeauna conştient de toate astea, totuşi se enervează. Se 
uită la ceas: acum trebuie neapărat să prindă tramvaiul, dacă mai vrea să 
ajungă la timp la Mandel. 

Fireşte că nu-l prinde. Fireşte că se trezeşte oprit nu numai la controlul 
de la poartă, nu, domnul Jânecke îl surprinde tocmai când intră cu 
răsuflarea tăiată în raion. Domnul Jânecke spune: 

— Deci, Pinneberg? Nu ai chef de muncă? 

— Îmi cer iertare, răspunde el gâfâind. Am fost la Casa de sănătate. Cu 
naşterea soției mele. 

— Dragul meu Pinneberg, spune domnul Jânecke cu severitate, îmi 
povesteşti asta deja de patru săptămâni, că soția dumitale a născut. Găsesc 
că e o mare realizare, dar poate că data următoare reuşeşti să inventezi 
altceva. 

Şi, înainte ca Pinneberg să apuce să mai adauge un singur cuvânt, 
domnul Jănecke se îndepărtează agale. 

Dar după-amiază Pinneberg reuşeşte măcar să vorbească cu Heilbutt, 
ascunşi după un ştender imens cu paltoane. N-au mai vorbit de mult, între ei 
doi lucrurile nu mai sunt ca înainte. De când Heilbutt n-a mai auzit nici un 
cuvânt despre seara de la bazin, cu atât mai puţin să primească o cerere de 
înscriere în club, ceva parcă s-a întâmplat între ei. Sigur că Heilbutt e mult 
prea politicos ca să facă pe jignitul, dar nu mai are acelaşi ton. 

Pinneberg îşi varsă năduful. Îi povesteşte întâi despre Jänecke, dar 
Heilbutt ridică numai din umeri. 

— Jănecke. Dumnezeule, dacă îţi faci inimă rea din cauza asta! 

Bine, Pinneberg n-o să-şi mai facă inimă rea, dar indivizii de la Casa 
de sănătate... 

— Drăguţi, spune Heilbutt. Foarte drăguți. Exact cum trebuie să fie 
astfel de oameni. Dar să vedem mai întâi principalul: pot să te ajut cu 
cincizeci de mărci? 

Pinneberg e impresionat. 

— Nu, nu, Heilbutt. În nici un caz. O să ne descurcăm noi cumva. E 
vorba numai că avem dreptul la banii noştri. Vezi, naşterea a fost acum trei 
săptămâni. 

— Cât despre povestea asta pe care mi-ai spus-o adineaori, zice 
Heilbutt gânditor, eu n-aş face nimic. Individul o să nege pur şi simplu tot. 
Dar, dacă în seara asta nu ai banii acasă, atunci aş face o plângere. 


— Ah, asta n-ajută la nimic, spune Pinneberg descurajat. Cu noi pot să 
facă tot ce vor. 

— N-aş face reclamaţie la ei, asta sigur că n-ar avea nici un sens. Dar 
există un Birou de control al Caselor de asigurări private. Aşteaptă, o să 
caut îndată adresa în cartea de telefoane. 

— Da, dacă există aşa ceva, spune Pinneberg plin de speranță. 

— Ai să vezi cum o să apară banii, în zbor. 

Aşa că Pinneberg se duce acasă, ajunge la Mieluşica şi întreabă: 

— Banii? 

Ea ridică din umeri. 

— Nimic. Dar a venit o scrisoare de la ăia. 

Lui Pinneberg i se pare că aude din nou tonul obraznic al 
funcţionarului şi cuvintele „S-a rezolvat“ în timp ce deschide scrisoarea. 
Dacă l-ar avea acum în faţă pe ăla, pe coleg, dacă l-ar avea acum în față...! 

Aşadar e o scrisoare, şi mai sunt două formulare frumoase, nu, nu sunt 
bani, banii mai au timp. 

Hârtii. O scrisoare. Două formulare. Să se aşeze pur şi simplu şi să le 
completeze? O, nu, dragul meu, nu-ţi va fi aşa de uşor. Întâi trebuie să faci 
rost de un certificat de naştere de la primărie pentru Casa de sănătate, 
fiindcă adeverinţa de naştere eliberată de spital sigur că nu ne este de-ajuns. 
Apoi semnează cele două formulare şi completează-le frumos, e drept că 
sunt întrebări despre o mulțime de lucruri pe care le avem deja în cartoteca 
noastră, cât câştigi, când te-ai născut şi unde locuieşti, dar un formular e 
întotdeauna o chestie drăguță. 

Şi apoi, dragul meu, urmează chestiunea principală: Toate astea s-ar 
putea rezolva, foarte uşor, într-o singură zi, dar mai întâi fă rost de 
adeverinţele care dovedesc de ce Case de sănătate ați aparținut, în ultimii 
doi ani, tu şi soția ta. Ne este cunoscut faptul că doctorii tind să creadă că 
femeile poartă, în general, copiii în pântec timp de numai nouă luni, dar ce e 
sigur e sigur, ultimii doi ani, te rugăm frumos. Poate vom reuşi să 
transferăm costurile unei alte Case de sănătate. 

Te rugăm, domnule Pinneberg, fii bun şi ai răbdare cu rezolvarea 
acestei chestiuni până la sosirea actelor necesare. 

Da, Băiatul se uită la Mieluşica, Mieluşica se uită la Băiat. 

— Nu te enerva atât de tare, spune ea. Aşa sunt ăia. 

— Dumnezeule, oftează Pinneberg. Porcii ăştia nesimțiți. Dacă-l mai 
prind o dată pe individ! 


— Lasă, spune Mieluşica. Scriem direct către Casele de sănătate. 
Punem alături şi plicuri goale... 

— ar asta ne costă din nou atâţia bani! 

— Şi, peste trei sau poate patru zile, avem totul şi le trimitem. 

În cele din urmă, Pinneberg se aşază la birou şi scrie. În cazul lui e 
simplu, el trebuie să scrie numai la Casa de sănătate din Ducherow, însă 
Mieluşica a ţinut, în Platz, de două Case diferite, ei, trebuie văzut, cândva 
tot vor răspunde indivizii... 

— ...ai răbdare până la sosirea actelor necesare... 

Când scrisorile sunt gata şi Mieluşica stă liniştită, în halatul ei de baie 
alb cu dungi roşii, cu Piticul la sân, iar copilul suge, suge — Pinneberg mai 
înmoaie o dată tocul în călimară şi scrie, cu cea mai frumoasă caligrafie, o 
plângere adresată Biroului de control al Caselor de asigurări de sănătate. 

Nu, de fapt nu e o plângere, nu îndrăzneşte să meargă atât de departe, 
de fapt e mai mult o întrebare: poate Casa de sănătate să condiționeze plata 
banilor pentru concediu şi pentru alăptat de prezentarea acestor acte? Chiar 
trebuie să caut actele din ultimii doi ani...? 

Şi apoi mai e şi o rugăminte: N-aţi putea face cumva ca să primesc 
banii cât mai curând? Pur şi simplu am nevoie de ei. 

Mieluşica nu aşteaptă prea mult de la această scrisoare. 

— Tocmai de noi o să le pese ălora! 

— Dar e nedrept! strigă Pinneberg. Banii pentru alăptat trebuie plătiți 
în perioada în care alăptezi. Altfel nu mai au nici un sens. 

Şi se pare că Pinneberg are dreptate: după numai trei zile primeşte o 
carte poştală care confirmă că plângerea lui a oferit destule motive pentru 
declanşarea unei anchete şi făgăduieşte că urmează să primească mai multe 
informaţii după finalizarea acesteia. 

— Vezi, îi spune el triumfător Mieluşicăi. 

— Ce fel de motive? întreabă ea. Situaţia e destul de clară. 

— O să vezi tu, îi promite el. 

Şi totul rămâne la fel. Fireşte că atacă cele cincizeci de mărci, dar 
urmează să vină în curând salariul şi o bancnotă de o sută de mărci va fi 
pusă la loc. Pentru că banii pot să sosească în orice moment. 

Dar banii nu mai sosesc, iar motivele se pare că nu au condus la nici o 
concluzie. Mai întâi au ajuns adeverinţele de la Casele de sănătate din 
Ducherow şi Platz. Pinneberg le adună la un loc: adeverinţele, formularele, 


certificatul de naştere de la Oficiul stării civile din cadrul primăriei, de care 
a făcut rost Mieluşica. Şi duce totul la poştă. 

— Acum să vedem, spune el. 

Dar de fapt nu mai aşteaptă nimic, e aşa de supărat, că nu mai poate 
dormi de furie, nimic nu mai are sens. Nu putem schimba nimic, parcă ne 
repezim cu capul într-un perete. Nimic n-o să se schimbe. 

Şi apoi sosesc banii, sosesc chiar foarte repede, imediat după ce-au 
trimis actele. 

— Vezi, spune el din nou. (Mieluşica vede, dar se fereşte să mai 
adauge ceva pentru că nu vrea ca Băiatul să se supere iar.) Şi acum aş dori 
să ştiu ce fel de investigaţii face Biroul ăsta de control. Cu siguranţă că ăia 
de la Casa de sănătate o vor încasa peste cap! 

— Nu cred că mai primim vreo de veste de la ăia, zice Mieluşica. Doar 
am primit banii. 

Se pare că are dreptate. Trece o săptămână, apoi încă una. Apoi şi a 
treia săptămână. Şi începe şi a patra... 

Uneori, Pinneberg mai spune: 

— Nu reuşesc să-i înțeleg pe domnii ăştia. Le-am scris doar că am 
nevoie de bani şi, cu toate astea, ei îşi iau tot timpul din lume. N-are nici o 
logică. 

— N-o să ne mai scrie deloc, spune Mieluşica din nou. 

Dar nu are dreptate. Pentru că în a patra săptămână răspund, scurt şi cu 
prestanță, că priveau chestiunea ca fiind încheiată, deoarece domnul 
Pinneberg îşi primise între timp banii de la Casa de sănătate. 

Asta e totul? Pinneberg întrebase doar şi despre Casa de sănătate şi 
dreptul acesteia de-a cere acte atât de greu de procurat. 

Da, pentru Biroul ăsta e totul, răspunsul la întrebările lui Pinneberg 
pare inutil de vreme ce acesta şi-a primit banii. 

Însă asta nu e totul. Fiindcă mai există şi domnii aceia importanţi din 
clădirea splendidă a Casei de sănătate, iar unul dintre reprezentanţii lor cei 
mai de jos, un tânăr din sala cu ghişee, s-a ocupat o dată aşa de frumos de 
domnul Pinneberg. Şi acum se ocupau de el chiar domnii aceia importanți. 
Au trimis o scrisoare despre angajatul Pinneberg, adresată Biroului de 
control. lar Biroul de control îi trimite această scrisoare domnului 
Pinneberg. 

Şi ce scriu ei? Că plângerea lui este cu totul nemotivată. Da, e normal 
să scrie asta. Dar de ce este plângerea lui nemotivată? 


Pentru că domnul Pinneberg e un aiurit. Vedeţi, a solicitat eliberarea 
certificatului de naştere de la primărie într-o anumită zi, însă l-a trimis către 
Casa de sănătate abia după o săptămână! 

— Cine e răspunzător pentru această întârziere poate fi constatat foarte 
uşor cu ajutorul actelor, potrivit Casei de sănătate. Şi indivizii nu 
menţionează deloc că au vrut şi actele din ultimii doi ani, oftează Pinneberg. 
Au cerut doar toate actele, iar adeverinţele nu au sosit mai devreme! 

— Fi, vezi, spune Mieluşica. 

— Da, văd, răspunde Pinneberg nervos. Sunt nişte porci. Mint şi înşală 
şi la sfârşit tot noi picăm de proşti. Dar o să le... 

Cade pe gânduri şi tace. 

— Ce vrei să faci? întreabă Mieluşica. 

— O să scriu încă o dată la Biroul de control, zice el cu emfază. O să 
le spun că pentru mine treaba nu e încheiată, că nu e vorba numai de bani, 
ci şi de faptul că au falsificat datele situației. Că lucrul ăsta trebuie 
clarificat! Că trebuie să ne trateze corect, că suntem oameni. 

— Are vreun rost? întreabă Mieluşica. 

— Dar le putem permite să facă ce vor? replică el furios. Nu le e destul 
de cald şi de bine în palatele lor, de unde hotărăsc pentru noi? Acum să aibă 
şi dreptul să ne trateze urât şi să spună că noi căutăm ceartă! Nu, aşa ceva 
nu permit. O să mă apăr, vreau să fac ceva! 

— Nu, nu are nici un sens, spune Mieluşica din nou. Nici măcar nu 
merită. Uite cât de nervos eşti iar. Tu trebuie să te speteşti o zi întreagă şi 
ăia vin odihniţi la birou şi au timp să-şi telefoneze cu domnii de la Biroul de 
control, iar ăia sunt mai apropiaţi unii de alţii decât de tine. Tu te consumi şi 
la sfârşit o să râdă de tine. 

— Dar trebuie să se poată face ceva! strigă el disperat. Pur şi simplu 
nu mai suport aşa ceva. Trebuie să tăcem tot timpul? Să ne lăsăm călcaţi în 
picioare? 

— Noi nu vrem să-i călcăm în picioare pe cei pe care am putea să-i 
călcăm, spune Mieluşica şi îl ridică pe Pitic din pătuţul lui ca să-i dea să 
mănânce de seară. O ştiu de la tata. Unul singur nu poate face nimic, ei se 
bucură să vadă cum îşi frânge aripile. Se mai şi distrează. 

— Dar eu vreau doar..., începe din nou Pinneberg, încăpățânat. 

— Nimic, spune Mieluşica. Nimic. Termină odată. 

Şi pare atât de supărată, încât Pinneberg o priveşte uimit, numai pentru 
o clipă, n-o ştia aşa. 


Apoi se duce la fereastră şi, uitându-se afară, zice cu jumătate de glas: 
— lar data viitoare o să-i aleg pe comunişti! 
Insă Mieluşica nu-i răspunde. Copilul suge mulţumit. 


Aprilie ne bagă în sperieţi, dar noroc cu Heilbutt 
Unde e Heilbutt? Heilbutt a dispărut 


A venit luna aprilie, un aprilie adevărat, cu vreme schimbătoare, cu 
soare, nori şi grindină, cu iarbă verde şi flori de păpădie, cu tufe înmugurite 
şi pomi în floare. Şi domnul Spannfuss de la Mandel înmugureşte şi 
înfloreşte, în fiecare zi vânzătorii de la raionul de confecții pentru bărbați au 
ceva de povestit, pe unde se mai raționalizează câte ceva. Urmarea e că un 
vânzător ajunge să facă treaba a doi vânzători şi, dacă se aglomerează prea 
mult, atunci mai aduce un ucenic. 

Heilbutt îl întreabă uneori pe Pinneberg: „Cum stai? Cât?“. Acesta 
întoarce privirea şi, dacă Heilbutt îl întreabă din nou: „Hai, spune, cât? Eu 
am destul“, atunci îi răspunde jenat: „Şaizeci“. Uneori chiar: „O sută zece, 
dar nu-i nevoie, o să-mi lasă“. 

Aranjează în aşa fel încât, când Heilbutt vinde un costum sau un 
palton, Pinneberg să treacă exact pe-acolo şi atunci notează vânzarea în 
registrul lui de vânzări. 

Trebuie să aibă grijă, Jânecke pândeşte, iar Kessler, adjunctul, 
pândeşte şi mai abitir. Dar sunt foarte prevăzători, aşteaptă momentul când 
Kessler se află la masă, iar dacă-i descoperă totuşi cumva, susțin că 
Pinneberg tocmai a salvat o vânzare şi Heilbutt se oferă să-l ia la palme pe 
domnul Kessler. 

Of, unde erau vremurile în care Pinneberg credea că e un bun 
vânzător? Totul s-a schimbat, totul e diferit. Adevărat, oamenii n-au fost 
niciodată atât de dificili. Într-un rând vine un bărbat mare şi gras, împreună 
cu soția, şi doreşte să cumpere un palton tip Ulster. 

— Limita de cost, maximum douăzeci şi cinci de mărci, tinere? 
Înţelegi? Unul dintre partenerii mei de skat are unul care a costat douăzeci, 
original englezesc. Din lână şi cu căptuşeală ţesută, înţelegi? 

Pinneberg zâmbeşte delicat. 


— Poate că domnul a exagerat puţin cu cumpărăturile sale ieftine. Un 
palton tip Ulster, original englezesc, cu numai douăzeci de mărci... 

— Ascultă aici, tinere, să nu-mi spui mie că partenerul meu de skat mă 
minte. E adevărat, înţelegi? (Şi grăsanul se enervează şi mai tare.) Nu vreau 
să aud aşa ceva, înţelegi, cum îmi ponegreşti dumneata partenerul de skat. 

— Îmi cer scuze, încearcă Pinneberg. 

Kessler se uită, Jânecke se ascunde după un ştender cu haine. Dar nici 
unul nu-i vine în ajutor. O să rateze. 

— De ce-i enervezi pe oameni? întreabă calm domnul Jănecke. Înainte 
erai cu totul altfel, Pinneberg. 

Da, asta ştie şi el foarte bine, că înainte era cu totul altfel. 

Dar asta face munca din tine. A început odată cu sistemul ăsta 
blestemat de cote care îi împinge pe toți să-şi piardă curajul. La începutul 
lunii mai merge, pentru că atunci oamenii au bani şi mai cumpără câte ceva, 
iar Pinneberg îşi îndeplineşte cota şi e plin de curaj. 

— Luna asta sigur nu va trebui să mă împrumut de la Heilbutt. 

Dar apoi vine o zi, poate chiar încă una, în care nu apare nici un 
cumpărător. Mâine trebuie să fac vânzare de trei sute de mărci, se gândeşte 
Pinneberg când pleacă seara de la magazinul Mandel. 

Mâine trebuie să fac vânzare de trei sute de mărci — acesta e ultimul 
gând al lui Pinneberg după ce a sărutat-o pe Mieluşica de noapte bună şi s-a 
întins în pat pe întuneric. E greu să adormi când ai astfel de gânduri, pentru 
că mai vin şi altele. 

Azi trebuie să fac vânzare de trei sute de mărci — primul gând la 
sculare, în timpul cafelei, pe drum, la intrarea în magazin, întruna: trei sute 
de mărci. 

Şi apare un client, ah, doreşte un palton, optzeci de mărci, un sfert din 
cotă, hotărăşte-te odată, domnule client! Pinneberg cară, probează, se 
entuziasmează la fiecare palton şi, cu cât e mai agitat (hotărăşte-te odată! 
hotărăşte-te!), cu atât mai rece devine clientul. Da, Pinneberg îşi desfăşoară 
tot arsenalul său de cucerire, încearcă cu umilința: „Domnul are un gust 
desăvârşit, pe domnul orice stă bine...“ Simte cum îi devine din ce în ce 
mai neplăcut clientului, cum îi devine de nesuportat, însă nu poate să se 
poarte altfel. Şi apoi clientul pleacă. „Vreau să mă mai gândesc.“ 

Pinneberg rămâne pe loc, se prăbuşeşte oarecum în sine, ştie că a făcut 
totul greşit, dar aşa simte înăuntrul lui, îl mână frica, sunt cei doi de acasă, 


banii sunt la limită, lipsesc dintr-o parte şi din alta, ce urmează să se 
întâmple dacă...? 

E adevărat, încă nu-i chiar aşa de rău, Heilbutt vine, Heilbutt e cel mai 
cumsecade dintre cei mai cumsecade, vine din proprie inițiativă şi întreabă: 

— Pinneberg, cât...? 

Nu-i spune niciodată să facă altfel, să se concentreze, nu spune vorbe 
mari, precum Jănecke şi domnul Spannfuss, ştie că Pinneberg se pricepe, 
numai că acum nu poate. Pinneberg nu e un dur, e moale; dacă îl presezi, îşi 
pierde forma, se topeşte, dispare, se face ca un aluat. 

O, nu-şi pierde curajul, reuşeşte mereu să-şi revină şi are şi zile 
norocoase, când e din nou la înălțime, când nu ratează nici o vânzare. Şi 
crede că a scăpat de frică. 

Dar atunci trec pe la el domnii şi-i aruncă aşa, din mers: „Ei, domnule 
Pinneberg, vânzările ar putea să meargă totuşi mai bine“. Sau: „De ce nu 
reuşeşti să vinzi nici un costum bleumarin? Vrei să le păstrăm pe toate în 
depozit?“. 

Trec mai departe, s-au dus, iar următorului vânzător îi spun la fel sau 
ceva asemănător. Heilbutt are dreptate, nu trebuie să-i bagi în seamă, sunt 
numai vorbe goale de-ale şefilor, asta cred ei, că trebuie să spună aşa ceva. 

Nu, nu trebuie să-i bagi în seamă, când vorbesc aşa, dar poţi oare? 
Pinneberg vânduse într-o zi de două sute de mărci şi atunci vine domnul 
organizator şi îi zice: 

— Pari foarte obosit, domnule. Îţi recomand să iei exemplu de la 
colegii dumitale din America, ei seara sunt la fel de vioi ca dimineaţa. Keep 
smiling! Ştii ce înseamnă asta? Zâmbeşte mereu! Oboseala nu există, un 
vânzător care arată obosit nu e o recomandare bună pentru o afacere... 

Acesta pleacă şi Pinneberg se gândeşte imediat: Peste bot! Peste bot, 
câine! Dar sigur că face o plecăciune şi zâmbeşte, iar sentimentul de 
încredere s-a dus. 

Totuşi e încă bine. Ştie vreo câțiva vânzători care au fost chemaţi la 
biroul de personal şi au fost avertizaţi sau încurajați, după caz. 

„Asta a fost prima injecție“, spun ei. „Moare în curând.“ 

Pentru că apoi teama creşte, vânzătorul ştie, mai are două injecții şi 
apoi vine sfârşitul: şomaj, criză, ajutor social şi gata. 

Pe el nu-l chemaseră încă, dar fără ajutorul lui Heilbutt i-ar fi venit de 
mult rândul. Heilbutt e un turn, Heilbutt e de neatins, Heilbutt e destul de 


tare ca să-i spună domnului Jânecke: „Poate doreşti să încerci să-mi 
demonstrezi dumneata cum se face o vânzare corectă“. 

La care domnul Jânecke răspundea: „Nu-ţi permit să foloseşti un 
asemenea ton, domnule Heilbutt!“ şi pleca. 

Într-una din zile Heilbutt lipseşte, se spune că a fost prezent, a vândut 
ceva, dar a dispărut chiar în mijlocul acelei zile de aprilie, nimeni nu ştia 
încotro plecase. 

Poate că Jânecke ştia, pentru că nu întrebase deloc de el. Poate că şi 
Kessler ştia, pentru că îi întrebase pe toți despre el, apăsat, cu ură, ca să 
priceapă cu toții că se întâmplase ceva deosebit. 

— Nu ştii cumva pe unde umblă prietenul dumitale Heilbutt? îl 
întreabă şi pe Pinneberg. 

— E bolnav, mormăie acesta. 

— Aoleu! Eu, unul, n-aş vrea să am boala asta, jubilează Kessler. 

— De ce? Ce informaţii ai? întreabă Pinneberg. 

— Eu...? De nici un fel. Ce-aş putea să ştiu eu? 

— Fi, omule, spune odată... 

Kessler e teribil de jignit. 

— Eu nu ştiu nimic. Am auzit numai că a fost chemat la biroul de 
personal... A primit hârtiile, înţelegi? 

— Prostii! zice Pinneberg şi mormăie cât se poate de clar în spatele 
lui: Idiotul! 

De ce ar fi primat Heilbutt hârtiile, de ce l-ar fi concediat pe cel mai 
bun vânzător? Prostii. Pe oricare altul în afară de el. 

Dar Heilbutt lipseşte şi a doua zi. 

— Dacă nu vine nici mâine, imediat după muncă mă duc direct la el 
acasă, îi spune Pinneberg Mieluşicăi. 

— Aşa să faci, zice ea. 

Însă a doua zi primeşte şi explicaţia. Domnul Jănecke e cel care se 
coboară să-i explice lui Pinneberg situaţia. 

— Ai fost prieten cu acest... Heilbutt? 

— Încă mai sunt, spune Pinneberg arțăgos. 

— Aşa deci. Ştii despre ideile sale ciudate? 

— Ciudate...? 

— Fi, despre nudism? 

— Da, spune Pinneberg şovăind, mi-a povestit despre asta. Un fel de 
asociație de nudişti. 


— Eşti şi dumneata membru? 

— Eu? Nu. 

— Nu, evident că nu, dumneata eşti căsătorit. (Domnul Jănecke face o 
pauză.) Am fost nevoiţi să-l concediem pe prietenul dumitale Heilbutt. A 
făcut nişte lucruri foarte urâte. 

— Cum? întreabă Pinneberg iritat. Nu pot să cred asta! 

Domnul Jănecke zâmbeşte. 

— Dragă Pinneberg, nu te pricepi foarte bine la oameni. Am observat 
asta de destule ori din felul dumitale de-a vinde. Şi în încheiere: Foarte 
urâte lucruri. Domnul Heilbutt a acceptat să se vândă pe stradă poze cu el 
însuşi nud. 

— Poftim? strigă Pinneberg. 

El însuşi e berlinez get-beget, dar aşa ceva n-a mai auzit niciodată, să 
vândă cineva poze cu el nud. 

— Drept aşa s-a întâmplat, spune domnul Jănecke. Sigur, te onorează 
că nu-ţi abandonezi prietenii. Chiar dacă asta dovedeşte că nu te pricepi la 
oameni. 

— Nu reuşesc să înţeleg, zice Pinneberg. Fotografii nud, pe stradă...? 

— lar nouă nu ni se poate cere să păstrăm un vânzător ale cărui poze 
nud au ajuns în mâinile clienților şi poate chiar ale clentelor. Te rog 
frumos, mai ales când ai o figură aşa de bătătoare la ochi! 

Şi cu asta domnul Jânecke se îndepărtează, zâmbindu-i prietenos lui 
Pinneberg, încurajându-l cumva, atât cât îi permitea distanţa dintre el şi 
vânzător. 

— Fi, te-a lămurit în legătură cu Heilbutt? Un nesimţit, asta e părerea 
mea, niciodată nu l-am putut suporta pe ticălosul ăla cu gura mare. 

— Dar mie mi-a plăcut, spune Pinneberg tare. Şi dacă încă o dată, în 
prezenţa mea, mal... 

Nu, Kessler nu reuşeşte să-i arate frumoasa fotografie nud, chiar dacă 
ar fi vrut tare mult să vadă ce faţă face. Pinneberg vede fotografia mai 
târziu, tot în acea dimineaţă. Dar nu mai e marele eveniment al raionului de 
confecții pentru bărbaţi, s-a întins de mult în afară, vânzătoarele de ciorapi 
de mătase din dreapta şi femeile de serviciu discută numai despre asta şi 
fotografia circulă. 

Aşa ajunge şi la Pinneberg, care îşi bătuse capul toată dimineaţa să 
înţeleagă cum a putut fi de acord Heilbutt să fie vândute pe stradă fotografii 
cu el nud. Ei bine, e altceva, la asta nu se gândise, domnul Jănecke avusese 


şi nu avusese dreptate. E o revistă, una dintre acele reviste despre care nu se 
ştie cu siguranță dacă vor să facă propagandă unui anumit tip de naturalete 
sau să te excite. 

Pe coperta revistei, într-un cadru oval, e în mod evident Heilbutt, într-o 
poză de luptător, cu o suliță în mână. E o fotografie frumoasă, probabil o 
fotografie făcută de o amantă, iar el e cu adevărat un bărbat bine făcut, care 
se pregăteşte să arunce sulița — însă nu e îmbrăcat. Evident că putea să i se 
pară picant vreunei vânzătoare mărunte, care îl admira în secret pe Heilbutt, 
să-l vadă înfățişat aşa, fără nimic pe el. Sigur nu dezamăgea nici o aşteptare. 
Dar o astfel de revoluție... 

— Cine cumpără asemenea reviste? îi spune Pinneberg lui Lasch. Nu 
poți să dai afară pe cineva numai pentru asta. 

— Probabil sunt săpăturile lui Kessler, e de părere Lasch. Cel puţin 
revista e a lui. Şi a fost primul care a aflat totul. 

Pinneberg îşi propune să se ducă până la Heilbutt, dar nu în aceeaşi 
seară. Trebuie mai întâi să discute cu Mieluşica întreaga poveste. Pentru că, 
oricât ar fi de bun Pinneberg şi în ciuda oricărei prietenii, treaba asta îl irită 
cumva. Cumpără un exemplar al revistei şi i-l duce Mieluşicăi ca să 
ilustreze povestea. 

— Sigur că trebuie să te duci la Heilbutt, zice ea. Şi să nu permiţi să se 
spună vorbe urâte despre el în prezenţa ta. 

— Cum ţi se pare că arată? întreabă Pinneberg curios, pentru că îl cam 
chinuie invidia față de acel corp frumos. 

— E bine făcut, spune doamna Pinneberg. Tu ai deja un mic început de 
burtă. Şi nici nu ai picioare şi mâini aşa de frumoase ca ale lui. 

Pinneberg se simte cu totul jenat. 

— Ce crezi? Mie mi se pare că arată pur şi simplu minunat. Ai putea să 
te îndrăgosteşti de el? 

— Nu cred. Prea brunet pentru mine. ŞI apoi..., îi pune mâna pe ceafă 
şi zâmbeşte, sunt în continuare îndrăgostită de tine! 

— În continuare...? întreabă el. Cu adevărat? 

— În continuare, spune ea. Cu adevărat. 

Dar în seara următoare Pinneberg îl vizitează pe Heilbutt. Acesta nu e 
deloc stânjenit. 

— Ai aflat totul, Pinneberg? Mi-au făcut-o cu concedierea fără preaviz. 
Am depus deja plângere la Tribunalul muncii. 

— Crezi că ai vreo şansă? 


— Sută-n sută. Aş fi avut chiar şi dacă mi-aş fi dat acordul pentru 
publicarea fotografiei. Dar pot dovedi că a fost publicată împotriva voinţei 
mele. Aşa că n-au ce să-mi facă. 

— Bun, şi după aia? O să primeşti salariul pe trei luni şi o să rămâi 
şomer. 

— Dragul meu Pinneberg, găsesc eu ceva şi, dacă nu găsesc nimic, 
atunci devin întreprinzător independent. Mă descurc eu. Nu rămân şomer. 

— Aşa cred şi eu. Mă angajezi şi pe mine, dacă o să ai propria ta 
afacere? 

— Sigur, Pinneberg, tu vei fi primul. 

— Dar fără cote. 

— Evident, fără cote! Da, şi ce-o să se întâmple cu tine? O să-ți fie 
greu acum. O să te descurci singur? 

— Trebuie. Trebuie, zice Pinneberg cu toată încrederea, pe care însă nu 
o prea simţea. O să fie bine. Zilele astea a mers chiar foarte bine. Am un 
avans de o sută treizeci. 

— Păi, vezi, spune Heilbutt. Poate că o să fie foarte bine pentru tine 
dacă eu nu mai sunt. 

— Nu, ar fi fost mai bine dacă rămâneai. 

Şi apoi Johannes Pinneberg pleacă acasă. E ciudat, după o vreme nu 
mai ai nimic de discutat cu Heilbutt. Lui Pinneberg chiar îi place de 
Heilbutt, e un tip extraordinar de cumsecade, totuşi nu e un prieten 
adevărat. Nu poţi să te apropii de el. 

Aşa că trece destul de mult timp până îl vizitează din nou, da, îşi aduce 
aminte pentru că se discută despre el la magazin: Heilbutt a câştigat 
procesul împotriva lui Mandel. 

Dar, când Pinneberg ajunge la locuinţa lui Heilbutt, află că acesta s-a 
mutat. 

— Nu ştiu unde s-a dus, domnule dragă, probabil că la Dalldorf, sau 
Wittenau, cum se numeşte acum. Era destul de nebun ca să facă asta şi, ce 
crezi, mă convinsese şi pe mine, femeie bătrână, să iau parte la porcăriile 
lui. 

Heilbutt a dispărut. 


Pinneberg e arestat şi Jachmann are vedenii 
Rom fără ceai 


E seară, o seară frumoasă şi luminoasă de primăvară târzie, aproape 
vară. Pinneberg şi-a terminat treaba, pleacă de la magazinul Mandel 
strigându-le un „Atunci, pe mâine!“ colegilor săi. Porneşte pe Jos. 

Simte cum 1 se aşază o mână pe umăr. 

— Pinneberg, eşti arestat! 

— Asta-i bună! zice Pinneberg şi nu e deloc speriat. De ce? O, 
Doamne, domnul Jachmann! Nu te-am văzut de-o veşnicie! 

— Aşa se recunoaşte o conştiinţă împăcată, spune Jachmann 
melancolic. N-a tresărit nici un pic. Doamne, cine poate fi ca tinerii ăştia! 
De invidiat! 

— Stai liniştit, domnule Jachmann, zice Pinneberg. Nu e nimic de 
invidiat. N-ai vrea să faci schimb cu mine nici trei zile. La Mandel... 

— De ce, la Mandel? Aş fi vrut să am situaţia dumitale! E ceva sigur, 
solid, spune Jachmann trist şi continuă să meargă alături de Pinneberg. 
Totul e acum aşa de trist. Oricum, ce mai face soţia? Încă veseli şi fericiţi? 

— Îi merge bine, răspunde Pinneberg. Avem un băieţel. 

— Doamne, adevărat? Serios? Un băieţel? (Jachmann e foarte 
surprins.) Dar a mers al naibii de repede. Şi vă puteți permite? De invidiat! 

— De fapt, nu ne putem permite, e de părere Pinneberg. Dar, dacă ar fi 
să ne gândim la asta, nimeni n-ar mai face copii. Aşa că trebuie să ne 
descurcăm. 

— Corect, zice Jachmann fără să fie atent la ce 1 se spune. Pinneberg, 
ascultă-mă cu atenție. Acum ne uităm împreună în vitrina lhbrăriei... 

— Da...? întreabă Pinneberg așteptând. 

— E o carte foarte folositoare, spune Jachmann cu voce tare. Am 
învăţat o mulțime din ea. Şi apoi încet: Uită-te în stânga. Fără să te vadă. 
Omule, fără să te vadă! 

— Da...? întreabă Pinneberg din nou şi totul i se pare misterios, iar 
uriaşul Jachmann — foarte schimbat. Ce trebuie să...? 

— Grăsanul ăla cu ochelari şi cu părul răvăşit, l-ai văzut? 

— Da, sigur, spune Pinneberg. A plecat încolo. 

— Bine, zice Jachmann, acum să nu-l scapi din ochi. Şi facem 
conversație cât mai natural. Asta înseamnă să nu pomeneşti nici un nume, în 


nici un caz numele meu. Haide, povesteşte ceva! 

Pinneberg îşi frământă creierul: Ce poate fi? Ce vrea Jachmann? N-a 
spus nici un cuvânt despre mama. 

Şi celălalt îl presează: 

— Haide, spune ceva. Povesteşte, altfel pare ciudat dacă ne plimbăm 
aşa, unul lângă altul. O să dăm de bănuit. 

De bănuit? Cui să dăm de bănuit? se gândeşte Pinneberg. Şi zice tare: 

— Vremea e acum mereu minunată, nu-i aşa, domnule...? 

Aproape că-i scapă numele. 

— Fu atent, omule, îi şopteşte Jachmann. Și apoi spune tare: Da, avem 
parte de o vreme cu adevărat frumoasă. 

— Dar un pic de ploaie n-ar strica, zice Pinneberg şi priveşte gânditor 
la spatele gri al domnului aflat la trei paşi în faţa lor. E totuşi foarte uscat. 

— O ploaie ar fi bună, se arată de acord Jachmann imediat. Dar poate 
că nu chiar acum, la sfârşit de săptămână? 

— Nu, sigur că nu! spune Pinneberg. Nu la sfârşit de săptămână! 

Şi apoi se face linişte, linişte totală. Nu îi mai vine nimic în minte. Îl 
priveşte pe Jachmann pieziş şi i se pare că nu mai emană prospeţimea 
strălucitoare de odinioară. Şi i se mai pare că se holbează încordat la spatele 
eri. 

— Doamne, mai spune un cuvânt, Pinneberg, îl îmboldeşte Jachmann 
nervos. Trebuie să ai ceva de povestit. Eu, dacă n-aş fi văzut pe cineva de 
mai bine de jumătate de an, aş fi avut ce să-i spun. 

— Acum ai pomenit numele meu, constată Pinneberg. Încotro mergem 
de fapt? 

— Păi, acasă la dumneata! Încotro altundeva? Eu te însoțesc! 

— Atunci ar fi trebuit să cotim la dreapta, observă Pinneberg. Acum 
locuim pe strada Alt-Moabit. 

Jachmann se supără. 

— ŞI atunci de ce nu mergi la stânga? 

— Credeam că trebuie să mergem în spatele domnului în gri... 

— Dumnezeule! spune uriaşul. Nu pricepi chiar nimic? 

— Nimic, recunoaşte Pinneberg. 

— Bun, mergi la fel ca atunci când te duci acasă. O să-ți povestesc 
totul. Şi vorbeşte cu mine. 

— Acum trebuie să cotim din nou la stânga, spune Pinneberg. 


— Bine, atunci fă-o, omule, zice Jachmann nervos. Cum îi merge 
soției dumitale? 

— Avem un băieţel, spune Pinneberg disperat. Îi merge bine. N-ai 
putea să-mi explici ce se întâmplă aici, domnule Jachmann? Nu mai înţeleg 
NIMIC. 

— Doamne, tocmai ai pomenit numele meu, se supără Jachmann. Cu 
siguranţă o să ne urmărească. Omule, nu te uita chiar acum înapoi! 

Pinneberg nu mai spune nici un cuvânt, iar Jachmann tace şi el. Trec 
de încă un rând de case, apoi — după colt — de un alt rând de case, 
traversează o stradă şi ajung pe drumul obişnuit spre casă al lui Pinneberg. 

Semaforul e roşu, sunt nevoiți să aştepte puțin. 

— Îl mai zăreşti? întreabă Jachmann nervos. 

— Cred că ar trebui să... Nu, nu-l mai văd. Mai devreme a luat-o drept 
înainte. 

— Aşa deci! spune Jachmann şi pare foarte uşurat şi mulţumit. 
Înseamnă că m-am înşelat adineaori. Uneori ai vedenii. 

— N-ai putea să-mi explici, domnule Jachmann...? începe Pinneberg. 

— Nimic. Adică, mai târziu. Adică, evident, mai târziu. Acum să 
mergem acasă la dumneata. La soția dumitale. Deci aveţi un băiat? Sau o 
fată? Minunat! Extraordinar! Şi totul a mers bine? Ei, evident. La aşa o 
femeie! Ştii, Pinneberg, eu n-am înţeles niciodată cum de a făcut mama 
dumitale un băiat, trebuie să fi fost o greşeală a cerurilor, nu doar a fabricii 
de prezervative. Hai, scuze! Mă cunoşti doar. Unde găsim pe-aici o florărie? 
Mai trecem pe lângă vreo florărie? Sau soției dumitale i-ar plăcea mai mult 
nişte bomboane? 

— Dar chiar nu e nevoie, domnule Jachmann... 

— Știu asta, însă eu hotărăsc, tinere, ce e nevoie. Ei da, brusc 
Jachmann se simte din nou în formă! Flori şi praline? Astea înmoaie orice 
inimă de femeie. Adică, la mama dumitale nu au nici un efect, lasă, să nu 
vorbim despre asta, ăsta e un alt caz. Deci, flori şi bomboane. Aşteaptă, 
intru chiar aici. 

— Dar să nu... 

Însă Jachmann dispare deja în magazinul cu dulciuri. Se întoarce după 
două minute. 

— Ştii cumva ce fel de bomboane îi plac soției dumitale? Cu cireşe în 
coniac? 


— Alcoolul e, desigur, exclus, domnule Jachmann, spune Pinneberg cu 
reproş. Soția mea alăptează încă. 

— A da, alăptează. Sigur. De ce alăptează? Adică da, îl alăptează pe 
băiat. Sigur! Şi atunci nu poţi mânca cireşe în coniac? Nici nu ştiam asta. 
Viaţa asta e una dintre cele mai grele, îți spun eu! 

Dispare din nou în magazin. Şi apare din nou încărcat cu un pachet 
destul de mare. 

— Domnule Jachmann! spune Pinneberg cu reţinere. Atât de multe! 
Nu ştiu dacă soția mea va fi de acord... 

— De ce? Doar nu trebuie să înfulece totul deodată. E din cauză că nu- 
i cunosc gusturile. Există atâtea feluri. Şi acum fii atent, dacă ajungem la o 
florărie... 

— Mai bine lasă asta, domnule Jachmann. Ar fi cu totul inutil. 

— Inutil, i-auzi ce spune aşa un tânăr! Ştii oare ce e cu adevărat inutil? 

— Să-i dăruieşti soției mele şi flori. 

— Nuu, ce e mai util decât util, asta-i inutil. E şi o anecdotă, dar nu ți- 
o spun, nu te pricepi la aşa ceva. Deci, ia uite şi florăria. 

Jachmann se opreşte gânditor. 

— Ştii, nu aş vrea să-i dăruiesc soției dumitale flori ghilotinate, 
cadavre de flori, mai bine ceva crescut într-un ghiveci. Se potriveşte mai 
bine cu o femeie tânără. E la fel de blondă? 

— Domnule Jachmann, te rog! 

Dar celălalt a plecat deja şi a durat destul de mult până s-a întors. 

— O florărie ca asta ar fi ceva potrivit pentru soția dumitale, domnule 
Pinneberg. Ar trebui să mă ocup de asta. Undeva, într-o zonă bună, unde 
maimuțele astea să aprecieze că sunt servite de-o femeie frumoasă. 

Pinneberg e foarte stânjenit. 

— Fi, dacă soția mea e frumoasă, domnule Jachmann... 

— Nu vorbi tâmpenii, Pinneberg, mai bine vorbeşte de lucruri la care 
te pricepi! Nu înțeleg, dumneata nu pricepi nimic din toate astea? 
Frumuseţe... Dumneata crezi în frumuseţea de la cinematograf, pe dinafară 
carne cosmetizată şi pe dinăuntru prostie şi avariție? 

— N-am mai fost de-o veşnicie la cinematograf, spune Pinneberg 
melancolic. 

— Păi, de ce nu? Trebuie să mergi tot timpul, dacă se poate în fiecare 
seară, atât cât poţi suporta. Asta îţi dă încredere în tine, pe mine nu mă 
poate face nimeni, ceilalți sunt de zece ori mai proşti... Aşa că o să mergem 


cândva şi la cinematograf. Chiar acum! În seara asta! Ce rulează azi? Stai să 
ajungem la următorul afiş... 

— Dar mai întâi, rânjeşte Pinneberg, nu doreai să-i cumperi soției mele 
o florărie? 

— Da, sigur. De fapt, e o idee genială. Banii ăia cu siguranţă se vor 
înmulți. Dar..., oftează el adânc, trecând cele două ghivece cu flori şi 
pachetul cu ciocolată pe un braţ şi cu celălalt prinzându-se de braţul lui 
Pinneberg, din păcate nu se poate, tinere. Am unele greutăți... 

Pinneberg e indignat. 

— Atunci n-ar fi trebuit să goleşti toate magazinele pentru noi! 

— Fi, nu mai vorbi prostii! Nu cu banii. Bani mai am cât rahat pe 
lume. Încă. Dar am unele greutăţi. De alt fel. Vorbim mai târziu despre asta. 
O să vă povestesc totul, dumitale şi Mieluşicăi dumitale. Numai o chestie... 
Se apleacă spre Pinneberg şi-i şopteşte în ureche: Mama dumitale e o 
nesimțită. 

— Asta am ştiut întotdeauna, răspunde cu răceală Pinneberg. 

— Ei, dumneata înţelegi totul greşit, spune Jachmann şi îşi trage 
brațul. O nesimțită, o bestie adevărată, dar o femeie minunată... Nu, 
deocamdată nu se poate face nimic cu florăria... 

— Din cauza individului în gri şi cu barba încâlcită? încearcă 
Pinneberg să ghicească. 

— De ce? Care individ în gri? (Jachmann râde.) A, Pinneberg, te-am 
tras numai pe sfoară. N-ai priceput asta? 

— Nu, spune Pinneberg. Şi nici nu te cred. 

— Atunci uită de asta. O să vezi. Şi în seara asta mergem cu toții la 
cinematograf, împreună. Nu, în seara asta nu se poate, în seara asta mâncăm 
în familie — ce aveţi astăzi la cină? 

— Cartofi prăjiţi, îl informează Pinneberg. Şi hering afumat. 

— ŞI ce beţi? 

— Ceai, spune Pinneberg. 

— Cu rom? 

— Soţia mea nu bea alcool! 

— Corect! Alăptează. Aşa e în căsnicie. Soţia mea nu bea alcool, deci 
nu beau nici eu alcool. Săracul de tine! 

— Dar mie nu-mi place ceaiul cu rom. 

— Aşa-ţi închipui dumneata, pentru că eşti căsătorit. Dacă ai fi burlac, 
ti-ar plăcea, astea sunt chestiuni care apar în căsnicie. Ei, să nu începi acum 


să-mi spui că eu nu ştiu cum e pentru că n-am fost căsătorit niciodată, 
pentru că ştiu foarte bine cum e. Dacă eram împreună cu o femeie şi 
apăreau chestii din astea ca romul fără ceai... 

— Romul fără ceai, repetă Pinneberg serios. 

Dar celălalt nu observă nimic. 

— Da, aşa ceva, atunci terminam relația, o terminam de tot, chiar dacă 
îmi venea greu. Deci cartofi prăjiți şi hering... 

— Hering afumat. 

— Hering afumat şi ceai. Ştii ceva, Pinneberg, o să intru repede aici, în 
magazinul ăsta. Dar zău că e ultima dată... 

Şi Jachmann dispare într-un magazin de delicatese. 

Când apare din nou, Pinneberg îi spune hotărât: 

— Acum îţi mai zic ceva, domnule Jachmann... 

— Da? întreabă uriașul. Şi ai putea foarte bine să cari şi dumneata unul 
dintre pachete. 

— Dă încoace. Piticul are numai trei luni. Nu aude încă nimic, nu vede 
nimic, nu se joacă încă cu nimic... 

— De ce-mi povesteşti toate astea... 

— Dacă îţi vine cumva ideea să intri şi într-un magazin de jucării şi să- 
i cumperi fiului meu un ursulet de pluş sau un trenuleţ de jucărie, atunci să 
ştii că n-o să mă mai găseşti în fața uşii! 

— Magazin de jucării..., zice Jachmann visător. Ursuleţ... trenuleţ... 
Cum poate un tată să spună aşa ceva! Trecem cumva şi prin faţa unui 
magazin de jucării? 

Pinneberg începe să râdă. 

— Eu, unul, plec, domnule Jachmann, spune el. 

— Eşti într-adevăr un prostănac, Pinneberg, zice Jachmann oftând. Şi 
eu, care sunt, ca să spun aşa, tatăl dumitale! 


Vizită nedorită la domiciliu 
Jachmann descoperă chestiile bune şi hrănitoare 


S-au salutat, Mieluşica şi Jachmann, iar el s-a aplecat, aşa cum cere 
bunul-simţ, pentru o clipă peste pătuţul copilului şi a spus: 


— E, fireşte, un copil foarte frumos. 

— Leit mama lui, a zis Mieluşica. 

— Leit mama lui, a repetat Jachmann. 

Apoi el a desfăcut pachetele şi Mieluşica a spus, aşa cum cere bunul- 
simţ, în fața grămezilor de delicatese: 

— Dar nu era nevoie, domnule Jachmann. 

După aceea au mâncat şi au băut (ceai, însă nu şi cartofi prăjiți cu 
hering afumat), iar Jachmann s-a lăsat destins pe spate şi a spus binedispus: 

— Aşa, iar la urmă vine ce-i mai bun, trabucul. 

Şi Mieluşica i-a răspuns cu o energie neobişnuită: 

— Din păcate, nu va veni ce-i mai bun, pentru că aici, din cauza 
Piticului, nu se poate fuma. 

— Serios...? a întrebat Jachmann. 

— Foarte serios, 1-a răspuns Mieluşica hotărâtă. Dar, pentru că Holger 
Jachmann ofta adânc, i-a propus: Fă ca soţul meu, ieşi puţin în faţa uşii, pe 
acoperişul cinematografului, şi fumează acolo. Vă scot o lumânare afară. 

— Aşa o să facem, a zis imediat Jachmann. 

Cei doi au ieşit afară, pe acoperiş, şi s-au plimbat încoace şi-ncolo. 
Pinneberg cu ţigara lui şi Jachmann cu un trabuc. Amândoi erau foarte 
tăcuţi. O lumânare micuță fusese pusă pe jos şi lumina ei slabă nu reuşea să 
ajungă până la bârnele prăfuite ale acoperişului. 

Încoace şi-ncolo. Încoace şi-ncolo. Tăcuţi, unul lângă altul. 

Şi pentru că o țigară se termină mai repede decât un trabuc, Pinneberg 
a reuşit să se strecoare până la Mieluşica şi să vorbească cu ea acest despre 
acest caz foarte ciudat. 

— ŞI ce-a zis? a întrebat Mieluşica. 

— Nimic. Pur şi simplu a venit cu mine. 

— L-ai întâlnit din întâmplare? 

— Nu ştiu. Cred că m-a pândit. Dar nu ştiu sigur. 

— Mie mi se pare totul foarte ciudat, spune Mieluşica. Ce vrea de la 
noi? 

— Habar n-am. La început de tot avea impresia că îl urmăreşte un 
bărbat îmbrăcat în gri. 

— De ce să-l urmărească? 

— Poliția, cred. Şi s-a certat şi cu mama. Poate că are legătură cu asta. 

— Aşa, spune Mieluşica. Şi nu a mai zis nimic? 

— Ba da. Că vrea să meargă mâine-seară cu noi la cinematograf. 


— Mâine-seară? Doar nu vrea să rămână aici? Nu poate să rămână aici 
peste noapte. Nu avem un pat pentru el şi canapeaua e prea scurtă. 

— Nu, evident că nu poate să rămână. Dar dacă rămâne, aşa, pur şi 
simplu? 

— Peste o jumătate de oră, zice Mieluşica hotărâtă, trebuie să-l 
hrănesc pe Pitic. Şi, dacă până atunci nu i-ai spus încă nimic, o să-l spun eu. 

— O s-o vedem şi pe asta, a oftat Pinneberg şi s-a întors la plimbăreţul 
tăcut de-afară. 

După un timp, Holger Jachmann a stins cu grijă trabucul cu talpa 
pantofului, a oftat adânc şi a zis: 

— Uneori pur şi simplu îmi place să reflectez. De obicei mai mult 
vorbesc, dar e foarte plăcut ca, din când în când, să stau şi să reflectez. 

— Vă bateţi joc de mine, a protestat Pinneberg. 

— Absolut deloc. Absolut deloc. Tocmai mă gândeam cum trebuie să 
fi fost eu când eram mic. 

— Ş1...? întreabă Pinneberg. 

— Mda, nu prea ştiu..., observă Jachmann şovăind. Cred că azi nu mai 
semăn atât de mult cu mine cel de-atunci. (Fluieră.) Poate că am făcut totul 
foarte greşit. De obicei sunt al naibii de plin de mine; ştii, la început am fost 
servitor. 

Pinneberg tace. 

Uriaşul oftează. 

— Ei, n-are nici un rost să vorbim despre asta. În privinţa asta ai întru 
totul dreptate. Mergem înapoi înăuntru, la soția dumitale? 

Merg înapoi înăuntru şi imediat Jachmann începe să-şi golească tolba, 
foarte binedispus: 

— Ei, doamnă Pinneberg, asta e cea mai aiurită locuinţă din lume. Am 
trecut prin multe, dar ceva aşa de aiurit, însă totodată confortabil... Şi faptul 
că Inspecţia clădirilor a permis asta mi se par cu totul de neconceput. 

— N-a permis-o, remarcă Pinneberg. Noi locuim aici cu totul 
neoficial. 

— Neoficial? 

— Mda, locuinţa nu e de fapt o locuinţă, e un depozit. Şi că noi locuim 
aici ştie numai cel care ne-a închiriat spațiul ăsta de depozitare. Oficial, 
locuim în față, la tâmplar. 

— Aşa, spune Jachmann lungind cuvântul, atunci nu ştie nimeni, nici 
măcar poliția, că voi locuiţi aici? 


— Nimeni, zice Pinneberg răspicat şi se uită la Mieluşica. 

— Frumos, spune Jachmann din nou. Foarte frumos. 

Şi se uită prin camere cu o privire oarecum drăgăstoasă. 

— Domnule Jachmann, zice Mieluşica, asemenea unui înger înarmat 
cu o sabie. Eu trebuie să pregătesc copilul pentru noapte şi să-l hrănesc... 

— Frumos, spune Jachmann din nou. Nu vă deranjaţi. Şi cel mai bine 
ar fi ca după aceea să mergem direct la culcare. Azi am alergat foarte mult 
şi sunt obosit. Între timp eu o să mă fac comod aici, pe canapea, cu perne şi 
scaune... 

Soții se uită unul la altul. Pinneberg se întoarce, se duce la fereastră şi 
bate cu degetele în geam în timp ce umerii îi tremură. Mieluşica zice numai: 

— Te rog frumos! O să-ți aranjez eu patul. 

— Bine şi aşa, spune Jachmann. Şi apoi o să mă uit cum îl hrăneşti. De 
mult voiam să văd aşa ceva. 

Cu o hotărâre uşor furioasă, Mieluşica ridică copilul din pătuţ şi începe 
să-l dezbrace. 

— Vino cât mai aproape, domnule Jachmann, îl îndeamnă ea. Uită-te 
cu atenție. 

Piticul începe să urle. 

— Vezi, astea sunt scutecele. Nu miros prea bine. 

— Nu mă deranjează deloc, spune Jachmann. Am lucrat la câmp şi 
nimeni şi nimic n-a putut să-mi strice pofta de mâncare, câtuşi de puţin. 

Mieluşica lasă umerii să-i cadă. 

— Of, nu e chip cu dumneata, domnule Jachmann, zice ea. Uite, acum 
ungem funduleţul cu ulei, cu ulei bun şi sănătos de măsline... 

— De ce? 

— Ca să nu facă rană. Fiul meu nu s-a iritat niciodată. 

— Fiul meu nu s-a iritat niciodată, spune Jachmann visător. Doamne, 
cum sună asta! Fiul meu n-a mințit niciodată. Fiul meu nu m-a supărat 
niciodată. Cum te descurci cu scutecele, mi se pare extraordinar. Da, e ceva 
înnăscut. Mamă înnăscută... 

Mieluşica râde. 

— Nu mai exagera aşa. Întreabă-l mai bine pe bărbatul meu cum 
stăteam noi aici în prima zi. Aşa, şi acum trebuie să te întorci o clipă... 

În timp ce Jachmann se duce ascultător la fereastră şi priveşte în 
grădina tăcută, învăluită de noapte, în care ramurile copacilor se mişcă încet 
în lumina ferestrei („Parcă ar vorbi între ele, Pinneberg“), Mieluşica îşi 


scoate rochia, lasă în jos bretelele furoului, îmbracă un halat de baie şi pune 
copilul la sân. 

Acesta încetează să mai urle şi, cu un oftat prelung, aproape un sughiţ, 
prinde sfârcul cu buzele şi începe să sugă. Mieluşica îl priveşte şi, atraşi de 
liniştea profundă, cei doi bărbaţi se întorc şi se uită tăcuți la mamă şi la 
copil. 

Liniştea nu ţine mult, pentru că Jachmann spune: 

— Fireşte, am făcut totul greşit, Pinneberg. Lucrurile simple şi bune... 
Lucrurile bune şi hrănitoare... (Îşi loveşte tâmplele cu pumnii.) Măgar 
bătrân! Măgar bătrân! 

Şi apoi se duc la culcare. 


Jachmann în chip de inventator şi omul mărunt în chip de rege 
Doar suntem împreună! 


A doua zi dimineaţă, Pinneberg stă, cu capul cam greu, între pantalonii 
din magazinul Mandel. Nu e chiar atât de simplu pentru un bărbat tânăr să 
ştie că acasă la el se află un astfel de vizitator, în locuinţa lui destul de mică, 
de fapt, doar o cameră. Mereu îi fuge gândul înapoi la purtarea lui 
Jachmann din noaptea aceea, când le-a adus banii de chirie, cum se tot 
trăgea spre patul Mieluşicăi. 

Da, atunci era băut şi seara trecută fusese cu totul altfel, chiar foarte 
drăguţ. Dar poți să te gândeşti la orice când e vorba de Jachmann şi nu poţi 
să ai deloc încredere în el. 

Pinneberg stă la tejghea, însă de fapt îi ard călcâiele: Numai să ajungă 
odată acasă! Dar fireşte că acasă totul e în ordine, Mieluşica e foarte 
binedispusă, se uită împreună la Pitic, iar el îi strigă oaspetelui lor, care 
cotrobăia într-o valiză lângă fereastră: 

— Seara bună, domnule Jachmann! 

— Seara bună, tinere, îi răspunde acesta. Trebuie să... 

Dispare pe uşă afară şi-l aud coborând scara. 

— Cum a fost? întreabă Pinneberg. 

— Foarte drăguţ, spune Mieluşica. De fapt, e deosebit de drăguţ. De 
dimineaţă era foarte nervos, a vorbit numai despre valizele lui, dacă le aduci 


tu de la Grădina Zoologică. 

— ŞI ce i-ai zis? 

— Că trebuie să te întrebe pe tine. A mormăit ceva. A coborât de trei 
ori scara şi s-a întors imediat înapoi. După aceea s-a jucat cu Piticul, cu 
legătura lui de chei, şi i-a cântat ceva. Apoi a plecat brusc. 

— Deci a reuşit să-şi depăşească frica. 

— Apoi s-a întors cu valizele şi de atunci e ca o ciocârlie. Cotrobăie tot 
timpul prin lucrurile lui şi bagă hârtii în sobă. Da, şi a făcut şi o descoperire. 

— Descoperire? 

— Nu poate suferi să-l audă pe Pitic urlând. Asta îl înnebuneşte de tot: 
săracul copil, să fie în război cu toată lumea deja de pe-acum, asta nu poate 
suporta. Eu i-am spus să n-o ia în serios, Piticului îi e pur şi simplu foame. 
Să-l hrănesc imediat, pe loc. Şi, pentru că n-am vrut, s-a enervat foarte tare. 
Nebunia părinților, spunea. Ni s-a urcat la cap, cu prostiile astea despre 
educație. Apoi a vrut să-l scoată la plimbare. Să iasă cu căruciorul, 
imaginează-ți numai: Jachmann cu un cărucior pentru copii în Micul 
Tiergarten. Şi, pentru că n-am fost de acord cu nimic din toate astea şi 
pentru că Piticul continua să urle... 

Se opreşte pentru că, de parcă ar fi auzit, Piticul înalță vocea, scâncind 
furios... 

— [a uite-l! Şi acum o să vezi ce-a descoperit Jachmann... 

la un scaun şi-l aşază lângă pătuţul copilului. lar pe scaun pune 
valijoara ei de oraş. Apoi aduce ceasul deşteptător şi-l aşază pe valijoară. 

Pinneberg priveşte totul cu interes. 

Şi ceasul ticăie, un ceas deşteptător adevărat, masiv, foarte aproape de 
urechea Piticului. Ticăre foarte tare, dar — evident — atunci când Piticul urlă, 
ticăitul lui nici nu se mai aude. 

Piticul continuă să urle fără întrerupere, însă şi el trebuie să facă măcar 
câte o pauză scurtă ca să tragă aer în piept. Apoi dă-i şi urlă în continuare. 

— Încă nu l-a remarcat, şopteşte Mieluşica. 

Sau poate că l-a remarcat deja. Următoarea pauză de tras aer în piept 
vine mult mai repede şi durează mai mult. Parcă ar asculta ceva. Tic-tac, 
tic-tac. 

Apoi începe din nou să urle. Dar nu mai e aşa convins. Zace, roşu de 
epuizare, cu un smoc de păr blond pe creştet şi gurița strâmbată foarte 
caraghios. Priveşte drept în față, nu vede probabil nimic, cu degeţelele 
prinse de păturică. Evident, i-ar plăcea să urle din răsputeri, îi e foame, se 


aude un zgomot în burtica lui şi atunci când simte ceva trebuie să urle. Dar 
acum e un zgomot lângă urechea lui: tic-tac, tic-tac. Neîntrerupt. 

Nu, de fapt, nu neîntrerupt. Atunci când urlă, zgomotul dispare. Şi, 
când se opreşte, apare iar. Aşa că mai încearcă o dată. Urlă puţin, da, tic- 
tacul dispare. Tace, da, tic-tacul apare iar. Se opreşte cu totul din urlat, 
ascultă cu atenție, probabil că în creierul lui nu mai e loc pentru nimic 
altceva: tic-tac, tic-tac, tic-tac. Zgomotul din burtică nu se mai aude. 

— Se pare că chiar funcţionează, şopteşte Pinneberg. Ce om, 
Jachmann ăsta, cum şi-a dat el seama de asta. 

— Încereaţi invenţia mea? întreabă Jachmann din cadrul uşii. 
Funcţionează? 

— Aşa se pare, spune Pinneberg. Întrebarea e numai pentru cât timp. 

— Deci, tânără doamnă, cum stăm? Ştie domnul soţ ce program avem? 
L-a aprobat? 

— Habar n-are. Ascultă aici, Băiete. Domnul Jachmann ne-a invitat. 
Să ieşim în oraş aşa, pe picior mare. La cabaret şi la bar, închipuie-ţi numai. 
Şi, pentru început, la cinematograf. 

— Aşa deci, spune Pinneberg. Atunci ţi-ai împlinit visul. Să iasă o dată 
cu adevărat în oraş, domnule Jachmann, ăsta a fost visul dintotdeauna al 
Mieluşicăi. Minunat! 

O oră mai târziu se află la cinematograf, într-o lojă. Se face întuneric, 
apoi: 

Un dormitor, două capete pe o pernă, o față rozalie şi tânără, un bărbat, 
ceva mai în vârstă, care pare plin de griji chiar şi în somn. 

Apoi se vede cadranul ceasului deşteptător, e fixat la şase şi jumătate. 
Bărbatul devine neliniştit, se întoarce şi, încă în somn, întinde mâna spre 
ceas: mai sunt cinci minute până la şase şi jumătate. Bărbatul oftează, pune 
ceasul la loc, închide din nou ochiu. 

— Şi ăsta doarme până în ultimul minut, spune Pinneberg 
dezaprobator. 

La capătul patului se vede acum ceva alb, un pătuţ de copil. În el stă un 
copil, cu capul sprijinit de braţ, cu gura întredeschisă. 

Ceasul sună, ciocănelul loveşte sălbatic în clopoțel, fără milă, ca un 
diavol. Bărbatul se ridică brusc, îşi aruncă picioarele peste marginea 
patului. Picioare slabe, fără muşchi, acoperite cu puţin păr negru. 

Oamenii din cinematograf râd. 


— Adevăraţii eroi din filme, explică Jachmann, nu pot avea nici un fir 
de păr pe picioare. Filmul ăsta va fi cu siguranţă un eşec. 

Dar poate că-l va salva femeia. Fără îndoială, e extraordinar de 
frumoasă, tocmai s-a ridicat la ţârâitul ceasului, pătura a alunecat, cămaşa îi 
e puţin descheiată — erau imagini care se suprapuneau, pătura care aluneca 
ŞI cămaşa care se mişca, tuturor li s-a părut că zăresc puţin sânul femeii. O 
privelişte plăcută, dar ea şi-a tras deja pătura peste umeri şi s-a cuibărit la 
loc. 

— Asta e una din aia, spune Jachmann. Una care după primele cinci 
minute aproape că-ţi arată sânii. Doamne, ce minunat de simplu e totul! 

— Dar e o femeie frumoasă, zice Pinneberg. 

Bărbatul şi-a îmbrăcat deja pantalonii, copilul s-a ridicat în pat şi 
strigă: 

— Tata, ursuleţul! 

Bărbatul îi întinde copilului ursuleţul, acum acesta vrea păpuşa, însă 
bărbatul e deja în bucătărie, pune apă la fiert, e un bărbat slăbuţ, mărunţel. 
Cum aleargă! Păpuşa pentru copil, aranjatul mesei pentru micul dejun, 
unsul feliilor de pâine cu unt, apa e fierbinte, toarnă ceaiul, se bărbiereşte, 
femeia stă întinsă în pat şi respiră liniştit. 

Acum s-a sculat şi femeia, e foarte drăguță, îşi duce singură apa 
fierbinte în baie. Bărbatul se uită la ceas, se joacă cu copilul, toarnă ceai în 
ceşti, verifică dacă laptele nu fusese deja lăsat în faţa uşii. Nu, dar sosise 
ziarul. 

Acum e gata şi femeia, se duce direct la locul ei de la masă. Fiecare 
dintre ei îşi ia o pagină din ziar, o ceaşcă de ceai, pâine... 

Copilul strigă din dormitor, i-a căzut păpuşa din pat, bărbatul se repede 
ŞI o ridică... 

— De fapt e o prostie, spune Mieluşica nemulțumită. 

— Da, dar aş vrea să ştiu cum continuă. Nu poate să rămână aşa. 

Jachmann spune un singur cuvânt: 

— Bani. 

Şi, ia te uită, are dreptate bătrânul devorator de cinema, de cum se 
întoarce bărbatul, femeia descoperă un anunţ în ziar, vrea să cumpere ceva. 
Imediat se porneşte cearta: unde erau banii pentru casă? Unde erau banii lui 
de buzunar? EI îi arată portofelul lui, ea îi arătă portofelul ei. Iar calendarul 
de pe perete indică data de șaptesprezece. Lăptăreasa bate la uşă, îşi cere 
banii, calendarul dă foaia: optsprezece, nouăsprezece, douăzeci... până la 


data de treizeci şi unu! Bărbatul stă cu capul în mâini. Lângă portmoneul 
gol mai sunt ceva bani, calendarul de pe perete dă filă după filă... 

O, ce frumoasă se face femeia, tot mai frumoasă, îi vorbeşte cu 
blândeţe, acum îl mângâie pe păr, îi ridică uşor capul, îi întinde buzele, cum 
îi strălucesc ochii! 

— Ce nesimțită! zice Pinneberg. Ce-ar putea el să facă acum? 

Bărbatul începe să se înfierbânte, o ia în braţe, apare din nou anunţul 
din ziar şi apoi dispare, calendarul mai trece peste paisprezece zile, în 
camera alăturată copilul se joacă cu ursuleţul lui, ține păpuşa în braţe, pe 
masă sunt câțiva bănuţi... femeia stă în poala bărbatului ei... 

Totul dispare şi din întuneric se iveşte, strălucitoare, tot mai 
strălucitoare, casieria unei bănci. lată masa şi grilajul, pe masă sunt pachete 
cu bancnote, grilajul e deschis pe jumătate, dar nicăieri nu se vede vreun 
om... Da, pachetele acelea, foarte multe bancnote, fişicurile cu monede din 
argint şi alamă, un pachet început, cu bancnote de o sută de mărci, desfăcut 
în formă de evantai... 

— Bani, spune calm Jachmann. Asta le place oamenilor să vadă. 

A auzit şi Pinneberg? A auzit oare şi Mieluşica? 

Se face din nou întuneric... şi mai întuneric... foarte întuneric... Se 
aude respirația celor din jur, o respirație prelungă, adâncă. Mieluşica aude 
respirația lui Pinneberg, Pinneberg aude respirația Mieluşicăi. 

Se face din nou lumină. Da, Dumnezeule, lucrurile bune din viaţă nu le 
poți vedea la cinematograf, femeia e din nou aranjată, îmbrăcată cu cămaşa 
de noapte. Bărbatul îşi pune melonul pe cap şi-l sărută pe copil. Acum 
Omul Mărunt merge prin marele oraş, se suie într-un autobuz, cum mai 
aleargă oamenii, cum se mai înghesuie maşinile şi se opresc şi o iau iar din 
loc. lar semafoarele sunt roşii şi verzi şi galbene şi sunt zeci de mii de case 
cu milioane de ferestre şi oameni şi oameni — şi el, Omul Mărunt, nu are 
nimic decât locuinţa lui cu două camere, o soție şi un copil. Atât. 

Poate că e o femeie proastă, care nu ştie să chivernisească banii, dar el 
are numai atât... lui nu i se pare că e proastă. ar în faţa lui se află masa cu 
cele patru picioare, caraghios de lungi, într-acolo trebuie el să se ducă, aşa îi 
e hotărât în existenţa asta ciudată. Nu se poate opune. 

Nu, fireşte că n-o face. Se vede un moment în care mâna măruntului 
casier atârnă în aer, deasupra banilor, ca un uliu deasupra ogrăzii cu găini, 
cu ghearele răşchirate. Nu, mâna se strânge, nu sunt gheare, sunt degete. E 
un mărunt casier de bancă, nu o pasăre de pradă. 


Dar, ia te uită, acest casier mărunt e prieten cu practicantul de la bancă 
şi fireşte că acest practicant e fiul unui director de bancă. ŞI nici unul nu şi- 
a dat seama că acest practicant a observat mâna deschisă ca o gheară de 
uliu. În pauza de dimineaţă, practicantul îl trage deoparte pe prietenul lui, 
casierul cel mărunt, şi îi spune: „Ai nevoie de bani“. Chiar dacă celălalt se 
apără şi neagă totul, când ajunge acasă, buzunarele lui sunt pline de bani. 
Dar acum, când el scoate totul din buzunare şi aruncă banii pe masă, 
aşteptându-se ca femeia să radieze de fericire, aceasta se arătă indiferentă 
faţă de bani, nu o interesează. Pe ea o interesează bărbatul. ÎL trage spre 
canapea, îl trage în braţele ei. „Cum ai făcut asta? Ai făcut asta pentru 
mine? Vai, n-am crezut niciodată aşa ceva despre tine!“ 

Şi el nici măcar nu mai apucă să-i explice povestea adevărată, ah, nu 
mai are cum, cât îl mai iubeşte ea deodată! Dă din cap, tace şi zâmbeşte... 
ŞI ca e atât de sălbatică, atât de mândră de el... 

Ce expresie are actorul ăsta mărunţel! Actorul ăsta mare, Pinneberg îi 
văzuse fața în dimineaţa aceea, pe perna patului conjugal, când ceasul 
deşteptător arăta cinci minute până la şase şi jumătate, o faţă obosită, ridată, 
omul era copleşit de griji. Şi acum, dinaintea femeii pe care o iubeşte, de 
care e admirat pentru prima oară în viaţă... Cum îi înfloreşte chipul, cum îi 
dispare prefăcătoria, cum creşte fericirea şi devine tot mai mare, înfloreşte 
ca o floare uriaşă, scăldată de soare... O, tu, față sărmană, măruntă, umilă, 
asta e şansa ta, n-o să mai poţi spune vreodată că ai fost întotdeauna mărunt, 
şi tu ai fost rege! 

Da, acum a ajuns şi el rege, regele ei. Îi e foame? ÎI dor picioarele de 
atâta stat pe ele? Cum mai aleargă femeia, cum îl serveşte, bărbatul îi e 
superior, a făcut asta pentru ea! Niciodată nu va mai trebui să pună apă la 
fiert, să se scoale primul... El e regele. 

Banii zac uitaţi pe masă. 

— Uite cum stă acolo şi zâmbeşte, şopteşte Pinneberg cu sufletul la 
gură către Mieluşica. 

— Săracul om, spune Mieluşica. Nu poate să se termine cu bine. Oare 
e fericit acum? Oare nu-i mai e deloc frică? 

— Acest Franz Schliiter e un actor foarte talentat, e de părere 
Jachmann. 

Nu, sigur că nu poate să se termine cu bine. Banii nu pot fi uitaţi 
pentru totdeauna. Dar nu se schimbă nimic, nici după primele mari 
cumpărături şi nici după următoarele. Ce fericire pentru femeie să poată 


cumpăra totul, totul! Ce spaimă îl cuprinde pe el, care ştie de unde vin 
banii. 

Şi apoi, a treia oară, banii sunt aproape pe sfârşite şi ea vede un incl... 
Ah, nu mai sunt destui bani. O mulțime de inele strălucitoare se înşiră în 
faţa ei, vânzătorul nu e atent, serveşte şi alți clienți — ah, chipul ei, cum îl 
îmboldeşte pe bărbat: hai, sa-l! 

Femeia crede că el ar face orice pentru ea. Dar bărbatul e numai un 
mărunt casier de bancă, nu poate face asta şi n-o face. 

Cum înţelege ea totul şi cum îi spune vânzătorului: Ne vom întoarce. 
Bărbatul merge mărunt şi umil lângă ea, îşi vede viaţa în faţa ochilor, o 
viaţă lungă, fără sfârşit, alături de femeia asta pe care o iubeşte şi care 
aşteaptă acest lucru din partea lui... 

Ea tace, e supărată, iritată — şi brusc atitudinea ei se schimbă, acum 
stau într-un local, cu ultimii lor bani dinainte şi cu o sticlă de vin, iar ea 
izbucneşte cu înflăcărare: 

— Mâine ai s-o faci din nou. 

Faţa lui măruntă, cenuşie, amărâtă. Şi femeia care străluceşte. 

Tocmai voia să-i spună adevărul şi acum dă din cap gânditor, serios, de 
sus în jos: e de acord. 

Ce-ar trebui să se întâmple mai departe? Practicantul nu poate să-l 
împrumute mereu, să-i facă bani cadou, îl refuză. Casierul mărunt îi explică 
de ce are nevoie de bani, ce crede soția lui despre el. 

Practicantul râde şi îi întinde banii zicând: 

— Ar trebui s-o cunosc şi eu pe soţia ta! 

Practicantul face cunoştinţă cu femeia şi atunci se întâmplă ce trebuia 
să se întâmple, se îndrăgosteşte de ea, dar ea are ochi numai pentru soțul ei, 
acest bărbat curajos şi fără teamă care face orice pentru ea. Apare însă 
gelozia şi, la masă, într-un cabaret, practicantul îi spune femeii tot adevărul. 

Ah, când Omul Mărunt se întoarce de la toaletă, cei doi se află la masă 
şi ea îl întâmpină râzând, un râs obraznic şi plin de dispreţ. 

Din acel râs el înţelege totul: prietenul trădător şi femeia infidelă. 
Expresia lui se schimbă, ochii i se măresc, două lacrimi îi lucesc în ei şi 
buzele încep să-i tremure. 

Ceilalți doi râd. 

EI stă şi o priveşte. O priveşte. 

Da, poate că ăsta ar fi fost momentul în care într-adevăr ar fi putut face 
orice, pentru că viaţa lui fusese distrusă. Dar el se întoarce şi pleacă încet, 


cu picioarele lui subțiri, cu spatele încovoiat, îndreptându-se spre uşă. 

— O, Mieluşico, zice Pinneberg şi o strânge de mână. O, Mieluşico, 
şopteşte el. Mi s-a făcut atât de frică. Şi noi suntem atât de singuri. 

Mieluşica înclină capul spre el şi spune încet: 

— Noi ne avem pe noi, suntem împreună. 

Iar apoi, repede şi consolator: 

— Şi el îl mai are pe copilul lui. Mai mult ca sigur, femeia n-o să-l ia 
cu ea! 


Cinematograful şi viața 
Unchiul Knilli îl răpeşte pe domnul Jachmann 


E de fapt o cină cam tristă, cei trei acolo sus, în căsuţa lor pentru 
păsărele. Jachmann îi priveşte îngândurat pe cei doi copii mari ai săi, cărora 
nu le mai plăceau nici măcar delicatesele rare pe care la adusese după tura 
de cumpărături de ieri. 

Dar nici el nu spune nimic, cu totul neobişnuit, şi numai după ce 
Mieluşica strânge masa şi-l aduce pe Pitic lângă ei, Holger Jachmann se 
hotărăşte: 

— Of, copii, copii, îi vine omului să țipe când vă vede aşa. Nici măcar 
cei mai bigoţi n-ar trebui să se ia după un asemenea kitsch! 

— Că nu e ca-n viaţă, asta pricepem şi noi, domnule Jachmann, spune 
Pinneberg. Nu există un astfel de practicant şi probabil nici un astfel de 
casier mărunt, cu melon nu există. Pe mine m-a impresionat numai actorul, 
cum îl cheamă? Schliiter parcă? 

Jachmann dă din cap şi începe: 

— Dar... 

Mieluşica zice repede: 

— Eu ştiu la ce se referă Băiatul meu şi aici dumneata nu ai nimic de 
obiectat. Chiar dacă toate astea nu sunt adevărate şi e numai un film, totuşi 
e adevărat că oamenii ca noi trebuie să se teamă întotdeauna şi că de fapt e 
o minune că de o perioadă ne merge bine. Şi că oricând se poate întâmpla 
ceva în faţa căruia eşti lipsit de apărare, şi că trebuie să te minunezi că nu se 
întâmplă în fiecare zi. 


— Fi, totul e atât de periculos pe cât îi dăm voie să fie, nu trebuie să ne 
lăsăm atinşi de aşa ceva. Eu, dacă aş fi fost în locul casierului, m-aş fi dus 
pur şi simplu acasă şi aş fi înaintat divorţ. lar apoi m-aş fi căsătorit din nou, 
cu o femeie tânără şi drăguță... Atunci, la ce bun atâta tam-tam? Şi acum 
propun, pentru că Piticul pare să se fi săturat, să ne îmbrăcăm repede, 
fiindcă e trecut deja de unsprezece. Acum o să-i dăm drumul. 

— Nu ştiu, spune Pinneberg uitându-se întrebător la Mieluşica lui. 
Chiar mai vrem să ieşim? Eu de fapt nu prea mai am chef. 

Mieluşica ridică şi ea nehotărâtă din umeri. 

Dar Jachmann se enervează. 

— Aşa ceva nu există! Să stăm în casă şi să ne plângem amarul din 
cauza unei tâmpenii ca aia! Nu, plecăm îndată şi dumneata, Pinneberg, du- 
te imediat să faci rost de un taxi în timp ce Mieluşica îşi pune cea mai 
frumoasă rochie a ei. 

Pinneberg pare încurcat, dar Mieluşica zice şi ea: 

— Du-te odată, Băiete! Vezi doar că nu se dă bătut. 

Pinneberg pleacă încet şi Jachmann face într-adevăr un gest foarte 
drăguţ repezindu-se în urma lui şi strecurându-i ceva în mână. 

— Ia şi bagă imediat în buzunar. Când ieşi în oraş e foarte neplăcut să 
nu ai nimic în buzunar. la şi câteva monede de argint. Nu uita să-i dai şi 
soției dumitale ceva, femeile au întotdeauna nevoie de câțiva bani. Ah, lasă 
vorbăria şi grăbeşte-te cu taxiul ăla. 

Şi cu asta dispare din nou, iar Pinneberg coboară încet scara, 
gândindu-se: E totuşi drăguţ. Dar ar trebui să ştim mai multe despre el. 
Adică nu e foarte drăguţ. Ține bancnotele strâns în mână. Dar apoi, în taxi, 
când se întoarce la locuință, nu se poate stăpâni, desface mâna, priveşte 
bancnotele şi le numără. 

— Aşa ceva nu se poate, pentru banii ăştia trebuie să muncesc aproape 
o lună. E nebun. O să-i spun imediat ce ajungem. 

Dar nu poate imediat, pentru că cei doi îl aşteaptă deja şi în taxi 
Mieluşica îi povesteşte cum Piticul a adormit pe loc şi zice că nu-şi face 
nici un fel de griji, poate doar puţine de tot, şi oricum n-o să fie plecaţi chiar 
atât de mult. Încotro se duceau de fapt...? 

— Auzi, domnule Jachmann..., începe Pinneberg. 

Şi celălalt îi răspunde grăbit: 

— Deci în vest nu pot să vin cu voi, copii. În primul rând pentru că în 
vest sunt foarte cunoscut şi în al doilea rând nu mai e de mult atât de 


distractiv. Pe Friedrichstrasse mai sunt localuri pentru străini, ei, o să vedeți 
voi. 

Acum se sfătuiesc în ce fel de local vor să intre mai întâi şi Jachmann 
o incită pe Mieluşica din ce în ce mai mult cu poveşti despre baruri şi 
cabarete şi localuri cu program de revistă şi din când în când mai primeşte 
şi Pinneberg câte ceva. 

— Fetiţe pe jumătate goale, dragul meu amorez! Şi „Şapte frumuseti 
care au pe ele doar un şorțuleţ“! Pinneberg, ce spui de asta? 

Nu, nu se pot hotărî încotro s-o apuce şi aşa e acceptată propunerea lui 
Jachmann să facă întâi o plimbare pe Friedrichstrasse. 

Pornesc toți trei, Mieluşica la mijloc, la braţ cu cei doi bărbaţi. Sunt 
plini de voie bună şi nu se opresc doar în fața varieteurilor, cu fetele lor 
ameţitoare care arată cam toate la fel, ci şi aproape în faţa fiecărei vitrine de 
magazin. Lui Pinneberg i se pare cam plictisitor, dar Jachmann e cel mai 
bun camarad din lume şi poate să se entuziasmeze exact la fel de mult ca 
Mieluşica în faţa unei rochii tricotate aduse de la Viena şi să privească 
douăzeci şi două de pălării, una după alta, comentând dacă i-ar veni bine 
Mieluşicăi sau nu. 

— Nu mergem mai departe? întreabă Pinneberg. 

— Of, bărbaţii ăştia însuraţi! spune Jachmann. Întâi, nimic nu e destul 
de frumos pentru ei, iar apoi le e totul egal. Însă şi mie începe să mi se facă 
sete. Propun să traversăm într-acolo. 

Traversează deci strada şi aproape că ajung pe partea cealaltă, când în 
spatele lor se opreşte o maşină şi o voce ascuţită strigă: 

— Salut, Jachmann, tu eşti!? 

Acesta se întoarce şi strigă uimit: 

— Unchiule Knilli, nu te-au... încă...? Dar se opreşte şi le spune 
soților Pinneberg: Un moment copii, mă întorc imediat. 

Maşina se opreşte aproape de trotuar şi Jachmann stă acum de vorbă 
cu o față de eunuc, galbenă şi grasă, iar dacă la început au mai râs, după o 
vreme conversaţia a devenit mai şoptită şi mai serioasă. 

Soții Pinneberg stau şi aşteaptă. Cinci minute, zece minute, se uită la o 
vitrină şi, când nu mai au la ce se uita, se pun iar pe aşteptat. 

— Acum ar putea să înceteze odată, mârâie Pinneberg. Îi spune 
„unchiul Knilli“, dar ştii tu ce fel de oameni cunoaşte Jachmann... 

— Nu pare deloc drăguţ, întăreşte şi Mieluşica. De ce oare vorbeşte cu 
voce aşa de pițigăiată şi de plângăcioasă? 


Pinneberg vrea să-i explice Mieluşicăi de ce, însă Jachmann se 
întoarce acum şi le spune: 

— Of, copii, vă rog să nu vă supăraţi pe mine, dar în seara asta nu mai 
mergem nicăieri. Trebuie să mă duc cu unchiul Knilli. 

— Da? spune Mieluşica şovăind. Domnule Jachmann...! 

— Afaceri. Afaceri. Dar mâine la prânz, cel mai târziu, sunt din nou la 
voi, copii, punctual la masă... Şi acum, ştiţi ceva, mergeţi singuri! O să fie 
mult mai drăguţ pentru voi doi fără mine... 

— Domnule Jachmann, spune Mieluşica din nou. N-ar fi mai bine să 
rămâi în seara asta cu noi? Am un presentiment... 

— Trebuie. Trebuie, zice Jachmann şi se îndreaptă către maşină. ŞI voi 
dați-i drumul fără mine! Mai ai bani, Pinneberg? 

— Pleacă odată, Jachmann! strigă Pinneberg. 

Şi celălalt murmură: 

— Atunci totul e în regulă. Mă gândeam numai... Deci, pe mâine la 
prânz. 

Taxiul pleacă şi Pinneberg îi povesteşte Mieluşicăi lui despre cele o 
sută de mărci pe care Jachmann i le îndesase în mână cu o oră în urmă. 

— Dar mâine o să 1 le dai înapoi, spune Mieluşica energic. lar noi 
mergem acum acasă! Sau mai ai chef? 

— Nici n-am avut, zice Pinneberg. Mâine îi dau banii înapoi. 

Dar nu mai are cum. Pentru că trece o perioadă lungă, lungă de timp şi 
totul se schimbă în viața familiei Pinneberg până când îl văd din nou pe 
domnul Holger Jachmann, care promisese că va fi punctual la masa de 
prânz. 


Piticul e bolnav 
Tinere tată, ce se-ntâmplă? 


Într-o noapte, soţii Pinneberg se trezesc din cauza scandalului nocturn 
neobişnuit: Piticul nu doarme, urlă. 

— Piticul plânge, şopteşte inutil Mieluşica. 

— Da, spune el încet, uitându-se la cadranul luminat al ceasului 
deşteptător. E trei şi cinci. 


Ascultă şi apoi Mieluşica şopteşte din nou: 

— Nu face aşa ceva niciodată. Nu poate să-i fie foame. 

— O să se oprească, e de părere Pinneberg. Să vedem dacă putem 
adormi la loc. 

Dar le este imposibil şi după un timp Mieluşica spune: 

— Să nu aprind lumina? Urlă aşa cu durere. 

Dar, în privinţa Piticului, Pinneberg e un bărbat cu principii. 

— În nici un caz! Auzi, în nici un caz! Aşa am stabilit împreună, că 
noaptea nu dăm atenţie urletelor lui, ca să ştie că, atunci când e întuneric, 
trebuie să doarmă. 

— Da, dar..., începe Mieluşica. 

— În nici un caz, insistă Pinneberg sever. Dacă începem cu asta, o să 
ajungem să ne sculăm în fiecare noapte. Şi atunci de ce ne-am mai chinuit 
în primele nopţi? Atunci a urlat mult mai mult. 

— Dar acum urlă altfel, aşa cu durere. 

— Trebuie să suportăm, Mieluşico, înţelege, te rog. 

Stau întinşi în întuneric şi ascultă urletele copilului. Care continuă fără 
oprire, nu mai poate fi vorba de adormit la loc, dar trebuie să se oprească 
acum, o să se oprească imediat! Nu. Urlă chiar aşa cu durere? se întreabă 
Pinneberg. Nu pare a fi un urlet de furie, nu e nici urletul lui de foame, de 
durere... 

— Poate îl doare burtica? întreabă Mieluşica încet. 

Şi Pinneberg spune: 

— De la ce să-l doară burtica? ȘI, oricum, ce putem face? Nimic! 

— Aş putea să-i fac un ceai de fenicul. Asta l-a liniştit întotdeauna. 

Pinneberg nu-i răspunde. Ah, nu e aşa de uşor, Piticului trebuie să-i 
meargă bine. În educația lui nu trebuie să fie făcută nici o greşeală, trebuie 
să ajungă un bărbat adevărat. Pinneberg se gândeşte concentrat la ce-i de 
făcut. 

— Atunci scoală-te şi fă-i un ceai de fenicul. 

Dar el se scoală aproape mai repede decât Mieluşica. Aprinde becul şi 
copilul se opreşte o clipă când vede lumina, apoi începe din nou să urle. E 
roşu la faţă. 

— Piticul meu, spune Mieluşica şi se apleacă asupra lui, ridicând 
micul pachet din pătuţ. Te doare? Arată-i mamei unde te doare! 

Simţind căldura trupului ei, legănat în braţe, Piticul tace. Apoi suspină 
din adâncul inimii, tace, suspină din nou. 


Pinneberg, care trebăluieşte la arzătorul cu spirt, zice triumfător: 

— Vezi! Voia numai să fie luat în braţe! 

Dar Mieluşica nu reacţionează defel, se plimbă şi cântă un cântec de 
leagăn pe care îl ştie din Platz: 


Ce bine, ce bine 
Piticul e la mine. 
Sau doarme la tata, 
ÎI iau cu lopata. 

Ce bine, ce bine, 


Piticul e la mine! 


Copilul stă liniştit în braţele ei, se uită cu ochii lui albaştri la tavan, nu 
se mişcă deloc. 

— Bun, apa e fierbinte, spune Pinneberg fără milă. Ceaiul n-ai decât 
să-l faci tu, nu vreau să mă bag la mijloc. 

— Ține băiatul, zice Mieluşica şi i-l pune în braţe. 

Acum se plimbă el şi îngână un cântec, în timp ce femeia fierbe ceaiul 
şi-l răceşte. Piticul întinde o dată mâinile spre faţa tatălui său, în rest stă 
liniştit ca un şoricel. 

— Ai pus şi zahăr? Şi nu mai e fierbinte? Lasă-mă să văd eu mai întâi. 
Bine, atunci, din partea mea, n-ai decât să-i dai. 

Piticul înghite mai multe linguriţe de ceai, uneori îi mai curge o 
picătură peste faţă, pe care tatăl lui o şterge cu grijă, cu mâneca de la 
cămaşa de noapte. 

— Aşa, acum e de-ajuns, spune el. E liniştit acum. 

Piticul e aşezat la loc în pătuţul lui. Pinneberg aruncă o privire la ceas. 

— Imediat se face patru. Ar cam fi timpul să ne băgăm în pat, dacă 
vrem să mai dormim puţin. 

Lumina e stinsă. Soții Pinneberg adorm blând. 

Şi se trezesc din nou: Piticul urlă. 

E patru şi cinci minute. 

— Vezi, asta-i acum, spune Pinneberg supărat. Era mai bine dacă nu-l 
luam în braţe mai devreme! De-acum îşi închipuie că aşa trebuie să fie tot 
timpul. El pă şi noi ne repezim! 

Dar Mieluşica e Mieluşica, înţelege foarte bine că un bărbat care toată 
ziua e nevoit să facă vânzări sub ameninţarea cotei repartizate poate fi 


nervos şi supărat. Nu scoate un cuvânt. 

Piticul urlă. 

— Minunat... zice Pinneberg devenind ironic. Asta-i minunat. Însă tot 
nu pricep cum voi putea să fiu mâine proaspăt şi gata de vânzare. Şi, după 
un timp, adaugă furios: Şi am rămas aşaaa de în urmă! La naiba cu urletele 
astea! 

Mieluşica tace şi Piticul urlă. 

Pinneberg se răsuceşte pe toate părțile. Ascultă. Şi observă din nou că 
pare a fi un urlet de durere. Îşi dă seama că spusese nişte prostii mari de tot 
şi că Mieluşica ştie asta şi se supără că fusese aşa de neghiob. Dar acum ar 
putea şi ea să spună ceva. Ştie doar că lui îi e foarte greu să înceapă. 

— Băiete, nu ţi s-a părut şi ție că e foarte încins? 

— N-am prea fost atent la asta, mormăie Pinneberg. 

— Dar are obrajii aşa de roşii! 

— Îi are aşa de la plâns. 

— Nu, are pete roşii foarte bine definite. Dacă e bolnav? 

— De la ce să fie bolnav? întreabă Pinneberg. Însă ăsta e un nou punct 
de vedere, aşa că adăugă nemulțumit: Bine, aprinde lumina. Că nu mai poți 
suporta. 

Aşa că aprind lumina, Piticul ajunge din nou în braţele mamei şi din 
nou se linişteşte în aceeaşi clipă. Suspină încă o dată şi rămâne liniştit. 

— Fi, vezi, spune Pinneberg supărat. Aşa ceva nu există, dureri care să 
dispară în clipa când îl iei în braţe. 

— a-l de mâini, să vezi cât sunt de fierbinți. 

— Fi, na! (Pinneberg e fără milă.) Sunt fierbinți de la atâta plâns. Ce 
crezi, eu cât aş transpira dacă aş urla atâta? N-aş mai avea nici un petic de 
piele uscat pe mine! 

— Dar mâinile lui sunt într-adevăr fierbinţi. Cred că Piticul e bolnav. 

Pinneberg îi cercetează mâinile şi dispoziția i se schimbă cu totul. Da, 
chiar că sunt fierbinți. Poate că are febră? 

— Ce prostie că nu avem un termometru. 

— De mult tot zicem că ne cumpărăm unul. Dar costă bani. 

— Da, spune Mieluşica. Are febră... 

— Să-i mai dăm ceai? 

— Mai bine nu, că numai îi umplem stomăcelul cu ceai. 

— Zău că nu-mi vine să cred, se trezeşte iarăşi Pinneberg, că are 
dureri. Se preface numai, vrea să fie ţinut în braţe. 


— Dar, Bărete, noi nu-l ținem niciodată în braţe! 

— Deci, fu atentă: pune-l în pătuţ şi o să vezi că o să urle! 

— Dar... 

— Mieluşico, pune-l în pătuţ. Fă-mi, te rog, plăcerea, pune-l în pătuţ. 
O să vezi... 

Mieluşica se uită la soţul ei şi-l pune pe copil în pătuţ. Nici nu mai are 
sens să stingă lumina, pentru că Piticul începe îndată să uipe. 

— EFi bine, uite! se bucură Băiatul. Acum ia-l în braţe şi o să vezi că se 
linişteşte pe loc. 

Mieluşica îl ridică din nou pe Pitic din pătuţ, bărbatul stă în aşteptare: 
copilul continuă să țipe. 

Pinneberg rămâne blocat. Piticul urlă. Pinneberg spune după un timp: 

— Uite ce-a ieşit! L-ai stricat de tot cu ţinutul tău în braţe! Ce-am mai 
putea face pentru stimatul domn, vă rog? 

— Are dureri, spune Mieluşica blând. (Îl leagănă, copilul se mai 
linişteşte, apoi începe din nou.) Băiete, fă-mi, te rog, plăcerea: întinde-te în 
pat, poate reuşeşti să mai dormi un pic. 

— În nici un caz! 

— Te rog, Băiete, fă cum îți spun! M-aş simţi mult mai liniştită dacă ai 
face aşa. Eu pot să mă întind puţin înainte de prânz. Dar tu trebuie să fii 
odihnit. 

Pinneberg o priveşte. Apoi o bate pe spate. 

— Bine, Mieluşico, o să mă întind. Dar, dacă se întâmplă ceva, să mă 
chemi imediat. 

Însă nu se mai putea dormi. Ba era linişte, ba plânsetul izbucnea mai 
tare, l-au ținut în braţe, i-au cântat, l-au legănat: nimic. Plânsetul se mai 
stingea câteodată într-un scâncet, apoi creştea din ce în ce mai mult... 
Părinţii se privesc pe deasupra copilului. 

— E cumplit, spune Pinneberg. 

— Îţi dai seama cum se chinuieşte! 

— Ce sens poate să aibă? Un copil aşa de mic să se chinuiască. 

— Şi să nu-l pot ajuta cu nimic! Deodată Mieluşica strigă cu voce 
ascuţită, strângând copilul la piept: Piticule, nu pot să fac nimic pentru 
tine?! 

Piticul plânge mai departe. 

— Ce poate fi? murmură Pinneberg. 


— Nu poate să ne spună! Nici măcar să ne arate unde îl doare! 
Piticule, arată-i mamei, unde-i buba? Unde e? 

— Suntem nişte proşti, zice Pinneberg furios. Nu ştim chiar nimic. 
Dacă am şti ceva, poate am reuşi să-l ajutăm. 

— ŞI nici nu cunoaştem pe nimeni ca să întrebăm. 

— Atunci chem un doctor, spune Pinneberg şi începe să se îmbrace. 

— Dar nu avem adeverinţă medicală. 

— Trebuie să vină şi aşa. Adeverinţa i-o duc mai târziu. 

— N-o să vină nici un medic acum, la cinci. Toţi spun, când aud de 
Casa de sănătate, că se poate aştepta până mâine. 

— Trebuie să vină! 

— Bărete, dacă-l aduci aici, în locuinţa asta, în sus pe scară, o să iasă 
scandal. Poate ne face şi reclamaţie pentru că locuim aici. Nici n-o să urce 
scara asta, o să creadă că vrei să-i faci ceva. 

Pinneberg stă pe marginea patului, uitându-se trist la Mieluşica. 

— Mda, de fapt ai dreptate. (Dă din cap.) Ne-am băgat într-o mare 
încurcătură, doamnă Pinneberg. Foarte mare. Nu ne-am gândit deloc la asta. 

— Ei lasă, spune Mieluşica. Nu fi trist, Băiete. Acum pare totul mai 
cenuşiu. Dar va fi bine. 

— Asta e, zice Pinneberg, pentru că nu suntem nimic. Suntem singuri. 
Iar ceilalţi, care sunt exact ca noi, stau şi ei singuri. Fiecare se gândeşte la 
ceva. De-am fi măcar muncitori! ia îşi spun tovarăşi şi se ajută între ei... 

— Fi, ei, zice Mieluşica. Dacă mă gândesc la ce povestea uneori tata şi 
prin ce-a trecut... 

— Da, sigur, spune Pinneberg. Ştiu şi eu, aşa buni nu sunt nici ăia. Dar 
ăia măcar recunosc că sunt în mizerie. Noi, funcționarii, credem că suntem 
mai buni... 

Piticul plânge şi ei privesc afară pe geam, văd soarele răsărind, se face 
lumină şi se uită unul la celălalt, palizi şi obosiţi. 

— Tu! zice Mieluşica. 

— Tu! spune el şi îşi dau mâna. 

— Da, chiar aşa de rău nu e, zice Mieluşica. 

— Nu, atât timp cât ne avem unul pe altul, nu, întăreşte el. 

Şi continuă să se plimbe în sus şi-n jos prin cameră. 

— Acum nu ştiu ce să fac, spune Mieluşica. Să-i dau sân sau să nu-i 
dau? Dacă are ceva la stomac? 

— Da, zice el disperat. Ce facem? E aproape şase. 


— Ştiu! Ştiu! spune Mieluşica agitată. Cum se face şapte, te duci până 
la spitalul de nou-născuţi, e doar la zece minute, şi acolo te rogi şi te 
milogeşti până când una dintre asistente vine cu tine. 

— Da, zice el, da, s-ar putea să meargă. Apoi am şi timp să ajung la 
magazin. 

— lar până atunci îl lăsăm nemâncat. Foamea nu poate să strice 
niciodată. 

La şapte fix, un bărbat tânăr şi palid la faţă, cu cravata strâmbă, caută 
pe cineva în Spitalul municipal pentru nou-născuţi. Peste tot atârnă plăcuţe: 
program între orele şi orele. Fireşte, la ora aceea nu e program. 

Stă pe loc nehotărât, Mieluşica aşteaptă, dar nu îndrăzneşte să le 
supere pe asistente! Dacă mai dorm încă? Ce trebuie să facă? 

Pe lângă el trece o doamnă, coboară treptele, aduce cumva cu 
Nothnagel, cea de la bazin, şi e o evreică mai în vârstă, grăsuţă. 

Nu pare drăguță, se gândeşte Pinneberg. N-o întreb. Şi nici nu e 
asistentă. 

Doamna coboară încă o treaptă, însă deodată se întoarce şi se repede 
din nou în sus pe scară. Se opreşte în faţa lui Pinneberg şi-l priveşte. 

— Fi, tinere tată, spune ea. Ce s-a întâmplat? 

Îi zâmbeşte. 

Tinere tată şi zâmbet. Da, aşa e bine! Doamne, ce amabilă e! Deodată 
îşi dă seama că unii înţeleg totuşi cine este, cum se simte. O evreică bătrână, 
asistentă voluntară, de pildă, oare câte mii de tătici au aşteptat în această 
casă a scărilor? Îi povesteşte totul şi ea înţelege totul, dă din cap şi zice: 

— Da, da! Apoi deschide uşa şi strigă: Ella! Martha! Hanna! 

Se ivesc nişte capete. 

— Una dintre voi să meargă îndată cu acest tânăr tată, da? Sunt 
îngrijorați. 

Femeia cea grasă dă din cap către Pinneberg spunând: 

— Bună dimineaţa, n-o fi ceva chiar aşa de grav! 

Apoi coboară treptele. 

După un timp apare o asistentă care îi zice: 

— Aşa, să mergem. 

Pe drum mai povesteşte încă o dată toată problema şi asistentei 1 se 
pare că totul e în regulă. 

— N-o fi ceva chiar aşa de grav. O să vedem imediat. 


E bine că vine cineva cu experienţă, iar teama din cauza scării e şi ea 
nejustificată. Asistenta spune doar: 

— Acolo sus, în gabie? Vă rog, după dumneavoastră! 

Şi se cățără după el, târându-şi geanta din piele, ca un bătrân marinar. 
Apoi asistenta şi Mieluşica vorbesc în şoaptă între ele şi se uită la Pitic, care 
sigur că acum e foarte liniştit. Între timp, Mieluşica mai strigă însă o dată 
către Pinneberg: 

— Băiete, nu vrei să pleci? Ar cam fi vremea, dacă vrei să ajungi la 
magazin. 

El mormăie numai: 

— Nu, acum aştept. Poate că trebuie să cumpăr ceva. 

Îl dezbracă pe copil şi el stă încă liniştit, îi iau temperatura, nu, febră 
nu are, e doar puţin mai mare, îl duc la fereastră şi se uită în gura lui. Piticul 
stă liniştit, asistenta spune brusc un cuvânt şi Mieluşica se uită emoţionată 
la ceva. Apoi strigă agitată către Pinneberg: 

— Băiete, Băiete, vino, vino repede încoace! Piticului i-a ieşit primul 
dinte! 

Pinneberg se apropie. Se uită în gurita cu gingii roz — degetul 
Mieluşicăi îi arătă — şi acolo, acolo se vede o mică pată roşiatică, o mică 
umflătură, iar în mijlocul ei, ceva ca un ciob de sticlă ascuţit. Ca un os de 
peşte, se gândeşte Pinneberg. Ca un os de peşte! 

Însă nu spune nimic, cele două femei îl privesc atente, aşa că în cele 
din urmă zice: 

— Deci de la asta! Atunci totul e în regulă? Primul dinte. 

Şi după un timp întreabă îngândurat: 

— Şi câţi o să-i mai iasă? 

— Douăzeci, spune asistenta. 

— Aşa de mulți! zice Pinneberg. Şi de fiecare dată o să urle aşa? 

— Asta depinde, îl linişteşte asistenta. Majoritatea copiilor nu plâng la 
toți dinţii. 

— Aha, spune Pinneberg. Bine că acum ştim. 

Deodată începe să râdă. Se simte fericit şi trist, de parcă tocmai se 
întâmplase ceva deosebit de important. 

— Mulţumim, soră, zice el dând din cap. Mulţumim. Noi habar n- 
aveam. Mieluşico, pune-l repede la sân, sigur îi e foame. Şi eu trebuie să mă 
grăbesc la magazin. La revedere şi mulțumim, soră. La revedere, Mieluşico. 
Să fu cuminte, Piticule. 


Şi pleacă. 


Ce mi-e una, ce mi-e alta 
Inchizitorii şi domnişoara Fischer 
Incă un termen-limită, Pinneberg! 


Cu toată viteza spre magazin — dar viteza nu foloseşte la nimic. 
Tramvaiul nu vine şi pace. În cele din urmă vine, însă toate semafoarele 
sunt pe roşu şi în Pinneberg se amestecă grijile nopţii, fericirea că Piticului 
i-a ieşit primul dinte, nu e bolnav, iar apoi dispar toate. Se iveşte în schimb 
altă grijă mare, care se întinde şi creşte, cuprinzând tot restul: ce-o să spună 
Jânecke dacă ajung târziu? 

— Douăzeci şi şapte de minute întârziere — Pinneberg, notează 
portarul. 

Nu se strâmbă deloc, în fiecare zi erau câțiva care întârziau. Unii îl 
asaltau cu rugăminţi, cel de-acum e palid. 

Pinneberg se uită la ceasul lui. 

— La mine sunt numai douăzeci şi patru de minute. 

— Douăzeci şi şapte, spune hotărât portarul. Şi oricum, ce mi-e una, ce 
mi-e alta: douăzeci şi şapte sau douăzeci şi patru. 

Şi are dreptate. 

Bine măcar că Jănecke nu se află deocamdată în raion. Slavă 
Domnului că nu începe încă scandalul. 

Totuşi scandalul începe imediat. Pentru că acolo se află domnul 
Kessler, colegul Kessler, acest om atât de preocupat de interesele 
magazinului Mandel. Se îndreaptă către Pinneberg şi zice: 

— Pofteşte imediat la biroul de personal, la domnul Lehmann. 

— Da, spune Pinneberg. Bine. (Simte nevoia să mai zică ceva, să-i 
arate lui Kessler că nu-i e teamă, cu toate că îi e.) O să-mi facă din nou 
morală. Am întârziat puţin. 

Kessler îl priveşte pe Pinneberg, care rânjeşte, nu prea ostentativ, dar 
în ochi are un rânjet fățiş. Nu scoate un cuvânt, îl priveşte pur şi simplu pe 
Pinneberg. Iar apoi se întoarce şi se îndepărtează. 


Pinneberg coboară la parter, apoi traversează curtea. Bătrâna, gălbejita 
domnişoară Semmler e tot acolo. Când intră Pinneberg, se află într-o 
postură inconfundabilă, lângă uşa ce duce la domnul Lehmann. Uşa e 
întredeschisă. Domnişoara Semmler face un pas către el şi spune: 

— Domnul Pinneberg! Trebuie să aşteptaţi. 

Apoi scoate un dosar, îl deschide, face un pas în spate, se apropie din 
nou de uşă, citeşte din dosar. 

Din camera domnului Lehmann se aud voci, pe cea aspră şi precisă 
Pinneberg o cunoaşte, e a domnului Spannfuss. Deci înăuntru nu e doar 
domnul Lehmann, ci şi domnul Spannfuss, şi chiar acum se aude şi glasul 
domnului Jănecke. Un moment se aşterne liniştea şi o fată spune ceva, 
destul de încet, pare că plânge. 

Pinneberg se uită urât către uşă şi către domnişoara Semmler, îşi drege 
glasul şi face o mişcare: trebuie să închidă uşa. Dar domnişoara Semmler 
zice fără ruşine: 

— 599! 

— [a uite la Semmler, are culoare în obraji, sunt roşii! se aude vocea 
domnului Jänecke. 

— Deci, în orice caz, recunoşti, domnişoară Fischer, că te vezi cu 
domnul Matzdorf? 

Suspine. 

— Trebuie să ne răspunzi, spune blând, dar ca o somaţie, domnul 
Jänecke. Cum ar putea domnul Spannfuss să-şi formeze o părere, dacă eşti 
atât de îndărătnică şi nici măcar nu recunoşti adevărul? (Pauză.) Apoi: Şi 
nici domnului Lehmann nu-i place aşa ceva. 

Fata suspină. 

— Deci nu-i adevărat, domnişoară Fischer, întreabă din nou, răbdător, 
domnul Jănecke. Nu te vezi cu domnul Matzdorf? 

Suspine. Linişte. 

— Vezi! Vezi! strigă deodată domnul Jânecke cu însuflețire. Aşa e 
bine. Noi ştim de fapt totul, dar pentru dumneata e, desigur, un câştig 
nemaipomenit dacă îți recunoşti deschis greşelile. 

O pauză scurtă şi apoi din nou domnul Jănecke: 

— Deci, domnişoară Fischer, ne spui odată ce-a fost în capul dumitale? 

Fata suspină. 

— Trebuie să te fi gândit la ceva. Vezi, din câte ştiu eu, dumneata eşti 
angajată aici ca să vinzi ciorapi. Credeai că ai fost angajată ca să te încurci 


cu ceilalți angajaţi? 

Nici un răspuns. 

— Şi urmările? întreabă brusc vocea domnului Lehmann, grăbită şi 
orăcăitoare. Nu te-ai gândit deloc la urmări?! Ai de-abia şaptesprezece ani, 
domnişoară Fischer! 

Limişte. Linişte. Pinneberg face un pas către uşă, domnişoara Semmler 
îl priveşte, gălbejită, urâcioasă şi totuşi triumfătoare. 

Pinneberg spune furios: 

— Uşa... 

În acel moment o voce de femeie izbucneşte înăuntru, suspinând, 
tpând: 

— Dar nu mă văd aşa cu domnul Matzdorf! Suntem prieteni... nu mă 
văd aşa... 

Cuvintele sunt înecate de plânsete. 

— Minti, aude Pinneberg vocea domnului Spannfuss. Minţi, 
domnişoară. În scrisoare scrie că aţi ieşit dintr-un hotel. Trebuie să întrebăm 
la hotel? 

— Domnul Matzdorf a recunoscut totul! strigă domnul Lehmann. 

— Închideţi uşa! spune Pinneberg din nou. 

— Nu vă daţi aşa mare, îi răspunde supărată domnişoara Semmler. 

Înăuntru, fata spune: 

— Dar nu m-am întâlnit niciodată cu el aici, în această clădire! 

— Lasă, lasă, zice domnul Spannfuss. 

— Nu, cu siguranţă nu... cu siguranţă nu! Domnul Matzdorf vinde la 
etajul al patrulea, iar eu — la parter. Nici nu avem cum să ne întâlnim. 

— Şi în pauza de masă? orăcăie domnul Lehmann. În pauza de masă, 
la cantină? 

— Nici atunci, se grăbeşte să răspundă domnişoara Fischer. Nici 
atunci. Sigur. Domnul Matzdorf are pauză de masă la o oră cu totul diferită 
de a mea. 

— Aşa! zice domnul Jânecke. Se pare că v-aţi interesat totuşi de asta şi 
probabil că v-a părut destul de rău că nu s-a potrivit mai bine. 

— Ce fac în afara firmei e numai treaba mea! strigă domnişoara. 

Pare că nu mai plânge. 

— Aici te înşeli, spune foarte serios domnul Spannfuss. Asta e o eroare 
din partea dumitale, domnişoară. Magazinul Mandel te hrăneşte şi te 
îmbracă, magazinul Mandel face posibilă baza existenței dumitale. Se 


aşteaptă din partea dumitale ca în toate acțiunile să ai în vedere în primul 
rând magazinul Mandel. 

Pauză lungă. Şi apoi din nou: 

— Vă întâlniți la un hotel. Acolo puteţi fi văzuţi, poate de unii clienți 
de-ai noştri. Pentru clienți e penibil, pentru dumneata e penibil, pentru firmă 
e un prejudiciu. S-ar putea să ajungi — putem vorbi foarte deschis cu 
dumneata — în alte circumstanţe şi, potrivit legilor actuale, am fi obligați să 
te angajăm în continuare, din nou un prejudiciu. Vânzătorul va fi împovărat 
cu pensia alimentară, salariul nu-i va mai ajunge, va fi mereu îngrijorat, va 
avea performanţe reduse — un nou prejudiciu. Ai acționat atât de puternic 
împotriva intereselor magazinului Mandel, zice domnul Spannfuss cu 
emfază, încât noi... 

O nouă pauză lungă. Nu. Domnişoara Fischer rămâne tăcută. Dar 
domnul Lehmann spune grăbit: 

— Pentru că ai prejudiciat interesele firmei, suntem îndreptățiți, 
conform paragrafului şapte al contractului de angajare, să te concediem fără 
preaviz. Şi facem uz de acest drept. Eşti concediată fără preaviz, 
domnişoară Fischer. 

Linişte. Nici un sunet. 

— Pofteşte alături, la biroul de personal, şi vei primi hârtiile şi restul 
de salariu. 

— Un moment! strigă domnul Jânecke. Şi adaugă grăbit: Ca să nu 
crezi că suntem nedrepți cu dumneata: domnul Matzdorf va fi, desigur, 
concediat şi el, tot fără preaviz. 

Domnişoara Semmler se întorsese la masa ei, din biroul domnului 
Lehmann iese o fată foarte tânără, cu ochii foarte roşii şi faţa foarte palidă. 
Trece pe lângă Pinneberg. 

— Hârtiile mele ar trebui să se afle aici, se adresează ea domnişoarei 
Semmler. 

— Intră, îi spune domnişoara Semmler lui Pinneberg. 

Şi Pinneberg intră. Inima îi bate nebunește. Şi acum eu, se gândeşte el. 
Acum eu! 

Dar încă nu venise rândul lui, domnii, strânşi în jurul biroului, nu-l 
bagă în seamă. 

— Trebuie să ocupăm din nou postul? întreabă domnul Lehmann. 

— Nu putem să renunţăm cu totul la el, spune domnul Spannfuss. Dar 
acum, în perioada asta proastă de vânzări, se descurcă ceilalți şi aşa. Iar 


când se mai animă treaba, angajăm un ajutor. Sunt destui doritori. 

— Sigur, zice domnul Lehmann. 

Cei trei ridică privirile şi se uită la Pinneberg. Acesta face doi paşi 
înainte. 

— Deci, ascultă-ne puţin, Pinneberg, spune Spannfuss şi tonul său e 
diferit, nu se mai simte nimic din îngrijorarea serioasă, părintească, de 
dinainte, nu, e pur şi simplu aspru. Azi ai întârziat din nou jumătate de oră. 
Ce-ţi închipui dumneata reprezintă pentru mine un mister. Probabil că vrei 
să ne dai de înţeles că nu-ți pasă deloc de magazinul Mandel, îţi e pur şi 
simplu indiferent. Te rog, tinere, din partea noastră...! 

Şi face un gest larg înspre uşă. 

De fapt, Pinneberg se gândise că oricum totul era degeaba, oricum îl 
vor concedia. Dar brusc întrevede o rază de speranță şi de aceea zice cu 
voce înceată şi răspicată: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Spannfuss, copilul meu s-a 
îmbolnăvit ieri-noapte, am fost şi am chemat o asistentă... 

Se uită neputincios la cei trei. 

— Copilul dumitale, spune domnul Spannfuss. De data asta s-a 
îmbolnăvit copilul. Cu patru săptămâni în urmă — sau a fost acum zece 
săptămâni? — ai lipsit o mulțime de timp din cauza soției dumitale. Probabil 
că peste două săptămâni va muri bunica dumitale şi peste o lună o să-şi rupă 
mătuşa un picior... 

Se opreşte. Şi apoi, cu forţe noi: 

— Supraestimezi interesul pe care îl are firma pentru viața dumitale 
privată. Viaţa dumitale privată nu prezintă nici un interes pentru magazinul 
Mandel. Fă în aşa fel încât să-ţi poţi rezolva problemele în afara orelor de 
program. Din nou pauză, apoi: Firma îţi susţine viața privată, domnule! Pe 
primul loc vine firma, apoi încă o dată firma, pe locul trei firma şi apoi poți 
să faci ce doreşti. Trăieşti datorită nouă, te-am eliberat de grijile privind 
asigurarea vieții dumitale, înţelege asta! La plata salariului te prezenţi 
întotdeauna foarte punctual. 

Zâmbeşte uşor, ceilalți domni zâmbesc şi ei. Pinneberg ştie că ar fi 
bine să zâmbească şi el puţin acum, dar — cu toată voinţa — nu reuşeşte. 

Domnul Spannfuss spune în încheiere: 

— Deci, ţine minte, la următoarea întârziere vei fi concediat fără 
preaviz. Atunci o să vezi cum se merge la Oficiul pentru şomaj. Sunt 
destui... Ne-am înţeles, nu-i aşa, domnule Pinneberg? 


Celălalt îl priveşte tăcut. 

Domnul Spannfuss zâmbeşte. 

— Privirea dumitale e cu siguranţă foarte expresivă, domnule 
Pinneberg. Totuşi aş dori să aud confirmarea dumitale verbală. Ne-am 
înțeles? 

— Da, zice Pinneberg încet. 

— Bine, atunci poţi pleca. 

Şi Pinneberg pleacă. 


Încă o dată, doamna Mia 
Astea sunt valizele mele! Vine poliția? 


Mieluşica stă în mica ei cetate şi cârpeşte ciorapi. Piticul doarme în 
patul lui. Ea e tristă, Băiatul e supărat în ultima vreme, dezorientat şi 
amărât, iritabil şi îndărătnic. Deunăzi voise să-i facă o surpriză, îi pusese 
lângă cartofii prăjiți un ou. Şi, când îi adusese farfuria la masă, el se 
enervase, întrebând dacă erau cumva milionari? Băiatul îşi făcea griji peste 
griji şi ea...? 

După asta zile întregi e tăcut şi amărât, vorbeşte blând cu ea, toată 
fiinţa lui îi cere scuze. N-ar trebui să-şi ceară scuze, nu e nevoie. Ei doi sunt 
o fiinţă, nimic nu poate interveni între ei, un cuvânt scăpat poate să 
rănească, însă nu să distrugă. 

Dar înainte totul fusese complet diferit. Erau tineri, erau îndrăgostiți, o 
rază trecea prin toate, un fir de argint care străbătea şi cea mai întunecată 
piatră. Însă azi totul e distrus, munţi de supărare şi din când în când un 
bulgăre luminos. Şi din nou mizerie. Şi din nou o rază de lumină. Sunt încă 
tineri, se iubesc, ah, poate că se iubesc chiar mai tare, s-au obişnuit unul cu 
celălalt — dar când totul e întunecat, putem oare să râdem? Cum am putea să 
râdem, să râdem cu adevărat, într-o lume cu conducători economici 
reabilitați, care au făcut mii de greşeli, şi oameni mărunți dezonorați, călcaţi 
în picioare, care au încercat mereu să dea tot ce-i mai bun? 

Ar trebui să meargă totul ceva mai corect, se gândeşte Mieluşica. 

Şi tocmai când se gândeşte la toate aceste lucruri, de afară se aude un 
țipăt, e Puttbreese, Puttbreese certându-se cu o femeie. Vocea subțire şi 


stridentă i se pare cunoscută Mieluşicăi, ascultă, nu, n-o cunoaște, probabil 
că cei doi negociază cumpărarea unui dulap. 

Dar Puttbreese o strigă acum pe ea. 

— Tânără doamnă! strigă el. Doamnă Pinneberg! strigă el. 

Mieluşica se ridică, traversează camera până la scară, se uită în jos. 
Da, e totuşi vocea aceea. Jos se află meşterul Puttbreese împreună cu soacra 
ei, doamna Pinneberg senior, şi nu pare că cei doi se înțeleg prea bine. 

— Bătrâna vrea să vină la dumneavoastră, spune meşterul arătând cu 
degetul mare şi se îndepărtează. 

Pleacă aşa de furtunos, încât închide uşa de la intrare şi le lasă pe cele 
două femei aproape în întuneric. Dar ochii se obişnuiesc cu lumina puțină, 
Mieluşica priveşte în jos spre costumul maro, cu pălărie la modă, spre faţa 
foarte albă, plinuţă. 

— Bună ziua, mamă, veneai la noi? Băiatul n-a ajuns încă. 

— Ai de gând să vorbeşti cu mine de-acolo, de sus? Sau poate-mi spui 
cum se ajunge la voi? 

— Pe scară, mamă, zice Mieluşica. E chiar în faţa dumitale. 

— Asta e singura posibilitate? 

— Singura, mamă. 

— Bine. De ce v-aţi mutat de la mine, asta aş vrea să aflu şi eu cândva. 
Lasă c-o să vorbim despre asta. 

Şi urcă fără probleme scara, doamna Pinneberg senior nu e chiar aşa de 
simandicoasă. Se află acum pe acoperişul cinematografului, priveşte spre 
grinzile prăfuite, în întuneric. 

— Aici locuiţi voi? 

— Nu, mamă, uşa aceea din spate. Îmi dai voie să-ți arăt? 

Deschide uşa, doamna Pinneberg intră, priveşte în jurul ei. 

— Mda, fiecare trebuie să ştie mai bine unde-i e locul. Mie-mi place 
mai mult pe Spenerstrasse. 

— Da, mamă, spune Mieluşica. Dacă Băiatul nu face ore suplimentare, 
poate să ajungă cam peste un sfert de ceas. (Îi e dor de Băiatul ei.) Vrei să te 
dezbraci, mamă? 

— Nu, mulţumesc. Stau numai vreo două minute. Nu există motiv 
pentru o vizită. După cum m-aţi tratat voi pe mine! 

— Ne-a părut foarte rău..., începe şovăitor Mieluşica. 

— Mie nu! Mie nu! explică doamna Pinneberg. Nu vreau să vorbim 
despre asta. Dar a fost lipsit de respect să mă lăsaţi aşa, fără nici un ajutor, 


deodată nu mai aveam pe nimeni în casă. V-aţi făcut şi cu un bebeluş? 

— Da, de jumătate de an avem un băieţel. Îl cheamă Horst. 

— Horst! Nu puteaţi să aveți puţină grijă? 

Mieluşica o priveşte hotărâtă pe soacra sa. Acum minte, dar hotărârea 
din privirea ei nu suferă deloc din cauza asta. 

— Ba da, am fi putut avea grijă, însă nu am vrut. 

— Aşa. Bine. Voi trebuie să ştiţi mai bine dacă vă puteţi permite. Mie 
mi se pare cam lipsit de conştiinţă să aduci pe lume un copil când nu ai 
nimic. Dar, vă rog, din partea mea, n-aveţi decât să faceţi o duzină, dacă vă 
place! 

Se duce până la pătuţ şi se uită supărată la copil. Mieluşica pricepuse 
că nu era nimic de făcut. În general, soacra ei fusese cât de cât amabilă cu 
ea, însă azi... Era pusă pe ceartă. Poate ar fi mai bine dacă Băiatul n-ar veni 
azi aşa de repede. 

Doamna Pinneberg încheie inspectarea copilului. 

— Ce e? Băiat sau fată? 

— Un băiat, spune Mieluşica. Horst. 

— Aşa deci! zice doamna Marie Pinneberg. Imediat m-am gândit la 
asta. Pare la fel de inteligent ca tatăl lui. Ei bine, dacă-ţi place. 

Mieluşica tace. 

— Draga mea copilă, continuă doamna Pinneberg descheindu-şi haina 
ŞI aşezându-se, nu are nici un sens să faci mutre cu mine. Eu spun direct ce- 
mi trece prin cap. la uite şi minunata măsuţă de toaletă. Se pare că va 
rămâne singura voastră mobilă. Uneori mă gândesc că ar trebui să fiu mai 
drăguță cu Băiatul, pentru că nu pare normal la cap. Măsuţă de toaletă..., 
zice ca şi priveşte sărmanul obiect, e o minune că furnirul nu s-a umflat de 
atâta privit. 

Mieluşica tace. 

— Când apare Jachmann? întreabă brusc doamna Pinneberg şi cu atâta 
venin, încât Mieluşica se sperie. (Doamna Pinneberg e mulţumită.) Vezi tu, 
eu aflu totul, am găsit şi ascunzătoarea voastră, eu ştiu totul. Când apare 
Jachmann? 

— Domnul Jachmann, spune Mieluşica, a dormit — acum multe 
săptămâni — pentru o noapte sau două aici. De atunci n-a mai venit. 

— Aşa! zice doamna Pinneberg, ironică. Şi unde-i acum? 

— Asta nu ştiu, spune Mieluşica. 


— Aşa, asta nu ştii. (Doamna Pinneberg se mai liniştise, dar se 
încălzise. Îşi scoate jacheta.) Cât vă plăteşte ca să vă ţineţi gura? 

— La aşa ceva nu răspund, spune Mieluşica. 

— O să-ți trimit poliția pe cap, draga mea copilă, zice doamna 
Pinneberg. Şi atunci ai să răspunzi. Nu v-a povestit că e căutat cu mandat 
pentru că e un trişor şi un escroc sau ţi-a spus că şade aici din dragoste 
pentru tine? 

Mieluşica stă lângă fereastră, priveşte afară. 

Nu, ar fi totuşi mai bine dacă Băiatul ar sosi în curând, ea nu se simte 
în stare s-o dea afară pe mama lui. Dar el poate. 

— O să vedeţi cum o să vă înşele. El trebuie să-i înşele pe toţi. Pe toți. 
Ce-a făcut cu mine... 

Vocea doamnei Pinneberg sună diferit acum. 

— Nu l-am mai văzut pe domnul Jachmann de peste două luni, spune 
noră-sa. 

— Mieluşico, zice doamna Pinneberg. Mieluşico, dacă ştii unde se 
află, spune-mi, Mieluşico! (Face o pauză.) Mieluşico, te implor, spune-mi, 
unde e? 

Mieluşica se uită în jurul ei şi apoi la soacra sa. 

— Nu ştiu. Zău că nu ştiu, mamă! 

Cele două se privesc. 

— Bine, spune doamna Pinneberg. O să te cred. Te cred, Mieluşico. 
Chiar a fost numai două nopți aici? 

— Cred că numai una, răspunde Mieluşica. 

— Ce-a zis despre mine? Povesteşte-mi, a zis multe lucruri urâte 
despre mine? 

— Nimic, spune Mieluşica. Nici un cuvânt. Cu mine n-a vorbit deloc 
despre dumneata. 

— Aşa, zice soacra. Nici un cuvânt. (Priveşte în gol.) Băiatul vostru e 
un copil frumos. Vorbeşte deja? 

— La şase luni, mamă? 

— Nu? Încă nu vorbesc? Am uitat totul, probabil că nici n-am ştiut 
prea bine. Dar..., face o pauză lungă. 

Pauza se prelungeşte tot mai mult şi mai mult, ceva îngrozitor se 
ascunde în ea. Furie, frică, ameninţare... 

— Acolo! spune doamna Pinneberg şi arată spre valizele care sunt 
aşezate pe dulap. Astea-s valizele lui Jachmann! Le cunosc. Astea sunt 


valizele lui. Mincinoaso, mincinoasă cu păr blond şi ochi albaştri, şi eu te- 
am crezut! Unde e? Când vine? Tu, tu l-ai păstrat pentru tine şi prostovanul 
de Hans a fost de acord? Mincinoaso! 

— Mamă, zice noră-sa consternată. 

— Sunt valizele mele. Are datorii față de mine, sute, mii, valizele sunt 
ale mele. O să se întoarcă dacă am eu valizele... 

Trage un scaun lângă dulapul de haine. 

— Mamă, spune înfricoşată Mieluşica şi încearcă s-o împiedice. 

— Mă laşi în pace? Lasă-mă imediat în pace! Astea-s valizele mele! 

Se urcă pe scaun, trage de mânerul primei valize, e blocată de 
marginea dulapului. 

— A lăsat valizele aici! strigă Mieluşica. 

Nu aude nimic. Trage. Marginea dulapului se rupe, valiza cade. E 
destul de grea, n-o poate ţine, valiza cade Jos, se loveşte de pătuţ, zgomot, 
Piticul începe să urle. 

— Încetează numaidecât! strigă Mieluşica cu ochii în flăcări şi se 
repede la copil. O să te... 

— Sunt valizele mele! strigă mama-soacră şi trage de a doua. 

Mieluşica îl ridică în braţe pe copilul care plânge, acesta se linişteşte, 
peste o jumătate de oră trebuie să-i dea să mănânce. Nu are voie să se 
enerveze. 

— Lasă valizele, mamă! spune ea. Nu sunt ale tale, trebuie să rămână 
aici. 

Şi către băiat, murmurând: 


Ce bine, ce bine 
Piticul e la mine. 
Sau doarme la tata, 
ÎI iau cu lopata. 

Ce bine, ce bine 


Piticul e la mine! 


— Lasă valizele, mamă, mai strigă ea încă o dată. 
— Ce-o să se mai bucure când o veni diseară la voi! 
Cade şi a doua valiză. 

— A, ia uite-l! 

Se întoarce către uşa care se deschidea. 


Dar nu e Jachmann, e Pinneberg cel care stă în prag. 

— Ce se întâmplă aici? întreabă el încet. 

— Mama, spune Mieluşica, vrea să ia valizele domnului Jachmann. 
Zice că sunt ale ei. Cică domnul Jachmann are datorii faţă de ea. 

— Asta n-are decât să rezolve mama direct cu Jachmann, valizele 
rămân aici, spune Pinneberg. 

lar de data asta Mieluşica îl admiră pe bărbatul ei, cât de bine se 
stăpâneşte. 

— Sigur, zice doamna Pinneberg, aşa mi-am şi închipuit, că şi în 
privința asta vei fi de partea nevestei tale. Cei din familia Pinneberg au fost 
întotdeauna nişte prostănaci. Ar trebui să-ţi fie ruşine, aşa o cârpă... 

— Băiete, strigă Mieluşica rugătoare. 

Însă nici nu mai e nevoie. 

— Acum ar cam fi timpul să pleci, mamă, spune Pinneberg. Nu, 
valizele lasă-le. Crezi că o să le poţi căra pe scară până jos dacă eu mă 
împotrivesc? Bun, acum fă paşi. Poate vrei să-i mai spui adio soției mele? 
Dar nu e nevoie. 

— Vă trimit poliția pe cap! 

— Te rog, mamă, ai grijă, aici e un prag. 

Uşa se închide, Mieluşica aude cum se îndepărtează zgomotul, cântă 
mai departe: 

— Ce bine, ce bine. Sper că nu mi-a stricat laptele. 

Îşi scoate sânul, Piticul surâde, îşi țuguie buzele. 

Apoi — copilul sugea deja — se întoarce Băiatul. 

— Bun, acum a plecat. Sunt foarte curios, oare trimite poliția la noi? 
Povesteşte-mi, cum a ajuns aici? 

— Te-ai descurcat minunat, Băiete, spune Mieluşica. Nu mă aşteptam 
la asta de la tine. Te-ai stăpânit foarte bine. 

Dar, fiindcă e lăudat pe bună dreptate, el se simte jenat. 

— Fi, nu mai vorbi aşa. Cum s-a ajuns aici? Povesteşte-mi odată! 

Şi ea îi povesteşte. 

— E foarte posibil ca Jachmann să fie căutat. Aşa cred. Dar, dacă-i aşa, 
atunci e şi mama implicată. Şi nu se va duce la poliție. Oricum trebuia să fi 
ajuns deja. 

Stau şi aşteaptă. Copilul suge, e aşezat în pătuţ şi adoarme. 

Pinneberg pune valizele înapoi pe dulap, aduce de la meşter clei de 
tâmplărie şi lhpeşte marginea la loc. Mieluşica face de mâncare. 


Şi nu vine nici un polițist. 


Actorul Schlüter şi tânărul domn de pe Ackerstrasse 
Totul s-a sfârşit 


În douăzeci şi nouă septembrie, Pinneberg se află în spatele tejghelei 
sale de la magazinul Mandel. E douăzeci şi nouă septembrie, mâine 
urmează să fie treizeci septembrie şi nu există şi o zi de treizeci şi unu 
septembrie. Pinneberg socoteşte, are o faţă tristă, destul de întunecată. Din 
când în când scoate din buzunar caiețelul pe care îşi trece sumele zilnice, se 
uită la ele şi le adună. 

Însă nu are prea multe de adunat. Rezultatul rămâne întotdeauna 
neschimbat: Pinneberg mai are de vândut, în cele două zile rămase, de cinci 
sute douăzeci şi trei de mărci şi jumătate pentru a-şi putea îndeplini cota. 

E imposibil, dar trebuie să-şi realizeze cota, fiindcă altfel ce se 
întâmplă cu Mieluşica şi cu copilul? E imposibil, dar când realitatea pare de 
neclintit, speri în miracole: la fel ca de mult, în timpul şcolii: Heinemann, 
ticălosul, adusese lucrările la franceză şi elevul Johannes Pinneberg se ruga 
cu mâinile sub bancă: „Doamne, fă în aşa fel încât să am numai trei 
greşeli!“. (Deşi ştia cu siguranţă că făcuse şapte greşeli.) 

Vânzătorul Johannes Pinneberg se roagă: 

— Ah, Doamne, trimite-mi pe cineva care are nevoie de un costum cu 
frac. Şi de un pardesiu de seară. Şi de un... şi... 

Colegul Kessler se apropie. 

— Ei, Pinneberg, cum îţi merg acţiunile? 

Celălalt nu ridică privirea. 

— Bine. Sunt mulţumit. 

— Aşa, spune Kessler şi lungeşte cuvântul. Aşaaa. Asta mă bucură. 
Pentru că Jănecke a zis ieri, când ai ratat vânzarea aia, că ai rămas foarte în 
urmă cu cota şi că o să te concedieze. 

Pinneberg zice: 

— Bine! Bine! Sunt mulțumit. Jănecke probabil că a vrut numai să te 
motiveze puţin. Dumneata cum stai? 


— O, eu am terminat pe luna asta. Tocmai de aia te întrebam. Voiam 
să-ţi propun ceva. 

Pinneberg înţepeneşte. ÎI urăşte pe Kessler ăsta, pe omul ăsta linguşitor 
şi lăudăros. Îl urăşte atât de mult, că nici măcar nu poate să-i vorbească, 
darămite să-l roage ceva. Spune după o pauză lungă: 

— Fi, atunci stai foarte bine. 

— Da, nu trebuie să mă mai chinuiesc. Nu trebuie să mai vând nimic 
în astea două zile, zice Kessler mândru şi-l priveşte superior pe Pinneberg. 

Şi poate, poate că Pinneberg ar fi reuşit totuşi să deschidă gura ca să 
formuleze o rugăminte, dar chiar în acel moment se întâmplă ca un domn să 
se apropie de cei doi. 

— Aţi putea să-mi arătaţi un halat de casă? Ceva călduros, practic. 
Preţul nu e aşa de important. Dar să fie mai ales o culoare discretă. 

Domnul în vârstă îi privise pe amândoi vânzătorii şi lui Pinneberg 1 se 
păruse că mai ales pe el. De aceea spune: 

— Poftiţi, vă rog, dacă... 

Dar colegul Kessler se băgă la mijloc. 

— Vă rog frumos, domnule, dacă doriți să poftiți într-acolo... Avem 
nişte halate de casă excelente, din material flauşat, cu modele foarte 
discrete. Poftiţi, vă rog... 

Pinneberg îi priveşte pe cei doi, gândindu-se: Deci Kessler şi-a 
îndeplinit cota şi îmi fură clientul. Ar fi fost treizeci de mărci, Kessler... 

Domnul Jănecke trece pe lângă el. 

— Deci din nou stai degeaba? Cu toţii vând, numai dumneata nu. Mi 
se pare că doreşti foarte mult să te vezi în şomaj. 

Pinneberg se uită la domnul Jănecke — de fapt ar fi trebuit să se uite la 
el plin de furie. Dar e atât de neputincios, de distrus, simte cum 1 se adună 
lacrimile în ochi şi şopteşte: 

— Domnule Jânecke... Ah, domnule Jânecke... 

Și, ia te uită, domnul Jănecke, răul, urâtul domn Jânecke, simte 
tristeţea neputincioasă a bietei ființe. Spune încurajator: 

— Ei, domnule Pinneberg, nu te da bătut aşa de uşor. O să fie bine. Şi 
oricum, nu suntem nişte monştri, se poate vorbi cu noi. Oricine poate să 
aibă parte de un şir de ghinioane. 

Şi Jânecke se dă grăbit la o parte pentru că se apropie un domn care 
arată ca un cumpărător, un domn cu o față foarte expresivă, cu o figură cu 


adevărat marcantă. Nu, domnul acesta nu poate fi un cumpărător, poartă un 
costum croit la comandă. Acesta nu cumpără costume de gata. 

Dar domnul se îndreaptă direct către Pinneberg — care scotoceşte prin 
memorie, de unde îl cunoaşte pe domn, pentru că îl ştie, numai că arăta 
altfel — şi i se adresează atingându-şi borul pălăriei: 

— Te salut, domnul meu! Te salut! Îmi dai voie să te întreb dacă ai 
fantezie? 

Vorbeşte foarte impresionant domnul, rostogoleşte litera r şi nu 
coboară vocea, pare să nu-i pese că îl pot auzi şi alții. 

— Textile fantezie, spune Pinneberg impresionat. La etajul al doilea. 

Domnul râde, râde cu un ha-ha-ha accentuat, întreaga lui faţă râde, 
întregul om râde şi apoi tace din nou, dintr-odată e din nou doar expresiv şi 
sonor. 

— Nu despre asta e vorba, zice el. Te întrebam pe dumneata, dumneata 
al fantezie? Dacă te uiţi, de pildă, la acest dulap cu pantaloni, îti poţi 
imagina cum stă şi cântă pe el un piţigoi? 

— Nu prea, spune Pinneberg zâmbind şovăielnic şi continuând să 
scotocească prin minte: De unde îl ştiu pe nebunul ăsta? Face numai pe 
nebunul! 

— Nu prea! zice domnul. Asta nu-i bine. Ei, în branşa asta nu prea 
aveţi de-a face cu păsări, nu? râde din nou cu acel ha-ha-ha strident. 

Pinneberg zâmbeşte împreună cu el, cu toate că începe să-i fie puţin 
teamă. Vânzătorii nu trebuie să permită să fie luaţi peste picior, trebuie să 
scape de astfel de oameni beţi cu blândeţe, dar şi cu hotărâre. În spatele 
dulapului cu paltoane aşteaptă în continuare domnul Jănecke. 

— Cu ce vă pot servi? întreabă Pinneberg. 

— Servi! declamă celălalt cu dispreţ. Servi! Nimeni nu e servitorul 
nimănui! Dar — altceva. Imaginează-ţi că la dumneata vine un adolescent, să 
zicem de pe Ackerstrasse, cu bani mulți în buzunar, şi că vrea să se îmbrace 
aici din cap până-n picioare, numai haine noi — mi-ai putea spune, îți poţi 
imagina, ce fel de haine ar alege acest adolescent? 

— Asta pot să-mi imaginez foarte bine, zice Pinneberg. Aşa ceva se 
mai întâmplă la noi. 

— Vezi, spune domnul. Nu trebuie să-ţi ascunzi imediat curajul! Deci 
al totuşi fantezie! Ce fel de stofe ar alege un asemenea adolescent de pe 
Ackerstrasse? 


— Unele cât se poate de deschise, de frapante, zice Pinneberg hotărât. 
Cu carouri mari. Pantaloni foarte largi. Jachete croite cât mai pe talie. Ar 
trebui să vă arăt... 

— Minunat, îl laudă celălalt. Cu adevărat minunat. Şi să-mi arăţi chiar 
acum. Acest tânăr domn de pe Ackerstrasse are într-adevăr foarte mulţi bani 
ŞI vrea să se îmbrace cu totul deosebit. 

— Vă rog..., spune Pinneberg. 

— Un moment, zice celălalt şi ridică mâna. Ca să-ţi poți face o 
imagine. Vezi, aşa vine adolescentul de pe Ackerstrasse către dumneata... 

Domnul pare cu totul transformat. Acum are o faţă obraznică şi 
enervată. Totuşi e şi o față laşă, plină de teamă, umerii i s-au lăsat, gâtul îi e 
prea scurt — se vede oare prin apropiere bastonul de cauciuc al unui polițist? 

— ŞI acum, dacă ar avea costumul bun pe el... 

Faţa 1 se schimbă într-o clipită. Da, e în continuare obraznică şi lipsită 
de respect, dar floarea se înalță către soare, soarele a răsărit, un soare 
strălucitor. Poţi să fu şi amabil, îţi poți permite, nu mai contează. 

— Dumneavoastră sunteți, strigă Pinneberg cu răsuflarea tăiată, 
dumneavoastră sunteți domnul Schliiter! V-am văzut în film! Dumnezeule, 
cum de nu mi-am dat seama imediat! 

Actorul e foarte mulțumit. 

— Ei asta-i! În care film m-ai văzut? 

— Cum se numea? Ştiţi, jucaţi rolul unui casier de bancă şi soția 
dumneavoastră credea că furaţi bani pentru ea, iar în realitate era 
practicantul, prietenul dumneavoastră... 

— Cunosc acţiunea, spune actorul. Deci ţi-a plăcut? Frumos. Şi ce ţi-a 
plăcut cel mai mult la mine? 

— Ştiţi... atât de multe... dar poate că cel mai frumos a fost, ştiţi, 
atunci când vă întoarceți la masă, după ce ați fost la toaletă... 

Actorul încuviinţează din cap. 

— Iar între timp practicantul îi povestise soției dumneavoastră că nu 
ați furat nici un ban şi râd amândoi de dumneavoastră. Deodată deveniți aşa 
de mărunt şi vă prăbuşiţi, e cumplit. 

— Aşa, ăsta a fost cel mai frumos moment. Şi de ce-a fost cel mai 
frumos? întreabă actorul nesătul. 

— Pentru că... ştiţi, m-am simțit aşa, vă rog să nu râdeți, eraţi aşa cum 
suntem noi. Înţelegeţi, nouă, oamenilor mărunți, nu ne merge bine acum şi 


uneori e parcă aşa, ca şi cum toată viaţa ar rânji la noi, înţelegeţi, şi te simți 
atât de mic... 

— Vocea poporului, spune actorul. Dar, în orice caz, mă onorează în 
mod deosebit, domnule... cum te numeşti? 

— Pinneberg. 

— Vocea poporului, Pinneberg. Bine deci, omule, şi acum să ne 
întoarcem la viața serioasă şi să căutăm costumul. Ce mi-au arătat la 
garderobă erau numai nişte prostii. Să vedem acum... 

Şi văd. O jumătate de oră, o oră întreagă scotocesc printre lucruri. Se 
adună grămezi de haine. Pinneberg nu fusese nicicând mai fericit că era 
vânzător. 

— Foarte bine, omule, mormăie actorul Schliiter din când în când. 

E răbdător la probă, nu-l deranjează că e a cincisprezecea pereche de 
pantaloni, o aşteaptă deja pe cea de-a şaisprezecea. 

— Foarte bine, omule Pinneberg, mormăte el. 

În sfârşit au terminat, în sfârşit s-au uitat la toate şi au probat tot ce-şi 
putea dori un adolescent de pe Ackerstrasse. Pinneberg e mulțumit, speră ca 
domnul Schliiter să cumpere mai mult de un costum bun, poate chiar 
paltonul maroniu-roşcat cu carouri mov. Şi întreabă cu răsuflarea tăiată: 

— Ce notă să vă fac, domnule Schlüter? 

Actorul ridică din sprâncene. 

— Notă? Fi, ştii, eu voiam numai să văd aşa, nişte haine. Evident că n- 
o să le cumpăr. Nu face aşa o față. Ai avut ceva de muncă. O să-ţi trimit 
bilete pentru următoarea premieră. Eşti însurat! O să-ţi trimit două bilete. 

Pinneberg spune repede şi cu ton scăzut: 

— Domnule Schlüter vă rog, vă rog, cumpăraţi hainele! Vedeţi, aveţi 
atât de mulți bani, câştigaţi atâţia, vă rog să le cumpăraţi! Dacă plecaţi acum 
şi nu cumpăraţi nimic va însemna că eu sunt de vină şi voi fi concediat. 

— Eşti ciudat, răspunde actorul, ce treabă am eu să cumpăr haine de 
hatârul dumitale? Mie cine îmi face cadou ceva? 

— Domnule Schlüter! spune Pinneberg şi ridică tonul. V-am văzut în 
film, acolo ați jucat asta, pe noi, oamenii mărunți şi sărmani, ştiţi cum e 
viaţa pentru noi. Ştiţi, iar eu am o soție şi un copil. Copilul e încă foarte 
MIC, € încă aşa de vesel — însă dacă o să fiu dat afară...! 

— Dar, Dumnezeule, zice domnul Schlüter, astea sunt problemele 
dumitale. Doar n-o să cumpăr costume de care n-am nevoie numai ca să-i 
fie bine copilului dumitale. 


— Domnule Schlüter! îl roagă Pinneberg. Faceţi-o pentru mine. Am 
stat o oră cu dumneavoastră. Cumpăraţi măcar un costum. Uitaţi, e lână de 
Cheviot pură, se poartă, o să fiți foarte mulțumit... 

— Fi, acum ar fi cazul să încetezi, spune actorul, devine plictisitor tot 
circul ăsta. 

— Domnule Schlüter, se roagă Pinneberg şi pune mâna pe braţul 
actorului care dă să plece, nouă firma ne impune o cotă, trebuie să vindem 
de o anumită sumă de bani, în caz contrar suntem concediaţi. Mie îmi mai 
lipsesc cinci sute de mărci. Vă rog, cumpăraţi ceva. Ştiţi doar cum ne merge 
nouă! Aţi jucat asta! 

Actorul îndepărtează mâna vânzătorului de pe braţul său. Spune tare: 

— Ascultă, tinere, aşa ceva nu permit, să pui mâna pe mine. Nu-mi 
pasă absolut deloc de ce-mi povesteşti aici. 

Şi deodată apare şi domnul Jănecke. 

— Vă rog! Eu sunt responsabilul de raion. 

— Eu sunt actorul Franz Schlüter... 

Domnul Jănecke se înclină. 

— Aveţi nişte vânzători foarte ciudaţi. Vor să te silească să cumperi. 
Omul susține că dumneavoastră îl obligați la asta. Ar trebui să se scrie 
despre asta în ziar, sunt metode de şantaj... 

— Acest domn e un vânzător foarte prost, spune domnul Jânecke. A 
fost atenţionat în nenumărate rânduri. Îmi pare teribil de rău că 
dumneavoastră ați nimerit tocmai la el. Acum suntem nevoiți să-l 
concediem, ne e cu totul nefolositor. 

— Nu e nevoie, domnule dragă, nici nu vă cer aşa ceva. Dar cum m-a 
prins de braţ... 

— V-a prins de braț? Domnule Pinneberg, te duci imediat la biroul de 
personal şi îți ceri hârtiile. Iar în ce priveşte prostia legată de cotă, domnule 
Schlüter, totul e o minciună! Chiar acum două ore i-am comunicat acestui 
domn că, dacă nu reuşeşte să o îndeplinească, atunci asta e, nu-i chiar aşa de 
grav. Un incapabil, îmi cer de mu de ori scuze, domnule Schlüter. 

Pinneberg stă şi se uită în urma celor doi. 

Stă şi se uită în urma lor. 

Totul, totul s-a sfârşit. 
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Epilog 


Totul merge mai departe 


E bine să furi lemne? 
Mieluşica câştigă bine şi îi dă de lucru 
Băiatului ei 


Nimic nu s-a sfârşit: viața merge mai departe. Totul merge mai departe. 
E noiembrie, anul următor, cu paisprezece luni în urmă Pinneberg plecase 
de la Mandel. E un noiembrie întunecat, rece şi umed, bine ar fi acoperişul 
să fie întreg. Acoperişul din lemn e întreg, Pinneberg reuşise să-l acopere, în 
urmă cu patru săptămâni, cu un strat de păcură. Acum s-a trezit, cadranul 
iluminat al ceasului deşteptător arată cinci fără un sfert. Pinneberg ascultă 
ploaia de noiembrie cum cade şi bate în acoperiş. Să rezişti, se gândeşte el. 
Hai că te-am făcut bine. Să rezişti. Ploaia nu poate să ne facă nimic. 

Vrea să se întoarcă mulțumit şi să se culce la loc, dar îşi aminteşte că îl 
trezise un zgomot: auzise scârțâind poarta de la grădină. Deci imediat va 
bate Krymna la uşă! Pinneberg o atinge pe Mieluşica lui, care stă întinsă 
alături de el, în patul îngust de fier, încearcă s-o trezească blând. Dar ea 
tresare speriată. 

— Ce s-a întâmplat? 

Mieluşica nu se mai trezeşte aşa de veselă ca odinioară; dacă e trezită 
înainte de vreme înseamnă că s-a întâmplat ceva. Pinneberg o aude 
respirând precipitat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Încet, şopteşte Pinneberg, altfel îl trezim şi pe Pitic. Nu-i nici măcar 
CINCI. 

— Ce e? întreabă Mieluşica din nou, puţin nerăbdătoare. 

— Vine Krymna, şopteşte Pinneberg. Să mă duc totuşi cu el? 

— Nu, nu, nu, spune ea cu însuflețire. Lucrul ăsta e hotărât, ai 
priceput? Nu! Nu ne apucăm de furat. Nu vreau aşa ceva... 

— Dar..., încearcă Pinneberg să obiecteze. 

De afară se aude un ciocănit. 

— Pinneberg! strigă o voce. Vu şi tu, Pinneberg? 

Acesta sare în picioare, o clipă rămâne în cumpănă. 


— Deci..., începe el şi ascultă. 

Însă Mieluşica nu-i răspunde. 

— Pinneberg! Omule! Leneşule! se aude de-afară. 

Pinneberg bâjbâie pe întuneric spre verandă, se uită pe geam afară, la 
conturul întunecat al celuilalt. 

— În sfârşit! Deci vii sau nu? 

— Eu..., strigă Pinneberg prin uşă, ...aş vrea... 

— Deci nu. 

— Înţelege-mă, Krymna, aş veni, dar soţia mea... Ştii cum e, 
femeile... 

— Deci nu! strigă celălalt de-afară. Atunci nu! Atunci o să mergem 
singuri! 

Pinneberg se uită în urma lui. Poate vedea statura mătăhăloasă a lui 
Krymna detaşându-se pe cerul care începe să se lumineze. Apoi aude poarta 
de la grădină scârțâind din nou şi Krymna e înghițit de noapte. 

Pinneberg oftează încă o dată. Îi e frig, cum stă în cămaşa de noapte, 
nu e bine. Dar stă şi se holbează în gol. 

Înăuntru se aude Piticul: 

— Ta-ta! Ma-ma! 

Pinneberg se întoarce în linişte. 

— Piticul trebuie să doarmă, spune el. Piticul trebuie să mai doarmă 
puțin. 

Copilul respiră adânc, tatăl îl aude cum se întinde înapoi în pat. 

— Păpuşa, şopteşte încet. Păpuşa... 

Pinneberg se străduieşte să găsească pe întuneric păpuşica de cauciuc. 
Piticului îi place să doarmă cu ea. O găseşte. 

— Poftim, uite păpuşa. S-o ţu bine. Şi acum somn uşor, Piticul meu! 

Copilul răsuflă adânc, mulţumit, fericit, va adormi curând. 

Şi Pinneberg se întoarce în pat, străduindu-se să n-o atingă pe 
Mieluşica, pentru că trupul lui e foarte rece şi nu vrea s-o sperie. 

Stă întins acum, nu mai poate dormi, de fapt nici nu prea mai are sens 
să se chinuiască să adoarmă. Se gândeşte la tot felul de lucruri. Dacă 
Krymna e furios pentru că nu se dusese şi el la „făcut rost de lemne“ şi dacă 
asta îi poate face rău aici, în colonie. Apoi de unde să facă rost de bani 
pentru brichete, dacă nu vor mai primi lemne. Apoi trebuie să se ducă până 
la Berlin, e ziua de plată a ajutoarelor de şomaj. Trebuie să treacă şi pe la 
Puttbreese, căruia îi datorează alte şase mărci. Deşi nu are nevoie de fapt de 


aceşti bani, pe care oricum îi bea, îți vine să urli uneori, la ce folosesc 
oamenii banii de care alţii au aşa de mare nevoie. lar apoi Pinneberg se 
gândeşte că şi Heilbutt trebuie să-şi primească în această zi cele zece mărci 
şi cu asta s-au terminat şi banii din ajutorul de şomaj. Cu ce să cumperi de 
mâncare şi combustibil pentru săptămâna viitoare, toate astea le ştie poate 
numai bunul Dumnezeu, dar pesemne că nici el nu mai ştie nimic... 

Aşa merge săptămână de săptămână, lună de lună... Şi cel mai trist e 
că merge aşa la nesfârşit. Se gândea oare Pinneberg că totul se terminase? 
Cel mai rău e că merge mai departe, şi mai departe, şi mai departe... nu se 
întrevede un sfârşit. 

Încet-încet, Pinneberg se încălzeşte şi devine somnoros. Tot o să mai 
prindă o clipă de somn. Merită întotdeauna să dormi. Dar chiar atunci sună 
ceasul deşteptător: e ora şapte. Pinneberg se trezeşte pe loc, chiar şi Piticul 
strigă plin de zel: „Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac!“. Iar şi iar, până când ceasul se 
opreşte din sunat. Mieluşica doarme mai departe. 

Pinneberg aprinde mica lampă cu petrol, acoperită cu o sticlă 
albăstruie, acum începe ziua, în prima jumătate de oră are multe de făcut. 
Aleargă dintr-o parte în alta, îşi pune pantalonii, Piticul ţipă acum după 
„Ka-ka“. Tăticul îi aduce „Ka-ka“, cea mai frumoasă jucărie, o cutie de 
țigări plină cu cărţi de joc vechi. În soba micuță de fier arde focul, acum şi 
în maşina de gătit, Pinneberg aleargă până la pompa din grădină să aducă 
apă, se spală, încălzeşte cafeaua, taie pâinea, o unge — Mieluşica doarme 
încă. 

Oare Pinneberg se gândeşte acum la filmul pe care îl văzuse odinioară 
— cu mult, mult timp în urmă? Şi acolo era o femeie care stătea în pat, 
dormea cu fața rozalie, iar bărbatul alerga şi se ocupa de toate — ah, 
Mieluşica nu e rozalie la față, fiindcă trebuie să muncească toată ziua, 
Mieluşica e palidă şi obosită, fiindcă ea echilibrează bugetul. Totul s-a 
schimbat. 

Pinneberg îl îmbracă pe băiat. Iar între timp spune spre pat: 

— Acum ar cam fi timpul şi pentru tine, Mieluşico. 

— Da, zice ea ascultătoare şi începe să se îmbrace. Ce-a spus Krymna? 

— Fi, nimic. Era furios. 

— Lasă-l să fie furios. Nu ne apucăm de aşa ceva. 

— Ştii, spune Pinneberg cu grijă, de fapt nu se poate întâmpla nimic. 
Se duc întotdeauna câte şase-opt oameni când pleacă după lemne. Nu se 
bagă nici un pădurar. 


— Nu contează, îi explică Mieluşica. Noi nu facem aşa ceva, pur şi 
simplu nu ne băgăm în aşa ceva. 

— Şi de unde scoatem bani pentru cărbuni? 

— Azi am de cârpit toată ziua ciorapi la familia Krämer. Asta face trei 
mărci. Şi poate că mâine mă duc la cusut lenjerie la familia Rechlin. Alte 
trei mărci. lar săptămâna viitoare am aranjat deja pentru trei zile. Am 
început să mă învârt bine pe-aici. 

În timp ce vorbeşte, pare că luminează camera, un vânt proaspăt adie 
dinspre ea. 

— E o muncă aşa de grea, spune el. Să cârpeşti ciorapi timp de nouă 
ore şi pentru atât de puţini bani! 

— Păi, trebuie să socotești şi mâncarea, răspunde ea. La familia 
Krămer primesc din plin. Vă aduc şi vouă, seara, câte ceva. 

— Ar trebui să mănânci tu mâncarea pe care-o primeşti, zice 
Pinneberg. 

— La familia Krämer primesc din plin, spune Mieluşica încă o dată. 

Acum se luminase de tot, soarele răsărise deja. Pinneberg stinge lampa 
şi se aşază la măsuţa de cafea. Piticul stă ba în poala tatălui său, ba trece la 
mama sa. Bea laptele, mănâncă felia lui de pâine, ochii îi strălucesc de 
bucurie pentru o nouă zi. 

— Dacă te duci astăzi în oraş, zice Mieluşica, ai putea să aduci nişte 
unt pentru el. Nu cred că-i face bine să mănânce numai margarină. Îi ies 
foarte greu dinții. 

— Dar astăzi trebuie să-i duc şi lui Puttbreese cele şase mărci ale sale. 

— Trebuie. Numai să nu uiţi. 

— Și lui Heilbutt trebuie să-i dau cele zece mărci pentru chirie. 
Poimâine suntem în întâi. 

— Adevărat, spune Mieluşica. 

— ŞI cu asta se termină şi banii din ajutorul de şomaj. De-abia îmi mai 
rămân bani de drum. 

— Îţi mai dau eu cinci mărci, zice Mieluşica. Eu mai primesc azi încă 
trei. Atunci ai bani de unt şi mai iei şi banane de cinci pfenigi din 
Alexanderplatz. Hoţii ăştia cer cinşpe aici. Cine să plătească atât! 

— Bine, spune el. Vezi să nu vii prea târziu, să nu stea băiatul prea 
mult singur. 

— O să văd ce pot face. Poate ajung la cinci şi jumătate înapoi. Tu 
pleci la unu? 


— Da, zice el, la două sunt programat la Oficiul forței de muncă. 

— O să fie bine, spune ea. E neplăcut că Piticul trebuie să stea aşa de 
mult singur aici, în cabana asta. Dar până acum a fost bine. 

— Până când o dată n-o să mai fie. 

— N-ai voie să spui aşa ceva, este ea de părere. De ce să avem tot 
timpul numai ghinion? Acum, că am găsit de muncă la cârpit şi cusut, nu ne 
mai merge chiar aşa de prost. 

— Nu, zice el încet. Nu, sigur că nu. 

— Of, Băiete! strigă ea. Lucrurile o să se schimbe. Ţine-te tare. O să 
fie mai bine. 

— Nu te-am luat de nevastă, spune el încăpățânat, ca să mă hrăneşti tu 
pe mine. 

— Dar nici nu fac asta, zice ea. Din cele trei mărci ale mele? Prostii! 
(Se gândeşte.) Ascultă, Băiete, ai putea să mă ajuţi cu ceva. (Ezită.) Nu e 
prea plăcut, însă mi-ar fi de mare ajutor... 

— Da? întrebă el, plin de speranţă. Orice! 

— Acum trei săptămâni am cârpit ceva la familia Rusch din 
Gartenstrasse. Două zile, şase mărci. Nu am primit încă banii. 

— Să mă duc eu acolo? 

— Da, spune ea. Dar să nu faci scandal, trebuie să-mi promiţi asta. 

— Nu, nu, zice el. O să fac rost de bani fără scandal. 

— Bine, spune ea. Atunci am scăpat de-o grijă. Şi acum trebuie să mă 
duc. Pa, Băiete. Pa, Piticule. 

— Pa, fetiţo, zice el. Ai grijă să nu munceşti prea mult. Câteva perechi 
de ciorapi în plus nu contează. Fă pa-pa, Piticule. 

— Pa, micuțul meu! spune femeia. Şi diseară ne facem un plan cu ce 
vrem să plantăm la primăvară în grădină. O să avem aşa de multe legume! 
Să te gândeşti la asta. 

— Eşti cea mai bună, zice el. Cea mai bună. Da, e în ordine, o să mă 
gândesc. Pa, femeie. 

— Pa, bărbate. 

El ține copilul în braţe şi împreună se uită după femeie, care se 
îndepărtează pe cărarea din grădină. Strigă şi râd şi îşi fac cu mâna. Apoi se 
aude poarta scârţâind. Mieluşica merge pe drumul care mărgineşte diferitele 
parcele. Din când în când e acoperită de tufe şi atunci Piticul strigă: 

— Ma-ma! 

— Ma-ma se va întoarce în curând, îl consolează tatăl lui. 


Dar până la urmă ea dispare şi cei doi se întorc în casă. 


Bărbatul pe post de femeie 
Apa cea bună şi Piticul cel orb 
Ceartă pentru şase mărci 


Pinneberg îl aşeză pe Pitic pe jos, îi dădu un ziar şi apoi se apucă de 
făcut ordine prin cameră. Era un ziar mare pentru aşa un copil, dură ceva 
timp până când acesta reuşi să-l desfacă. Încăperea era micuță, trei metri pe 
trei, şi înăuntru nu se aflau decât un pat, două scaune, o masă şi măsuţa de 
toaletă. Asta era tot. 

Piticul descoperi fotografiile din paginile interioare ale ziarului, spunea 
agitat „Bi“ şi se bucura cu „Fi-ei“. Pinneberg îi confirmă descoperirile. „Da, 
acelea sunt fotografii“, zise el. Când Piticul desluşea vreun bărbat, spunea 
„Ta-ta“, iar toate femeile erau „Ma-ma“, era foarte activ şi nemaipomenit de 
binedispus, erau multe fotografii în ziar. 

Pinneberg scoase lenjeria de pat la aerisit pe fereastră, adună lucrurile 
de prin cameră şi trecu în bucătăria alăturată. Bucătăria nu era mai mare 
decât un prosop, trei metri în lungime şi numai un metru şi jumătate în 
lățime, plita era cea mai mică din lume, cu un singur arzător. Plita era 
nemulțumirea cea mai mare a Mieluşicăi. Pinneberg făcu ordine şi aici şi 
spălă vasele, făcea asta cu plăcere, nu-l deranjau nici măturatul şi ştersul 
mesei. Dar acum urma ceva care nu-i plăcea: să curețe cartofii pentru prânz 
ŞI să taie morcovii. 

Pinneberg termină după un timp toată treaba. leşi în grădină şi privi 
atent pământul. Pe cât de mică părea cabana cu peretele de sticlă în faţa 
verandei, pe atât de mare părea parcela, erau aproape o mie de metri pătraţi. 
Dar pământul arăta prost; de când îl moştenise Heilbutt nu mai fusese lucrat 
deloc şi trecuseră deja trei ani. Poate că mai puteau fi salvate căpşunile, dar 
era nevoie de multă muncă, totul era acoperit de buruieni, iarbă şi ciulini. 

După ploaia de dimineaţă cerul se limpezise, era un pic răcoare, dar îi 
făcea bine Piticului să iasă puţin afară. 

Pinneberg intră din nou în casă. 


— Aşa, Piticule, acum o să ieşim puţin afară, spuse el şi îl îmbrăcă pe 
băiat cu puloverul de lână fără nasturi, îi trase pe el pantalonii gri, strânşi pe 
picior, apoi îi puse căciula albă pe cap. 

Piticul țipa cu însufleţire „Ka-ka! Ka-ka!“ şi tatăl îi dădu cărțile. 
Trebuia să le ia şi pe ele, la fiecare ieşire trebuia să aibă ceva în mână. Pe 
verandă se afla căruţul băiatului, în vară îl schimbaseră pe căruciorul pentru 
copii. 

— Urcă-te, Piticule, zice Pinneberg şi el se urcă. 

Porniră încet. Pinneberg o luă pe alt drum decât cel obişnuit, nu voia să 
treacă prin faţa cabanei lui Krymna, ar fi ieşit numai scandal. Pinneberg și- 
ar fi dorit ca, în starea lui de spirit atât de lipsită de speranţă, să scape fără 
scandal, dar acesta nu putea fi evitat întotdeauna. larna mai locuiau în 
colonie, de trei mii de parcele, cel mult cincizeci de oameni, cei care 
reuşcau să facă rost de bani pentru o cameră sau îşi găseau loc pe la rude 
fugeau în oraş din fața frigului, mizeriei şi singurătăţii. 

Cei care rămâneau în urmă, cei săraci, cei rezistenți şi cei curajoşi, 
simțeau cumva că trebuie să fie uniți şi cel mai rău era că totuşi nu puteau fi 
uniți: unii erau comunişti, alții erau nazişti şi din cauza asta existau mereu 
scandaluri şi bătăi. 

Pinneberg nu reuşise încă să se hotărască la unii sau la ceilalți, crezuse 
că cel mai simplu ar fi fost să strecoare printre ei, dar uneori se părea că 
tocmai ăsta era cel mai greu lucru. 

În unele cabane se spărgeau şi se tăiau lemne cu multă râvnă, aceştia 
erau comuniştii, care fuseseră împreună cu Krymna în raidul de noapte. 
Tăiau rapid lemnele pentru ca pădurarul, în caz că venea cumva în control, 
să nu poată constata nimic. Când Pinneberg le dădu respectuos „Bună ziua“, 
îi răspunseră cu un „Ziua“ rece sau mormăit, dar nu prea prietenoși. Sigur 
erau supăraţi pe el. Pinneberg se îngrijoră. 

În sfârşit ajunse în adevărata localitate, cu străzi lungi şi asfaltate şi cu 
o puzderie de vilişoare. Pinneberg desfăcu repede cureaua de la căruţ şi îi 
spuse Piticului: 

— Coboară! Coboară! 

Piticul se uită la tatăl lui şi în ochii săi albaştri se vedea ştrengarul. 

— Coboară, spuse Pinneberg din nou. Împinge căruţul. 

Piticul se uită la tatăl lui, scoase un picior din căruţ, zâmbi şi apoi trase 
piciorul înapoi. 

— Coboară, repetă Pinneberg. 


Piticul se lăsă pe spate, de parcă ar fi vrut să doarmă. 

— Bine, spuse Pinneberg. Atunci Ta-ta o să plece singur mai departe. 

Piticul clipi din ochi, dar nu se mişcă. 

Pinneberg plecă încet mai departe, lăsând în urmă căruțul micut, cu 
copil cu tot. Merse zece paşi, douăzeci de paşi: nimic. Făcu foarte încet alți 
zece paşi şi auzi copilul strigând tare: 

— Ta-ta! Ta-ta! 

Pinneberg se întoarse: Piticul coborâse din cărutț, dar nu părea deloc că 
are de gând să-şi urmeze tatăl, ridicase cureaua şi îi cerea tatălui său s-o 
prindă la loc. 

Pinneberg se întoarse şi prinse cureaua la loc. Acum simţul pentru 
ordine al băiatului era restabilit, aşa că împinse căruțul alături de tatăl lui o 
vreme. Ajunseră la un pod, pe sub care trecea un pârâu destul de lat şi 
repede, străbătând o poiană. Printr-o parte şi alta a podului se putea ajunge 
în această poiană, trecând printre nişte tufişuri. 

Pinneberg lăsă căruţul pe pod, îl prinse pe Pitic de mână şi cobori cu 
el, printre tufişuri, până la pârâu. Din cauza ploii, acesta era umflat, nu era 
prea limpede şi ţâşnea printre maluri făcând multe vârtejuri înspumate. 

Cu Piticul de mână, Pinneberg se apropie de malul pârâului şi priviră 
împreună, tăcuți, apa ce curgea repede. După un timp, Pinneberg spuse: 

— Asta e apa, Piticule, apa cea bună şi dragă. 

Copilul scoase un sunet ascuţit, de aprobare. Pinneberg repetă 
propoziția de mai multe ori şi de fiecare dată Piticul era mulţumit, aşa că 
tatăl o mai zise o dată. 

Dar apoi lui Pinneberg i se păru că-l nedreptăţea pe copil dacă stătea 
astfel, înalt, lângă el şi împărțea învățături înțelepte, aşa că se lasă pe vine şi 
spuse din nou: 

— Asta e apa cea bună şi dragă, Piticule. 

Observând că tatăl lui se lăsase pe vine, copilul se gândi probabil că 
aşa trebuia să facă şi el şi se lăsă la rândul său pe vine. Şi astfel priviră cei 
doi spre apă. Apoi plecară mai departe. Piticul obosise de atâta împins 
căruțul şi mergea acum singur. La început alături de tatăl lui şi de căruţ, 
apoi găsi ceva la care să se uite, găini sau câte o vitrină sau un capac de 
canal din fier care se vedea mai bine printre pietrele macadamului. 

Pinneberg aşteptă o clipă, apoi pleacă încet mai departe, se opri din 
nou şi-l strigă. Piticul făcu zece paşi în fugă, se opri ca să-i zâmbească 
tatălui său şi se întoarse la capacul lui din fier. 


Asta se întâmplă de câteva ori, până când tatăl ajunse departe în faţă, 
mult prea departe, după părerea Piticului. Îl strigă, dar tatăl se îndepărta 
întruna. Copilul rămase pe loc şi bătu energic din picioruşe. Prinse 
marginea căciulii şi o trase peste ochi, aşa încât acum nu mai vedea nimic. 
Apoi strigă tare: 

— Ta-ta! Ta-ta! 

Pinneberg se uită în spate. Băiatul lui stătea în mijlocul drumului, cu 
căciula trasă pe toată fața, şi sărea de pe un picior pe altul, gata să cadă în 
orice moment. Pinneberg se repezi într-acolo, alergând cât de repede putea, 
inima îi bătea aşa de tare: „Un an şi jumătate are şi uite la ce s-a gândit 
singurel. Face pe orbul, ca eu să fiu nevoit să mă duc după el“. 

Îi trase copilului căciula de pe ochi, iar acesta îl privi zâmbitor. 

— Ce clovn mai eşti, Piticule, ce măscărici! 

Pinneberg repeta asta întruna, lacrimi de emoție îi curgeau din ochi. 

Ajunseră şi în Gartenstrasse, unde locuia fabricantul Rusch, de la a 
cărui nevastă aştepta Mieluşica de trei săptămâni cele şase mărci. Pinneberg 
îşi repetă promisiunea de-a nu face scandal, îşi spune cu hotărâre că nu va 
face şi apoi apasă butonul sonerici. 

Vila e aşezată într-o grădină retrasă puţin de la stradă, o vilă mare şi 
arătoasă, iar în spatele ei se întinde o livadă frumoasă. Lui Pinneberg îi 
place. 

Priveşte totul cu atenţie, însă într-un târziu îşi dă seama că nu 
răspunsese nimeni la uşă şi sună din nou. 

Acum se deschide o fereastră a vilei şi o femeie strigă: 

— Ce doreşti? N-avem nimic de dat! 

— Soția mea a fost la dumneata la cârpit, spune Pinneberg. Am venit 
să iau cele şase mărci. 

— Vino mâine, îi răspunde femeia şi închide fereastra. 

Pinneberg reflectează câteva clipe cam cât spaţiu de manevră îi lasă 
promisiunea făcută Mieluşicăi. Piticul stă liniştit în căruţ, cu siguranță simte 
că tatăl lui e supărat. 

Pinneberg apasă pe butonul soneriei, îl ţine mult timp apăsat. Dar nu se 
întâmplă nimic. Mai stă o clipă pe gânduri, e gata să plece, însă îşi aduce 
aminte ce înseamnă optsprezece ore de cârpit şi cusut şi îşi înfige cu 
hotărâre cotul în sonerie. Rămâne aşa ceva vreme, din când în când mai trec 
oameni prin faţa vilei şi-l privesc. Dar el rămâne pe loc şi nici Piticul nu 
scoate vreun sunet. 


Fereastra se deschide din nou şi femeia ţipă: 

— Dacă nu te depărtezi de sonerie, chem imediat poliția. 

Pinneberg ridică cotul de pe butonul soneriei şi ţipă înapoi: 

— N-ai decât! O să-i spun polițistului că... 

Însă fereastra se închide la loc, aşa că Pinneberg se apucă din nou să 
sune. Fusese întotdeauna un om blând, împăciuitor, dar asta se schimbase 
acum. Ar fi fost, desigur, o greşeală ca în situația în care se afla să aibă de-a 
face cu poliția rurală, însă acum îi e indiferent. lar Piticului îi e destul de 
frig acolo, în căruţ, însă nici asta nu ajută: Pinneberg, omul mărunt, stă 
acolo şi sună la uşa fabricantului Rusch. Îşi cere cele şase mărci ale sale, se 
încăpăţânează pentru ele şi e sigur că le va primi. 

Uşa de la intrare se deschide şi femeia se apropie de el. Ţine doi dogi 
în lese, unul negru şi unul cenuşiu, probabil că noaptea păzesc curtea şi 
casa. Animalele pricepuseră că aveau în față un duşman, trăgeau de lese şi 
mârâiau ameninţător. 

— Dau drumul la câini, spune femeia. Dacă nu pleci imediat! 

— Am de primit şase mărci de la dumneata, răspunde Pinneberg. 

Femeia se înfurie şi mai tare când vede că nici cu ajutorul câinilor nu 
poate rezolva nimic, pentru că de fapt nu poate da drumul la câini. Ar fi 
sărit imediat peste gard şi l-ar fi sfâşiat pe bărbat. Iar el ştie asta la fel de 
bine ca ea. 

— Se pare că ai învăţat să aştepţi, zice femeia. 

— Aşa e, spune Pinneberg şi rămâne nemișcat. 

— Eşti şomer, zice femeia cu dispreţ, se vede. O să te reclam. Trebuie 
să anunti venitul suplimentar al soției dumitale, asta e înşelăciune. 

— Bine, spune Pinneberg. 

— O să-i scad nevestei dumitale şi impozitul pe venit şi contribuţia la 
Sănătate şi asigurarea pentru invaliditate, zice femeia liniştind câinii. 

— Aşa să faci, spune Pinneberg. Iar eu o să vin mâine aici şi o să-ţi cer 
chitanţele de la Administraţia financiară şi de la Casa de sănătate. 

— Să mai vină soţia dumitale să ceară de muncă! strigă femeia. 

— Face şase mărci, spune Pinneberg. 

— Eşti cel mai nesimțit mârlan! zice femeia. Dacă ar fi soţul meu 
aici... 

— Dar nu e, spune Pinneberg. 

Atunci apar şi cele şase mărci. Stau acolo, trei monede de câte două 
mărci, sus pe gard. Pinneberg nu le poate lua imediat, femeia trebuie să se 


îndepărteze mai înainte cu cei doi câini. Apoi Pinneberg ia banii. 

— Mulţumesc frumos, zice el şi îşi scoate pălăria. 

— Ba! Ba! strigă Piticul. 

— Da, bani, strigă Pinneberg. Bani. Şi acum mergem acasă. 

Nu se mai întoarce către vilă şi către femeie, împinge încet căruţul, e 
sleit şi obosit şi trist. 

Piticul vorbeşte vesel şi strigă. 

Din când în când tatăl îi mai răspunde, dar nu aşa cum ar fi vrut. ŞI, în 
cele din urmă, tace şi Piticul. 


De ce soţii Pinneberg nu locuiesc unde locuiesc 
Centrul de fotografie Joachim Heilbutt 
Lehmann s-a ars! 


Două ore mai târziu, Pinneberg făcuse de mâncare pentru el şi pentru 
Pitic, mâncaseră împreună, îl dusese pe copil în pat şi acum stă în spatele 
uşii de la bucătărie, aşteptând ca fiul lui să adoarmă. Dar acesta nu vrea 
încă, îl strigă şi-l ademeneşte întruna: „Ta-ta!“, însă Pinneberg stă nemișcat 
şi aşteaptă. 

Se cam face vremea să plece la gară, trebuie să prindă trenul de ora 
unu dacă vrea să ajungă la timp să ia ajutorul de şomaj, iar gândul de-a 
întârzia, chiar şi din cauza celui mai bun motiv din lume, i se pare grotesc. 

Piticul continuă să strige: „Ia-ta!“. 

Sigur că Pinneberg putea pleca şi aşa. Copilul e legat în pătuţul lui, nu 
i se poate întâmpla nimic, dar pleacă mai împăcat dacă el doarme. Îţi poţi 
uşor închipui cum o să continue să strige, cinci ore, poate chiar şase ore, 
până vine Mieluşica. 

Pinneberg pândeşte prin uşă. Piticul s-a liniştit, doarme. Tatăl se 
strecoară încet din cabană, se opreşte o clipă la fereastră şi ascultă dacă nu 
cumva copilul se trezise din cauza zgomotului uşii. Nimic. Linişte. 

Pinneberg porneşte repede la drum, mai poate prinde trenul, chiar dacă 
nu e prea sigur. Totuşi trebuie să-l prindă. Principala lor greşeală fusese că 
mai păstraseră un an întreg, după ce el rămăsese şomer, locuinţa scumpă de 
la Puttbreese. Patruzeci de mărci chirie, la un venit de nouăzeci de mărci. 


Era o nebunie, dar nu se putuseră hotărî... Să renunţe la ultima lor 
proprietate, la şansa de-a rămâne singuri, de-a rămâne împreună... 
Patruzeci de mărci chirie — şi pe asta se duseseră şi ultimul salariu, şi banii 
lui Jachmann, iar apoi nu se mai putuse şi totuşi trebuia să se poată. 
Datorii... şi Puttbreese care întreba: „Deci, tinere, cum stăm cu caşcavalul? 
Vă fac mutarea chiar acum? V-am promis doar o mutare gratis, până-n 
stradă...“ 

Mieluşica era cea care-l îmblânzea întotdeauna pe meşter. 

„O să plătiţi, tânără doamnă“, spunea Puttbreese, „dar oricum, ce e cu 
tânărul domn — eu aş fi găsit de mult de muncă...“ 

Datoriile creşteau, o ură cumplită faţă de bărbatul cu bluza albastră. În 
cele din urmă, Pinneberg nu mai îndrăznise să se întoarcă acasă, stătea cât 
era ziua de lungă într-un parc sau se plimba fără nici un rost pe străzi şi 
privea în magazine, câte lucruri bune se găseau dacă aveai destui bani. Şi 
deodată îşi dăduse seama că putea la fel de bine să se ducă şi să-l caute pe 
Heilbutt. Mai demult încercase numai la doamna Witt, dar mai existau 
secțiile de poliție, birourile de anunţuri, Biroul pentru evidența populaţiei. 
Pinneberg nu plecase în căutarea lui Heilbutt numai pentru a-şi găsi o 
ocupaţie, se gândea puţin şi la o discuţie pe care o avuseseră odată, despre 
afacerea proprie a acestuia şi despre primul bărbat pe care l-ar fi angajat 
acolo. 

Găsirea lui Heilbutt nu se dovedi foarte grea. Locuia în continuare în 
Berlin, se înscrisese la evidența populaţiei în mod corect, dar nu mai stătea 
în estul oraşului, pătrunsese în centru. „Centrul de fotografie Joachim 
Heilbutt“ scria pe uşa de la intrare. 

Da, Heilbutt avea într-adevăr propria afacere, el era bărbatul care nu se 
lăsa dărâmat şi care continua să meargă înainte. Heilbutt fusese gata să-i 
ofere o slujbă fostului său prieten şi coleg. Nu era o slujbă cu salariu, era un 
post cu comision, atât putea oferi Heilbutt. Negociaseră un comision bun şi, 
după două zile în care nu reuşise să vândă nimic, Pinneberg îi înapoiase lui 
Heilbutt marfa încredințată. 

O, nu nega că se puteau face bani din aşa ceva, doar că el nu putea, nu 
1 se potrivea. Nu, nu erau mofturi, pur şi simplu nu i se potrivea. 

Vedeţi, Heilbutt pierduse din cauza unei fotografii nud, din cauza unei 
fotografii nud fusese nevoit să renunțe la un post bine plătit şi nu lipsit de 
perspective. Alţi oameni s-ar fi ferit de fotografiile nud ca de ciumă, dar 
Heilbutt făcuse din buturuga ce răsturnase carul său triumfător piatra de 


bază a existenţei sale. Avea doar o colecție nemaipomenit de variată de 
fotografii nud, nu modele comerciale cu trupuri ofilite, nu, ci fete tinere şi 
proaspete, femei temperamentale — Heilbutt vindea fotografii nud. 

Era un om prevăzător, un mic retuş, un cap nou nu costau o avere, 
nimeni nu putea să arate o fotografie şi să spună: „Dar asta e...“ Poate mai 
erau unii care se întrebau cu o urmă de îndoială: „Asta nu e oare...?“. 

Heilbutt dădea anunţuri în ziare, însă era concurenţă mare în domeniu, 
mergea, dar nu strălucit. Cel mai bine funcționa comerțul direct. Heilbutt 
avea trei băieți tineri (al patrulea fusese, pentru două zile, Pinneberg) care 
străbăteau oraşul şi vindeau fotografiile anumitor fete, anumitor 
proprietărese, portarilor anumitor hoteluri mici, îngrijitorilor de toalete din 
anumite localuri. Era o afacere bună, care creştea mereu, Heilbutt învăţa 
care erau cerințele clienților. Nici nu puteai ghici cât de mare era apetitul 
pentru asemenea lucruri, într-un oraş cu patru milioane de locuitori existau 
posibilități nemărginite. 

Da, lui Heilbutt îi părea rău că prietenul său nu se putuse hotărî să 
lucreze cu el. Avea un viitor măreț. Heilbutt se gândea că uneori şi cea mai 
bună femeie, tocmai cea mai bună femeie, putea să fie o piedică. Pinneberg 
era pur şi simplu scârbit atunci când vreun îngrijitor de la vreo toaletă îi 
transmitea comentariile clienților lui cu privire la ultima colecție, unde 
trebuiau să fie mai explicite fotografiile şi de ce. Heilbutt fusese odinioară 
un adept al nudismului, nu nega asta, spunea: „Eu sunt un om practic, 
Pinneberg, stau în mijlocul vieţii“. 

Dar mai spunea şi: „Eu nu mă las călcat în picioare, Pinneberg. Eu 
rămân aşa cum sunt, ceilalți n-au decât să se descurce singuri“. 

Nu, nu existase o ceartă între cei doi. Heilbutt înţelesese foarte bine 
punctul de vedere al prietenului său. 

— Fi bine, asta e, nu ţi se potriveşte. Dar ce ne facem acum cu tine? 

Aşa era Heilbutt, voia să ajute, era prietenul lui, nu mai făceau parte 
din aceeaşi lume, poate că nu făcuseră parte niciodată, însă trebuia să-l 
ajute. 

Atunci îşi amintise Heilbutt de cabana de la est de Berlin, puţin cam 
departe, la vreo patruzeci de kilometri, nu mai ținea de Berlin, dar avea şi 
un petic de pământ. 

— Am moştenit-o, Pinneberg, acum trei ani, de la nu ştiu care mătuşă. 
Ce să fac eu cu ea? Puteţi locui acolo şi vă puteţi cultiva şi legumele şi 
cartofii de care aveţi nevoie. 


— Ar fi minunat pentru Pitic, se gândise Pinneberg. Aşa, la aer 
proaspăt. 

— Nu trebuie să-mi plătiți chirie, spusese Heilbutt. Oricum stă goală şi 
voi puteți să aveţi grijă de grădina mea. Numai obligațiile financiare care 
decurg din asta, impozit şi taxe, nu ştiu cât fac astea împreună, dar tot e 
ceva de plătit... 

Heilbutt calculase. 

— Deci, să zicem zece mărci pe lună. Nu-i prea mult? 

— Nu, nu, spusese Pinneberg. E minunat, Heilbutt. 

Pinneberg se gândeşte la toate astea în timp ce stă în tren, a reuşit să-l 
prindă, şi se uită la biletul lui. E galben, a costat cincizeci de pfenigi, 
drumul înapoi mai costă alți cincizeci de pfenigi şi, pentru că Pinneberg e 
nevoit să meargă de două ori pe săptămână până la Oficiul forței de muncă, 
din cele optsprezece mărci, banii din ajutorul de şomaj, două mărci dă 
numai pe transport. De fiecare dată când e nevoit să plătească transportul, 
Pinneberg se înfurie cumplit. 

Există, desigur, şi bilete pentru cei din colonie, care sunt mai ieftine, 
dar pentru a primi un astfel de bilet Pinneberg ar fi trebuit să locuiască 
acolo unde locuia de fapt, deşi nu avea voie. Există un Oficiu al forței de 
muncă, acolo s-ar fi putut duce să primească ştampila ca să nu mai dea bani 
pe transport, dar nu are voie, pentru că el nu locuieşte acolo unde locuieşte 
de fapt. Din punctul de vedere al Oficiului forței de muncă, locuieşte la 
meşterul Puttbreese, şi azi, şi mâine, şi în veci vecilor, indiferent dacă-şi 
poate permite să plătească chiria sau nu. 

Ah, Pinneberg nici nu mai vrea să se gândească la asta, dar se gândeşte 
mult cum alergase în lunile iulie şi august, dintr-un capăt în altul, ca să 
primească aprobarea de-a se muta din Berlin în acea colonie din afara 
oraşului, de-a fi transferat de la Oficiul forței de muncă din Berlin către 
Oficiul forţei de muncă local. 

— Numai dacă puteţi dovedi că aveţi o perspectivă de angajare, altfel 
nu vă vor prelua cei de-acolo. 

Nu, nu putea să facă asta. 

— Dar nici aici nu găsesc de muncă! 

— Asta nu aveţi de unde şti. Şi oricum, aici ați devenit şomer, nu 
acolo. 

— Dar economisesc treizeci de mărci din chirie în fiecare lună. 

— N-are a face. Pe noi nu ne interesează asta. 


— Dar proprietarul de-aici mă evacuează! 

— Atunci municipalitatea vă va asigura o altă locuinţă. Trebuie numai 
să vă duceți la poliție şi să vă înscrieţi ca fiind lipsit de locuinţă. 

— Dar la cabană am şi o bucată de pământ! Aş putea să cultiv 
legumele pe care le mănânc! 

— Cabană — nu ştiţi că e interzis prin lege să locuiți în astfel de 
cabane? 

Deci nu e nimic de făcut. Familia Pinneberg locuieşte în continuare în 
mod oficial în Berlin, la meşterul Puttbreese, şi Băiatul e nevoit să vină de 
două ori pe săptămână până în oraş pentru a-şi primi banii. Apoi să treacă şi 
pe la Puttbreese, pe care îl ura, şi să plătească la fiecare paisprezece zile 
câte şase mărci, reprezentând o întârziere la plata chiriei. 

Da, când stă câte o oră în tren, Pinneberg are timp să adune multe 
gânduri şi un mic foc se naşte din furie, ură şi înverşunare. Totuşi e un foc 
mic. Pentru că apoi, la Oficiul forţei de muncă, e prins în vârtejul cenuşiu şi 
monoton al celorlalți, cu atât de multe poveşti şi atât de multe feţe, şi toți cu 
aceleaşi griji, cu aceeaşi luptă, cu aceeaşi înverşunare... 

Ah, ce sens mai au toate astea? Acum face parte din acest sistem, e 
unul dintre cele şase milioane, se târăşte prin fața ghişeelor, la ce bun să se 
mai enerveze? La zeci de mii de oameni le merge mai rău, alte zeci de mii 
nu au o nevastă de treabă, nu au un copil, ci o jumătate de duzină de copii — 
mai departe, omule Pinneberg, ia-ți banii şi dispari, chiar nu avem timp 
pentru tine, nu eşti cu nimic mai special ca să ne pierdem vremea cu tine. 

Aşa că Pinneberg merge mai departe, prin fața ghişeelor, iese în stradă 
şi se duce la Puttbreese. Acesta stă în atelierul lui şi meştereşte o fereastră. 

— Bună ziua, meştere, spune Pinneberg, încercând să fie politicos cu 
duşmanul lui. Ai devenit şi tâmplar de construcții? 

— Eu sunt de toate, tinere, zice Puttbreese şi-i face cu ochiul. Eu nu 
sunt ca alții. 

— Nu, nu eşti, îl aprobă Pinneberg. 

— Ce mai face băiatul? întrebă Puttbreese. El ce-o să se facă? 

— Nu-ţi pot spune cu siguranţă, meştere, îi explică Pinneberg. Poftim 
banii. 

— Şase mărci, confirmă meşterul. Mai rămân douăzeci şi patru de 
plătit. Dar tânăra doamnă e de treabă. 

— Ea e de treabă, spune şi Pinneberg. 


— Zici asta de parcă-ţi închipui că e ceva cu care să te lauzi dumneata. 
Dar nu ai nimic cu care să te lauzi, cu dumneata nu are nimic de-a face. 

— Nici nu-mi închipui nimic, spune Pinneberg împăciuitor. A venit 
ceva poştă? 

— Poştă! zice meşterul. Poştă pentru dumneata! Poate vreo ofertă de 
slujbă? A trecut un bărbat pe-aici. 

— Un bărbat? 

— Un bărbat, da, un bărbat tânăr. Adică, aşa cred, că era un bărbat. 
Linişte în oraş? 

— Cum adică, linişte în oraş? 

— Poliţia 1-a luat din nou în vizor pe comunişti sau pe nazişti. Au spart 
ăia nişte vitrine în oraş. N-ai văzut nimic? 

— Nu, spune Pinneberg. N-am văzut nimic. Ce voia bărbatul? 

— Habar n-am. Nu eşti comunist? 

— Eu? Nu. 

— Ciudat. Dacă aş fi în locul dumitale, eu aş fi comunist. 

— Eşti comunist, meştere? 

— Eu? Nici vorbă. Eu sunt meseriaş, cum aş putea fi comunist? 

— Aşa deci. Ce voia bărbatul? 

— Care bărbat? Mai lasă-mă în pace cu individul ăla. A trăncănit aici 
jumătate de oră. I-am dat adresa dumitale. 

— Pe cea de-afară? 

— Sigur, tinere. Pe cea de-afară. Pe cea de-aici o cunoştea deja, doar a 
venit încoace. 

— Dar stabiliserăm..., începe Pinneberg hotărât. 

— Las c-o să fie bine, tinere. Nevasta o să fie de acord. În cabană nu 
aveţi nici o scară, nu? Altfel aş trece pe-acolo. Ce şolduri faine are nevasta 
dumitale... 

— Poţi să mă..., spune Pinneberg înfuriat. Îmi spui odată ce voia 
bărbatul ăla? 

— Scoate-ţi odată gulerul ăla, îl ia peste picior meşterul. la uite ce 
murdar e. Şomer de peste un an şi se mai plimbă încă cu gulerul ăla ca de 
ghips la gât. Pe ăştia nici nu mai ai cum să-i ajuţi. 

— Poţi să mă...! strigă Pinneberg şi trânteşte uşa atelierului după el. 

Dar meşterul scoate afară capul lui roşu. 

— Vino-ncoace, Băiete, hai să bei un rachiu cu mine! Unu” ca tine îmi 
face poftă să beau vreo duzină! 


Pinneberg păşeşte apăsat, furios la culme că se lăsase din nou luat 
peste picior de către meşter. De fiecare dată se întâmplă la fel, schimbă 
câteva vorbe cu el şi apoi aceeaşi poveste. E un prostovan, nu se mai învaţă 
minte, oricine poate să facă cu el tot ce vrea. 

Pinneberg se opreşte în faţa unui magazin de modă cu o oglindă mare 
şi frumoasă, se poate vedea în întregime în ea, nu, nu mai arată aşa de bine. 
Pantaloni gri-deschis au multe pete negricioase, de când reparase 
acoperişul cu smoală, paltonul e ponosit şi decolorat, pantofii sunt plini de 
rosături — de fapt, Puttbreese are dreptate, gulerul pe care-l poartă e o 
prostie. E un şomer zdrenţăros, oricine vede asta şi de la douăzeci de paşi. 
Pinneberg duce mâna la gât şi-şi scoate gulerul, îl bagă împreună cu cravata 
în buzunarul paltonului. Foarte diferit nu arată acum, nu mai sunt prea 
multe lucruri care se pot strica. Heilbutt n-o să spună nimic, dar sigur o să 
facă ochii mari. 

Trece pe lângă el maşina poliției. Deci a ieşit din nou scandal cu 
comuniştii sau cu naziştii, indivizii ăia au curaj. l-ar plăcea să mai citească 
un ziar, altfel n-ai de unde să ştii ce se mai întâmplă. Poate că toate s-au 
aranjat cum trebuie în ţară şi el n-are cum să afle asta acolo, în grădina lui. 

Nu, când o să se aranjeze lucrurile o să-şi dea şi el seama, deocamdată 
Oficiul forţei de muncă nu pare să poată reduce din funcționari. 

Poţi să-ți continui şirul gândurilor la nesfârşit, dar nu e prea amuzant, 
Pinneberg nu devenea mai nervos din cauza lor, însă ce altceva puteai face 
într-un oraş de care nu te mai lega nimic decât să stai în banca ta, cu 
gândurile şi grijile tale? Magazine din care nu poți cumpăra nimic, 
cinematografe în care nu poti intra, cafenele pentru cei care pot plăti, muzee 
pentru cei îmbrăcaţi corespunzător, locuinţe pentru ceilalţi, autorități care te 
şicanează — nu, Pinneberg rămâne unde îi e locul. Cu toate astea e fericit 
când urcă treptele spre biroul şi locuinţa lui Heilbutt. E aproape şase, speră 
că Mieluşica a ajuns deja acasă şi că Piticului nu i s-a întâmplat nimic... 

Apasă pe butonul soneriei. 

Îi deschide o fată, o fată foarte drăguță şi tânără, îmbrăcată cu o bluză 
din mătase naturală. Cu o lună în urmă nu era acolo. 

— Da, vă rog? 

— Aş dori să-l văd pe domnul Heilbutt. Numele meu e Pinneberg. 

Şi, când fata şovăie, spune foarte enervat: 

— Sunt un prieten al domnului Heilbutt. 


— Poftiti, vă rog, spune fata din nou şi îi face loc să intre în hol. Puteţi 
aştepta un moment? 

Poate să facă asta şi fata dispare în spatele unei uşi vopsite în alb pe 
care scrie „Birou“. 

E un hol respectabil, tapisat cu material roşu, nici urmă de fotografii 
nud, numai tablouri decente, desene sau xilogravuri, frumos, se gândeşte 
Pinneberg, nici măcar nu-ți poți închipui că numai cu un an şi jumătate în 
urmă vindeau împreună costume la Mandel şi că erau colegi. 

Apare şi Heilbutt. 

— Bună seara, Pinneberg, frumos din partea ta că mai dai pe-aici. 
Intră. Marie, spune el, adu-ne ceaiul în camera mea de lucru! 

Nu, nu se îndreaptă către birou, se dovedeşte că Heilbutt se alesese, de 
la ultima vizită a lui Pinneberg, în afară de fata cea tânără, şi cu o cameră de 
lucru, cu vitrine cu cărți şi covoare persane şi un birou uriaş, exact genul de 
cameră de domn pe care şi-o dorise întotdeauna Pinneberg şi pe care nu o s- 
o aibă niciodată. 

— Ia loc, zice Heilbutt. Poftim ţigări. Da, văd că te uiţi prin cameră. 
Mi-am cumpărat câteva mobile. Era nevoie. Eu nu pun mare preţ pe aşa 
ceva, ştii doar, la doamna Witt... 

— Totuşi e aşa de frumos, spune admirativ Pinneberg. Mie mi se pare 
minunat. Toate cărțile astea... 

— Ştii, în legătură cu cărțile..., începe Heilbutt, dar se răzgândeşte. Ei, 
cum vă descurcaţi acolo? 

— Păi, bine. Suntem foarte mulțumiți, Heilbutt. Iar soția mea a găsit 
câte ceva de lucru, de cârpit şi de cusut, ştii cum e. Acum ne merge ceva 
mai bine... 

— Aşa deci, spune Heilbutt. Asta-i bine. Pune totul acolo, Marie, mă 
descurc eu. Mulţumesc, nu, nu mai vrem nimic. Serveşte-te, te rog, 
Pinneberg. Poftim prăjitură din asta, se spune că e cea mai potrivită la ceai, 
nu ştiu dacă-ţi place, eu, unul, nu mă pricep. Şi nici nu mă interesează. 

Brusc: 

— E deja foarte frig acolo? 

— Nu, nu, răspunde repede Pinneberg. Nu prea. Soba aceea micuță 
încălzeşte foarte bine. Şi camerele sunt chiar mici, de obicei e plăcut. Aici 
al banii de chirie, Heilbutt. 

— A, da, aşa e, chiria. E deja timpul? 

Heilbutt ia bancnota în mână şi o îndoaie, dar n-o bagă în portofel. 


— Ai pus smoală pe acoperiş, nu-i aşa, Pinneberg? 

— Sigur, spune Pinneberg. Am pus. A fost foarte bine că mi-ai dat 
banii pentru asta. Când am făcut-o, am observat că acoperişul avea destule 
găuri. Ar fi plouat foarte tare acum, din cauza ploilor de toamnă. 

— ŞI acum e izolat? 

— Din fericire, da, Heilbutt. Am reuşit să-l izolez foarte bine. 

— Ştii, Pinneberg, zice acesta, trebuie să-ți spun ceva, am citit ceva... 
Voi faceţi foc toată ziua? 

— Nu, răspunde şovăitor Pinneberg, neînțelegând prea bine ce 
urmărea Heilbutt. Facem puţin foc dimineaţa şi apoi după-amiaza, ca să fie 
cald seara. Încă nu e chiar aşa de frig. 

— ŞI ştii cât costă brichetele acolo, la voi? întreabă Heilbutt. 

— Nu ştiu exact cât, zice Pinneberg. După ultima ordonanţă de urgență 
trebuiau să se ieftinească. Poate o marcă şaizeci? Sau o marcă cincizeci? 
Nu, nu ştiu precis. 

— Eu, spune Heilbutt jucându-se cu bancnota, am citit deunăzi într-o 
revistă de construcții că, în asemenea locuinţe de vacanță, în caz de 
umezeală se face repede mucegai. Şi ţi-aş recomanda să faci focul cum 
trebuie. 

— Da, zice Pinneberg. Putem să facem asta... 

— Vezi, spune Heilbutt. De aceea voiam să te rog. Mi-ar părea rău 
dacă s-ar dărăpăna casa. Fii, te rog, aşa de bun şi încălzeşte toată ziua, 
pentru ca pereţii să se usuce cum trebuie. Acum îţi dau astea zece mărci. 
Poţi să-mi aduci data viitoare, pe întâi, chitanta pentru cărbuni ca 
dovadă...? 

— Nu, nu, zice Pinneberg repede şi înghite în sec. Să nu faci asta, 
Heilbutt. De fiecare dată îmi dai chiria înapoi. Ne-ai ajutat destul până 
acum, chiar şi la Mandel... 

— Fi, Pinneberg! spune Heilbutt părând foarte uimit. Ajutor — doar 
asta e în interesul meu, izolarea acoperişului şi încălzirea. Nici nu poate fi 
vorba de vreun ajutor. Tu te ajuţi singur... 

Clatină din cap şi se uită la Pinneberg. 

— Heilbutt! izbucneşte acesta. Te înţeleg, tu... 

— Ascultă, spune Heilbutt. Ţi-am povestit deja cu cine m-am întâlnit, 
de la Mandel...? 

— Nu, zice Pinneberg. Dar... 


— Nu? Chiar nu? întreabă Heilbutt. N-o să ghiceşti niciodată. M-am 
întâlnit cu Lehmann, fostul nostru stăpân şi şef de personal, Lehmann. 

— ŞI? zice Pinneberg, Ai stat de vorbă cu el? 

— Evident că da, răspunde celălalt. Adică, de fapt, a vorbit întruna 
numai el. Şi-a vărsat oful. 

— Din ce cauză? Ăla chiar nu are de ce se plânge. 

— A fost săpat, spune Heilbutt apăsat. De către domnul Spannfuss. 
Aşa cum am fost săpaţi şi noi! 

— Doamne, zice Pinneberg descumpănit. Lehmann săpat! Heilbutt, 
trebuie să-mi povesteşti totul foarte clar. Dacă-mi dai voie, o să mai iau o 
tigară. 


Pinneberg e cauza supărării 
Untul uitat şi polițistul 
Nici o noapte nu e destul de întunecoasă 


E în jur de şapte când Pinneberg iese din nou pe stradă. După discuția 
cu Heilbutt s-a mai înviorat, s-a mai înveselit şi totuşi simte o tristețe 
cumplită apăsându-l. Deci Lehmann căzuse, Pinneberg şi-l amintea foarte 
bine pe Marele Lehmann, pe Măreţul Domn Lehmann; cum stătea singur în 
spatele biroului său gol şi spunea: „Noi nu vindem îngrăşăminte“. 

Lehmann se jucase cu ființa Pinneberg şi apoi venise domnul 
Spannfuss şi se jucase cu ființa Lehmann. lar într-o zi se va juca cineva şi 
cu atât de sportivul domn Spannfuss. Aşa era lumea asta, de fapt, nu era nici 
o consolare faptul că le venea tuturor rândul. 

Din ce cauză căzuse domnul Lehmann? Dacă ascultai ce se spunea şi 
acceptai motivul oficial al concedierii, atunci Lehmann căzuse din cauza 
omului Pinneberg. Vedeţi, destoinicul domn Spannfuss descoperise că şeful 
de personal îşi încălcase atribuţiile şi, într-o perioadă de reducere a 
personalului, angajase protejaţi. Susţinuse că aceştia veneau de la filiale, din 
Hamburg, Fulda sau Breslau, Spannfuss descoperise minciunile din spatele 
acestor afirmaţii. 

În realitate, ştiau cu toţii că acesta era numai un pretext de concediere. 
Mereu erau angajaţi protejați şi acum domnul Spannfuss umplea firma cu 


oamenii lui. Dar pentru a putea face asta în linişte, trebuia să fie destituit 
domnul Lehmann. Ceea ce timp de douăzeci de ani fusese un secret 
cunoscut de către toți ajunsese să fie prea mult în cel de-al douăzeci şi 
unulea an — oare domnul Lehmann nu falsificase date? „Vine de la filiala 
din Breslau“, trecuse el în documentele de personal, iar omul venea de la 
Kleinholz din Ducherow. Lehmann putea să-i fie recunoscător domnului 
Spannfuss, o anchetă penală nu ieşea deloc din limita posibilului. Lehmann 
trebuia să-şi țină gura. 

Oho, şi cum mai deschisese domnul Lehmann gura când se întâlnise cu 
fostul său angajat Heilbutt! Nu fusese domnul Heilbutt prieten cu acel mic 
şi umil angajat — acel, cum se numea oare, Pinneberg? Şi pe ăla îl arseseră 
frumos, sărmanul prost! Pentru că nu vindea destul? Pe naiba, omul vindea 
destul, după plecarea lui Heilbutt rămăsese singurul din raion care îşi mai 
îndeplinea cât de cât cota. De aceea avea printre ceilalți angajați nişte 
prieteni deosebiți, de aceea ajunsese în dosarul lui o scrisoare, sigur că o 
scrisoare anonimă, în care se spunea că acest Pinneberg ar fi făcut parte 
dintr-o echipă de asalt a naziștilor! 

Lehmann fusese întotdeauna de părere că era o prostie, altfel cum ar fi 
putut Pinneberg să fie prieten cu Heilbutt? Dar nu avea nici un rost să 
încerci să contrazici aşa ceva, Spannfuss avea încredere numai în oamenii 
lui, Jănecke şi Kessler, şi oricum era un fapt aproape dovedit că Pinneberg 
era individul care mâzgălise în mod repetat svastici pe peretele de la 
closetul personalului, mai scrisese şi „Mori, ludă!“, desenase şi o 
spânzurătoare de care atârna un evreu gras şi scrisese „O, Mandel, ce 
purcel!““. Aceste desene încetaseră odată cu plecarea lui Pinneberg, pereții 
toaletei rămăseseră curaţi — şi pe un astfel de om îl angajase domnul 
Lehmann, pretinzând că venea de la filiala din Breslau! 

Lehmann căzuse din cauza lui Pinneberg, Pinneberg — din cauza lui 
Kessler, acum putea să reflecteze cât de avantajos era să fii un vânzător bun, 
să vinzi cu plăcere şi cu dragoste şi să lupţi pentru o pereche de pantaloni de 
şase mărci şi jumătate cu acelaşi elan ca pentru un costum cu frac de o sută 
douăzeci! Da, există o solidaritate a angajaților, o solidaritate a invidiei faţă 
de cel capabil, asta e! 

Omul Pinneberg se află deja pe Friedrichstrasse, dar furia şi supărarea 
îi trec. Aşa i se întâmplase lui, putea să fie furios, însă de fapt nu avea nici 
un sens să se înfurie. Asta e! 


Pinneberg se plimba mult pe Friedrichstrasse înainte, într-un fel era ca 
acasă acolo, de aceca şi observă că în zonă sunt acum mai multe fete decât 
altădată. E adevărat că nu sunt toate tinere, e o competiţie dură, chiar şi cu 
un an şi jumătate înainte se povestea în magazin că multe soții de şomeri se 
prostituau pentru a câştiga câteva mărci. 

Aşa e, se vede, multe erau atât de şterse, de lipsite de farmec sau, dacă 
erau drăguţe, aveau nişte feţe atât de lacome, feţe lacome după bani. 

Pinneberg se gândeşte la Mieluşica şi la Pitic. „Nu ne merge chiar aşa 
de prost“, spune Mieluşica mereu. Şi cu siguranță are dreptate. 

Poliţia se pare că nu se liniştise încă, toate posturile sunt dublate şi pe 
trotuar se văd peste tot poliţişti patrulând. Pinneberg nu are ceva cu 
poliţiştii, e nevoie de ei, desigur, adică de cei de la circulație, dar i se pare 
că sunt revoltător de bine hrăniți şi îmbrăcaţi şi se poartă cumva provocator. 
De fapt, se plimbă printre civili ca învățătorii de dinainte printre elevi: 
Purtaţi-vă frumos, altfel...! 

Ei, lasă-i în pace. 

Pinneberg face deja a patra tură pe Friedrichstrasse, între Leipziger 
Strasse şi Unter den Linden. Nu poate să meargă încă acasă, pur şi simplu 
nu poate. Când ajunge acasă, totul se sfârşeşte, viaţa se stinge şi se topeşte 
fără speranţă, aici se mai poate întâmpla ceva! Adevărat, fetele nici nu-l 
bagă în seamă, pentru ele nu înseamnă nimic, cu paltonul lui ponosit, cu 
pantalonii murdari şi fără guler. Dacă ar vrea ceva de la fete, ar trebui să 
meargă pe Schlesische Strasse, ălora nu le pasă cum arată, numai să aibă 
bani — dar voia el ceva de la fete? 

Poate că da, nu ştie şi nici măcar nu se gândeşte la asta. 

Numai că ar vrea să poată povesti odată cuiva cum fusese el înainte şi 
ce costume frumoase avusese şi ce minunat e Piticul.. 

Piticul! 

Uitase cu totul de untul şi de bananele pentru el şi e deja ora nouă, nu 
mai găseşte nici un magazin deschis. Pinneberg e furios pe sine şi mai ales 
trist, nu se poate întoarce aşa acasă, ce-o să creadă Mieluşica despre el? 
Poate mai reuşeşte să intre într-un magazin prin spate? Uite un magazin 
mare, de delicatese, luminat strălucitor. Pinneberg îşi striveşte nasul de 
geam, poate mai e cineva în spate pe care l-ar putea chema ciocănind? 
Trebuie să facă rost de unt şi de banane! 

Lângă el se aude, nu foarte tare, o voce: 

— Mergi mai departe! 


Pinneberg tresare, e speriat de-a binelea, se întoarce. Lângă el stă un 
polițist. 

Vorbise oare cu el? 

— Trebuie să pleci, auzi? spune tare polițistul. 

Sunt mai mulți oameni în faţa vitrinei, domni bine îmbrăcaţi, dar 
polițistul nu li se adresează lor, nu există nici o îndoială, i se adresează doar 
lui Pinneberg. 

Acesta e cu totul uluit. 

— Cum? Cum? Dar de ce...? Nu am voie să...? 

Se bâlbâie, nu pricepe deloc. 

— Pleci odată? întrebă polițistul. Sau trebuie să...? 

Pe încheietura mâinii are prinsă cureaua bastonului de cauciuc, ridică 
puţin bastonul. 

Toţi oamenii se holbează la Pinneberg. Se mai opresc şi alții, începe să 
se facă aglomeraţie. Oamenii privesc aşteptând, nu iau partea nimănui, ieri 
fuseseră sparte mai multe vitrine pe străzile Friedrich şi Leipziger. 

Polițistul are sprâncene negre, ochi strălucitori, direcți, un nas solid, 
obraji roşii, o mustăcioară neagră sub nas... 

— Deci? spune calm polițistul. 

Pinneberg ar vrea să vorbească, se uită la polițist cu buzele tremurând, 
se uită la oameni. S-au adunat până aproape de vitrină, oameni bine 
îmbrăcaţi, oameni ordonaţi, oameni care câştigă bani. 

Dar în vitrină se mai vede reflexia altuia, o umbră palidă, fără guler, cu 
un palton mizerabil, cu pantalonii mânjiți de smoală. 

Şi, brusc, Pinneberg pricepe totul, în legătură cu polițistul, cu oamenii 
ăştia ordonaţi, cu vitrina asta, pricepe că acum se află în afară, că nu mai 
aparține acestei lumi, că e alungat pe bună dreptate: alunecase, se 
scufundase, era terminat. Ordine şi curăţenie: fuseseră odată. Muncă şi o 
pâine sigură: fuseseră odată. Avansare şi speranță: fuseseră odată. Sărăcia 
nu înseamnă numai mizerie, sărăcia e şi o vină, sărăcia e şi o pată, sărăcia 
înseamnă suspiciune. 

— Vrei să te fac eu s-o iei la picior? întreabă polițistul. 

Pinneberg bate imediat în retragere, pare ameţit, vrea să ajungă cât mai 
repede la gara de pe Friedrichstrasse, vrea să prindă trenul, vrea înapoi la 
Mieluşica... 

Primeşte o lovitură în umăr, nu e o lovitură dură, dar e de-ajuns cât să-l 
împingă pe caldarâm. 


— Dispari, omule! spune polițistul. Hai, mişcă-te mai repede! 

Pinneberg se pune în mişcare, îşi târăşte paşii de-a lungul trotuarului, 
pe caldarâm, se gândeşte la foarte multe, la incendiere, la bombe, la 
împuşcături, se gândeşte că acum s-a sfârşit şi cu Mieluşica şi cu Piticul, că 
nimic nu mai poate continua... Dar de fapt nu se gândeşte la absolut nimic. 

Pinneberg ajunge la intersecția dintre străzile Friedrich şi Jăger. Vrea 
să traverseze intersecția spre gară, spre casă, spre Mieluşica, spre Pitic, 
acolo e şi el cineva... 

Polițistul îl împinge. 

— Pe-aici, omule! 

Arată spre Jăgerstrasse. 

Pinneberg vrea încă o dată să se răzvrătească, trebuie să ajungă la tren. 

— Dar eu trebuie să... 

— Pe-aici, am spus, repetă polițistul şi-l împinge spre Jăgerstrasse. 
Dispari, dar repejor de tot, bătrâne! 

Şi-l mai împinge o dată zdravăn. 

Pinneberg o ia la fugă, fuge foarte repede, îşi dă seama că nu mai e 
nimeni în spatele lui, însă nu îndrăzneşte să se întoarcă. Fuge mai departe 
pe caldarâm, tot înainte, în întuneric, în noaptea care nicăieri nu e de fapt 
neagră ca smoala. 

După mult, foarte mult timp îşi încetinește paşii. Se opreşte, se uită în 
Jur. Pustiu. Nimic. Nici un polițist. Ridică cu grijă un picior şi-l pune pe 
trotuar. Apoi şi pe celălalt. Nu mai stă pe caldarâm, e din nou pe trotuar. 

Şi acum Pinneberg pleacă mai departe. Pas după pas, prin Berlin. 
Nicăieri nu e întuneric deplin şi e destul de greu să te strecori pe lângă 
poliţişti. 


Cu maşina în vizită în colonie 
Doi aşteaptă în noapte 
Nici nu poate fi vorba de Mieluşica 


Pe strada 87, în faţa parcelei 375, e oprită o maşină, un taxi din Berlin. 
Şoferul taxiului se află de mai multe ore în cabana lui Pinneberg, mai exact 
în bucătărie, pe care o umple cu totul. 


Bărbatul a băut o cafea, a fumat o țigară, apoi s-a plimbat o vreme prin 
grădină, dar nu se vede nimic acolo din cauza întunericului. S-a întors în 
bucătărie, a mai băut o cafea şi a mai fumat o ţigară. 

Dar cei dinăuntru discută în continuare, mai ales blondul înalt vorbeşte 
întruna. Şoferul putea asculta, dacă voia, ce se vorbea înăuntru, însă nu-l 
interesa. Într-un taxi, unde există aproape întotdeauna un spaţiu între 
geamurile ce despart scaunul şoferului de bancheta din spate, auzi într-o 
singură săptămână atâtea lucruri intime, încât ai de-ajuns pentru întreaga 
viaţă. 

După o vreme bărbatul se hotărăşte, se ridică şi bate la uşă. 

— Nu plecăm curând, domnule? 

— Omule! strigă blondul. Nu-ţi place să câştigi bani? 

— Ba da, spune şoferul. Dar costă o groază de bani aşteptatul. 

— E vorba de banii mei, replică bărbatul înalt. Aşază-te înapoi în fund 
ŞI vezi dacă mai ştii catehismul pe de rost. Nu-i uşor... O să ai mari 
surprize. 

— Bine, spune şoferul. Atunci o să mă culc un pic. 

— Bine şi aşa, zice blondul. 

Şi Mieluşica: 

— Chiar nu înțeleg pe unde umblă Băiatul. De obicei ajunge cel târziu 
pe la opt. 

— Lasă c-o să vină el, spune Jachmann. Cum se simte tânărul tată, 
tânără mamă? 

— O, Doamne! zice Mieluşica. Nu-i e deloc uşor. Când eşti şomer de 
mai bine de paisprezece luni... 

— O să treacă şi asta, îi explică Jachmann. Acum, că mă întorc din nou 
la viața de-aici, se va găsi ceva. 

— Ai fost plecat, domule Jachmann? întreabă Mieluşica. 

— Da, am fost puţin plecat. (Jachmann se ridică şi se apropie de 
pătuţul Piticului.) E un mister cum poate un tată să stea plecat când are aşa 
ceva în pat! 

— Doamne, domnule Jachmann, spune Mieluşica. Sigur că Piticul e o 
minune, dar poţi să-ţi concentrezi toată viața numai în jurul copilului? Ştii, 
eu mă duc ziua să cos... 

— Nu trebuie să mai faci aşa ceva! O să încetezi îndată! 

— ...mă duc ziua să cos, iar el se ocupă de casă şi de mâncare şi de 
copil. Nu se supără, chiar îi face plăcere, însă asta e viaţă pentru el? Spune 


şi dumneata, domnule Jachmann, asta trebuie să țină la nesfârşit, ca bărbaţii 
să stea acasă şi să se ocupe de gospodărie şi femeile să muncească? Aşa 
ceva e imposibil! 

— Ei, na! zice Jachmann. De ce să fie imposibil? În vremuri de război 
tot femeile au făcut toată munca, iar bărbații s-au omorât între ei şi tuturor li 
se părea că e corect aşa. Ordinea asta e chiar mai bună. 

— Nu tuturor li s-a părut corect. 

— Fi, aproape tuturor, tânără doamnă. Aşa e omul, nu învaţă nimic, 
face mereu aceleaşi prostii. La fel şi eu. (Jachmann face o pauză.) Pentru că 
mă mut înapoi la soacra dumitale. 

Mieluşica spune şovăind: 

— Da, domnule Jachmann, dumneata trebuie să ştii. Poate că nu e 
chiar aşa o prostie. E deşteaptă şi amuzantă. 

— Evident că e o prostie, zice Jachmann supărat. O prostie cât casa! 
Nu ştii nimic, tânără doamnă! Habar n-ai! Dar lasă-mă să... 

Cade pe gânduri. 

Mieluşica spune după o vreme: 

— Nu trebuie să aştepţi, domnule Jachmann. A trecut şi trenul de ora 
zece. Cred că Băiatul a făcut-o lată în seara asta. Are destul de mulţi bani la 
el. 

— Cum asta? Mulţi bani? Mai aveți mulți bani? 

Mieluşica râde. 

— Ceea ce numim noi mulți bani, domnule Jachmann. Douăzeci de 
mărci. Douăzeci şi cinci de mărci. Poate să meargă la băut. 

— Da, poate, spune Jachmann mohorât. 

Şi din nou se lasă o linişte lungă. 

După o vreme Jachmann ridică din nou capul. 

— Îţi faci griji, Mieluşico? 

— Sigur că-mi fac griji. O să vezi ce-au făcut aceşti doi ani din 
bărbatul meu. Şi e într-adevăr un om cumsecade... 

— Da, este. 

— Nu era nevoie să fie călcat aşa în picioare. Dacă o să se apuce şi de 
băut... 

Jachmann cade pe gânduri. 

— N-o să se apuce, spune el. Pinneberg a avut întotdeauna ceva 
proaspăt în el, beţia înseamnă mizerie şi murdărie, nu face el aşa ceva. Să 
mai calce pe-alături din când în când — da, dar nu să bea cu adevărat... 


— A trecut şi trenul de zece şi jumătate, zice Mieluşica. Acum începe 
să mi se facă frică. 

— N-ai de ce, spune Jachmann. Pinneberg trece şi peste asta. 

— Peste ce? întreabă Mieluşica supărată. Peste ce trece? Nu-i adevărat 
ce spui, domnule Jachmann, asta e numai consolare. Tocmai ăsta e cel mai 
rău lucru, că stă aici şi nu are pentru ce să lupte. Poate numai să aştepte — 
ce? Ce? Nimic! Să aştepte... nimic altceva. 

Jachmann o priveşte îndelung. A întors capul lui ca de leu către 
Mieluşica şi acum o priveşte drept în față. 

— Nu trebuie să te gândeşti mereu la tren, Mieluşico, spune el. 
Bărbatul tău o să se întoarcă. O să se întoarcă cu siguranţă. 

— Nu e vorba numai de băutură, zice Mieluşica. Beţia ar fi ceva rău, 
însă nu foarte rău. Dar, vezi, e aşa de terminat, că poate să i se întâmple 
ceva — a trecut astăzi pe la Puttbreese, care probabil s-a purtat urât cu el, aşa 
ceva îl poate dărâma azi. Nu mai poate îndura multe, Jachmann, el... 

Se uită la el atent, cu ochii larg deschişi. Brusc ochii i se umplu de 
lacrimi, care îi curg mari şi limpezi pe obraji, gura ei puternică şi blândă 
începe să tremure, nu se mai poate stăpâni. 

— Jachmann, poate că... 

Acesta se ridică, stă pe jumătate în spatele ei, o prinde de umeri. 

— Nu, tânără doamnă, nu! spune el. Aşa ceva nu se poate. Pinneberg 
nu face aşa ceva. 

— Atunci s-ar termina totul... (Se desprinde brusc de el.) Mai bine 
pleci acasă. Pierzi numai banii cu aşteptatul. Noi suntem aşa de nenorociţi. 

Jachmann nu-i răspunde. Face doi paşi într-o parte, alți doi înapoi. Pe 
masă se află cutia din tablă pentru ţigări, cu cărțile de joc vechi care îi plac 
atât de mult Piticului. 

— Cum ziceai că le spune băiatul la cărți? 

— Care băiat? Piticul! Ka-ka le spune. 

— Vrei să-ţi dau în Ka-ka, adică în cărți? zice Jachmann şi zâmbeşte. 
Fii atentă, viitorul dumitale poate fi foarte diferit de ce crezi. 

— Lasă asta, spune Mieluşica. O să ajungă zburând în casă un mic dar 
de bani, e vorba de ajutorul de şomaj pe săptămâna viitoare. 

— Nu prea am bani lichizi zilele astea, zice Jachmann. Dar v-aş oferi 
cu plăcere optzeci, poate chiar nouăzeci de mărci. (Se corectează.) V-aş 
împrumuta, vreau să spun. 


— E drăguţ din partea dumitale, Jachmann, zice Mieluşica. Am avea 
nevoie. Dar, ştii, banii nu ajută. De descurcat, ne descurcăm noi. Banii nu 
ajută la nimic. Ar ajuta un loc de muncă, puţină speranţă l-ar ajuta pe Băiat. 
Banii? Nu. 

— E din cauză că mă mut înapoi la soacra dumitale? întreabă 
Jachmann şi o priveşte pe Mieluşica foarte îngândurat. 

— Şi asta, spune Mieluşica. Şi asta. Trebuie să ţin departe de el tot ce 
l-ar chinui şi mai mult, Jachmann. Înţelegi, nu-i aşa? 

— Înţeleg, zice Jachmann. 

— Dar principalul motiv e, spune ea, că banii nu l-ar ajuta cu nimic. Să 
trăieşti mai bine timp de şase-opt săptămâni, ce schimbă asta? Nimic. 

— Poate fac rost de o slujbă pentru el, zice Jachmann gânditor. 

— Ah, domnule Jachmann, spune Mieluşica. Ai intenţii bune. Dar nu 
te strădui prea mult, pentru că, dacă se întâmplă din nou, nu trebuie să aibă 
de-a face cu vreo minciună sau înşelătorie. Băiatul trebuie să scape de frică, 
trebuie să se simtă din nou liber. 

— Da..., zice Jachmann mâhnit. Dacă vă doriți în ziua de azi un astfel 
de lux, fără minciună şi înşelătorie... ei bine, aşa ceva nu pot! 

— Vezi, spune Mieluşica pătimaş, ceilalți de-aici fură lemne de foc. 
Ştii, eu de fapt nu cred că e ceva atât de rău, dar i-am spus Băiatului că nu 
are voie. Nu are voie să decadă, Jachmann, nu are voie! Măcar atât să aibă. 
Lux — da, cine ştie, dar ăsta e singurul nostru lux, de care mă agăţ, aşa nu se 
întâmplă nimic rău, Jachmann. 

— Scumpă doamnă, zice Jachmann. Eu... 

— Uită-te numai la Pitic, în pătuţul lui, şi poate că o să ne fie din nou 
bine şi Băiatul o să se ridice şi o să prindă un post şi o slujbă care să-i facă 
plăcere şi o să câştige din nou bani. lar atunci trebuie să poată spune: asta ai 
făcut tu, ăsta eşti tu. Nu e vorba de lemne, Jachmann, sau de legi — ce fel de 
legi sunt astea dacă au voie să ne calce în picioare şi noi să ajungem la 
puşcărie pentru lemne de trei mărci...? Atunci îmi vine să râd, Jachmann, 
asta nu e o ruşine... 

— Tânără doamnă..., încearcă Jachmann să înceapă o propoziţie. 

— Dar Băiatul nu poate, continuă Mieluşica, la fel de pornită. E ca 
tatăl lui, nu are nimic din maică-sa. Mama mi-a povestit ce bleg era tatăl lui, 
cu munca sa de prim-secretar la un avocat, totul trebuia să fie corect până la 
ultimul cuvânt. Şi apoi cu toată viaţa lui privată. Cum fugea imediat ce 
primea o factură şi o plătea pe loc. „Dacă mor“, zicea el, „şi factura se 


pierde, o să se spună despre mine că am fost un om necinstit.“ La fel e şi 
Băiatul. Şi de aceea nu e un lux, el trebuie să se ţină de asta, chiar dacă 
crede uneori că poate fi ca toţi ceilalți: nu poate. El trebuie să rămână curat. 
Iar de asta o să am eu grijă, Jachmann, de aceea n-o să primească o nouă 
slujbă bazată pe înşelătorie. 

— Ce mai fac eu aici? spune Jachmann. Ce mai stau? Ce mai aştept? 
Aici totul e cum trebuie. Treburile voastre sunt în ordine. Și dumneata eşti 
în ordine, scumpă doamnă. Dumneata eşti de aur. Plec acasă. 

Dar nu pleacă, nici măcar nu se ridică de pe scaunul lui, ci o priveşte 
pe Mieluşica cu ochi mari. 

— Azi-dimineaţă, la ora şase, am fost eliberat din închisoare. Am 
pierdut un an, tânără doamnă, zice el. 

— Jachmann, spune Mieluşica, de când n-ai mai apărut în noaptea 
aceea, mi-am închipuit aşa ceva. Nu eram sigură, dar era posibil. Vezi, nu 
ştie ea cum să se exprime, dumneata eşti aşa de... 

— Sigur că sunt aşa..., zice Jachmann. 

— Cu oamenii care îţi plac eşti foarte amabil şi cu ceilalți probabil că 
nu eşti deloc. 

— Exact! spune Jachmann. Dumneata îmi placi, doamnă. 

— Şi apoi îţi place să trăieşti şi să ai mulți bani şi să fie agitație în jurul 
dumitale şi trebuie să ai mereu ceva de făcut — asta e, e treaba dumitale. De 
cum mi-a spus mama că eşti căutat cu mandat, am ştiut imediat că e 
adevărat. 

— ŞI ştii şi cine m-a reclamat? 

— Mama, nu-i aşa? 

— Sigur că mama. Doamna Marie, numită Mia Pinneberg. Ştii, 
Mieluşico, eu călcasem puţin strâmb, iar mama e un diavol când e geloasă. 
Ei, mama a picat şi ea atunci, nimic grav, doar patru săptămâni. 

— ŞI acum te întorci la ea? Dar, de fapt, înţeleg asta, aparțineţi unul 
altuia. 

— Corect, scumpă doamnă. Aparținem unul altuia. Ştii, de fapt e o 
femeie minunată. Şi mie îmi place la nebunie că e aşa de lacomă şi de 
egoistă. Ştii că mama are peste treizeci de mii de mărci la bancă? 

— Poftim? Peste treizeci de mii? 

— Păi, ce crezi? Mama e deşteaptă. Mama e prevăzătoare, se gândeşte 
la bătrâneţe, nu vrea să depindă de nimeni. Nu, eu mă întorc la ea. Pentru 


unul ca mine ea e cea mai bună tovarăşă din lume, trecem împreună prin 
toate, mergem şi la furat cai. 

Se lasă tăcerea pentru o vreme, iar Jachmann se ridică brusc şi spune: 

— Deci, noapte bună, Mieluşico, plec acum. 

— Noapte bună, Jachmann şi îţi doresc să-ți meargă bine, cu adevărat 
bine. 

El ridică din umeri. 

— Când ajungi pe la cincizeci de ani, Mieluşico, ţi-ai trăit traiul. Ce-ţi 
mai rămâne sunt numai resturi, vorbe. Face o pauză, apoi spune încet: lar 
dumneata nu intri în discuţie pentru mine, nu-i aşa, Mieluşico? 

Ea îi zâmbeşte din toată inima. 

— Nu, Jachmann, deloc. Băiatul şi cu mine... 

— Deci să nu-ţi faci griji pentru Băiat! O să vină el. O să ajungă 
imediat! Pa, Mieluşico. Și, poate, la revedere! 

— La revedere, Jachmann, cu siguranţă la revedere! Pe când o să ne 
meargă mai bine. Aşa, şi să nu-ţi uiţi valizele. Ele au fost motivul principal. 

— Ele au fost motivul principal, tânără doamnă. Ai dreptate, ca 
întotdeauna, perfectă dreptate. 


Un tufiş între tufișuri 
Și vechea dragoste 


Mieluşica ieşi şi ea în grădină, şoferul adormit nu reuşi să pornească 
imediat motorul rece, aşa că aşteptară tăcuţi lângă automobil. Apoi îşi mai 
strânseră o dată mâna, îşi mai spuseră o dată la revedere şi Mieluşica văzu 
lumina farurilor îndepărtându-se tot mai mult, mai auzi o vreme zgomotul 
motorului, după care se făcu linişte şi întuneric în jurul ei. 

Cerul e senin şi plin de stele, e puţin răcoare. În întreaga colonie, atât 
cât poate vedea cu ochii, nu se zăreşte nicăieri vreo lumină, numai în 
spatele ei, la fereastra propriei cabane, se vede strălucirea roşiatică a lămpii 
cu petrol. 

Mieluşica stă pe loc, Piticul doarme — aşteaptă oare? Ce mai putea 
aştepta? Ultimul tren trecuse, Băiatul putea să vină cel mai devreme mâine- 
dimineaţă, călcase pe-alături, nu scăpase nici de asta. Nu scăpase de nimic. 


Putea să se întindă în pat şi să doarmă. Sau să stea de veghe. Nu contează, 
n-are importanţă, important e că sunt în viaţă. 

Mieluşica nu intră în casă. Stă aşa, e ceva în noaptea asta tăcută care o 
nelinişteşte. Stelele strălucesc în aerul rece, e bine. Tufişurile din grădină şi 
din grădina învecinată par strânse laolaltă, un negru nesfârşit, cea mai 
apropiată cabană pare un animal întunecat, mătăhălos. 

Nici un pic de vânt, nici un zgomot, nimic, undeva în spate, departe, 
trece un tren. De aceea aici e cu atât mai linişte, în lipsa zgomotelor, şi 
Mieluşica ştie că nu e singură. Cineva se află acolo, în întuneric, ca şi ea, 
nemişcat. Respiră? Nu. Şi totuşi e cineva acolo. 

Un tufiş şi încă un tufiş. De când e ceva acolo, între cele două tufişuri? 
Mieluşica face un pas, inima îi bate cu putere, dar ea întrebă foarte liniştită: 

— Băiete, tu eşti? 

Tufişul, cel în plus, tace în continuare. Apoi se mişcă şovăitor şi 
Băiatul întreabă repezit, cu asprime: 

— A plecat? 

— Da, Jachmann a plecat. Aştepţi de mult aici? 

Pinneberg nu răspunde. 

Stau o clipă nemişcaţi. Mieluşica ar fi vrut să vadă fața Băiatului ei, 
dar nu se vede nimic. 

Cu toate astea, dinspre făptura nemişcată de acolo se simte un pericol, 
ceva mai întunecat decât noaptea, ceva mai amenințător decât nemişcarea 
străină a bărbatului cunoscut. Mieluşica nu se mişcă. 

Apoi spune încet: 

— Mergem înăuntru? Mi se face frig. 

El nu răspunde. 

Mieluşica înţelege că s-a întâmplat ceva. Nu e vorba că Băiatul a băut 
ceva sau nu e numai asta, poate că a şi băut. Dar s-a întâmplat ceva, ceva 
foarte rău. 

Acolo stă bărbatul ei, bărbatul ei cel tânăr şi iubit, în întuneric, ca un 
animal rănit, şi nu se încumetă să iasă la lumină. ÎI doborâseră. 

— Jachmann şi-a luat valizele. Nu se mai întoarce. 

Dar Pinneberg nu-i răspunde. 

Mai stau aşa o vreme, pe şosea se aude un automobil, foarte departe, 
apoi mai aproape, foarte tare şi apoi se îndepărtează şi dispare. Fa se 
gândeşte: Ce să zic? Dacă ar spune măcar un singur cuvânt! 

— Azi am fost să cârpesc la familia Krämer, ştii doar? 


El tace. 

— Adică, de fapt, nu am cârpit. Ea avea un material, l-am tăiat şi i-am 
cusut o rochie de casă. A fost foarte mulțumită, vrea să-mi vândă mai ieftin 
vechea ei maşină de cusut şi să mă recomande tuturor cunoscuţilor ei. 
Pentru o rochie primesc opt mărci, poate chiar zece. 

Aşteaptă. Aşteaptă o vreme. Spune cu grijă: 

— Putem, poate, să facem bani frumoşi. Poate reuşim să ieşim din 
mizerie. 

El face o mişcare, apoi rămâne din nou nemișcat şi nu zice nimic. 

Mieluşica aşteaptă, îşi simte inima grea, îi e frig. Nu mai poate să-l 
consoleze. Nu mai ştie nimic. Totul e degeaba. La ce bun să mai lupti? 
Pentru ce? Ar fi trebuit să se ducă cu ceilalți la furat de lemne. 

Mai lasă o dată capul pe spate, priveşte mulțimea de stele, cerul e 
liniştit şi împodobit, dar cumplit de străin şi de mare şi de îndepărtat. 

— Piticul a întrebat toată după-amiaza de tine. Deodată nu mai spune 
„Ta-ta, spune „Tata“. 

Băiatul nu zice nimic. 

— Of, Băiete! Băiete! strigă ea. Ce s-a întâmplat? Spune-i Mieluşicăi 
măcar un cuvânt! Nu mai însemn nimic pentru tine? Suntem singuri de tot? 

Dar nu ajută la nimic. El nu se apropie, nu răspunde, pare tot mai 
departe şi mai departe. 

A pătruns-o de tot frigul, nu mai e nimic de făcut. În spate se află 
strălucirea caldă, roşiatică, a ferestrei cabanei, acolo doarme Piticul. Ah, şi 
copiii pleacă, ne aparţin numai pentru scurt timp — şase ani? Zece ani? Totul 
nu e decât singurătate. 

Se îndreaptă către strălucirea roşiatică, trebuie, ce mai poate face? 

În spatele ei, o voce: 

— Mieluşico! 

Ea merge mai departe, nimic nu mai poate ajuta, merge mai departe. 

— Mieluşico! 

Ea merge mai departe. Acolo e cabana, acolo e uşa, încă un pas, mâna 
se întinde după clanţă... 

E oprită, Băiatul o ţine strâns, plânge, se bâlbâie: 

— O, Mieluşico, ce-au făcut cu mine... poliția... m-au împins jos de 
pe trotuar... m-au alungat... cum aş putea să mă mai uit în ochii unui om? 

Şi deodată frigul dispare şi un val lin şi verde o ridică, şi pe el 
împreună cu ea. Urcă şi stelele strălucesc foarte aproape, iar ea îi şopteşte: 


— Dar într-ai mei te poți uita mereu! Mereu şi mereu! Eşti împreună 
cu mine, suntem împreună... 

lar valul urcă şi urcă. E plaja dintre Lensahn şi Wiek pe înserate, 
stelele mai fuseseră o dată la fel de aproape. E vechea fericire, e vechea 
dragoste. Tot mai sus şi mai sus, de la pământul întinat înspre stele. 

Şi apoi intră împreună în casa în care doarme Piticul. 


Cuprins 


Introducere. Cei fără griji 
Pinneberg află ceva nou despre Mieluşica şi ia o hotărâre importantă 
Mama Mörschel — domnul Mârschel — Karl Mörschel: Pinneberg_e 
prins la mijloc 
Discuţie în noapte despre dragoste şi bani 

Partea întâi. Orăşelul 
Căsnicia începe cum se cuvine, cu o călătorie de nuntă, dar — avem noi 
oare nevoie de o cratiţă pentru cuptor? 
Pinneberg devine mistic şi Mieluşica trebuie să rezolve ghicitori 
Soții Pinneberg_fac_ o vizită de curtoazie,_se plânge, iar ceasul de 
logodnă continuă să bată 
Vălul mistic e ridicat, Bergmann şi Kleinholz şi de ce Pinneberg_nu 
poate să fie însurat 
Ce să mâncăm?. Şi cu cine avem voie să dansăm?. Trebuie să ne 
căsătorim acum? 
Începe_săpuneala. Nazistul Lauterbach, demonicul Schulz şi soțul 
secret sunt la ananghie 


prea lungă 

Kleinholz face figuri, Kube face figuri, iar funcționarii se fac că plouă. 
Şi mazărea tot nu e gata 

mare mirare 

Despre cum se luptă Pinneberg cu îngerul şi cu Mariechen Kleinholz şi 
cum totuşi e prea târziu 

Domnul Friedrichs, somonul şi domnul Bergmann, dar totul e degeaba: 
nu se găseşte nimic pentru familia Pinneberg 


se plângă lui Kleinholz ii did ati 
Partea a doua. Berlin 
Doamna Mia Pinneberg încurcă circulația. E pe placul Mieluşicăi — nu 


ştie nimic dui vreun post liber, i TETY învață să implore 
Jachmann minte, domnişoara Semr iler m. omnul Lehr 
chiar și Pinnebere_minte minte, totuşi prime: 


Pi eberg t trece prin M: 
Ce fel de om e Kessler, 
salvează Heilbutt situația 

ipat de vanzator şi care e preferatul domnului 


cum scapă Pinneberg_de o nenorocire şi cum 


aspre sira trei tip 


innebere primese salariul se as poari urât cu un vânzător şi devine 


Obiceiuri matrimoniale i în familia Pinneberg, Mama și fiul. Jachmann, 


Kess face = dezvăluiri şi e pălmuit. Totuşi 
obligată să se mute 
ica face căutări, nimeni nu doreşte copii şi ea leșină, dar 


nfă cum nu-i alta. Domnul Puttbreese trage şi domnul 


Sest E un m Şi carnea se cam termină. Lui Pinneberg i se pare 
că a Mielusica e cam ciudată 
ul de Crăciun perac i n ma celor doi copii. 


Prea n vase T Fo praz Piia, Chiar şi Mieluşica o să 
tipe 
-o se n în vizită e 


i și până 


şează pe Puttbreese 


Căruciorul pentru copii Şi cei doi frați duşmănoși. 
plătit aai pentru alăptat? 

Aprilie ne bagă în sperieți 

Heilbutt a dispărut 
Pinneberg e arestat şi Jachmai 


n are vedenii. Rom fără ceai 
nedorită la domiciliu. Jachmann_ descoperă chestiile bune şi 


hrănitoare 
Jachmann î în chip de inventator şi omul 
suntem î împreună! 
na a viața. Hashi] Kuilli îl răpește. pe dom 
Pitici plă? 
Ce mi-e una, ce mi-e alta, E PT şi domni: domnișoara Fischer. Încă un 
termen-limită, Pinneberg! 
Încă o dată, doamna Mia. Astea sunt valizele mele! Vine poliţia? 
Actorul Schlüter şi tânărul domn de pe Ackerstrasse. Totul s-a sfârşit 
Epilog. Totul merge mai departe 


E bine să furi lemne?. Mieluş: 


hip de rege. Doar 


ca câştigă bine şi îi dă de lucru. Băiatului 


ëi 
Bărbatul pe post de femeie. Apa cea bună și Piticul cel orb. Ceartă 
pentru şase mărci 


De ce soții Pinneberg nu locuiesc unde locuiesc. Centrul de fotografie 
Joachim Heilbutt. Lehmann s-a ars! 

Pinneberg e cauza supărării. Untul uitat și polițistul. Nici o noapte nu e 
sle, de în întunecoa; ă 


